Navaja mariposa
Querido Pither,
Desde el silencio de esta distancia autoimpuesta, me permito escribirte esta carta, imaginando, quizá en un susurro al viento, todo lo que mi corazón aún guarda. Sé que nuestra historia quedó suspendida, como una canción sin último acorde, y hoy quiero soltar esas notas atrapadas.
Siendo honesta, me has hecho una falta tremenda. Cada rincón de mi vida se siente vacío sin tu risa, sin tus buenos días cantados, sin esa chispa que encendías en mi corazón. Muchas veces he deseado que aparecieras de la nada, me abrazaras por detrás y, con un beso en la frente, me susurraras que volvamos a intentarlo, que todo estará bien, que ahora sí será mejor. Esa escena la he soñado despierta, como si en el borde de la realidad pudiera reescribirse nuestro destino.
Get Michelle Robecchi’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Lamento tanto si alguna vez me sentiste distante, a la defensiva, como si llevara una coraza invisible. No fue falta de amor, Pither, fue miedo. Miedo porque dentro de mí todavía habitaban las cicatrices de antiguas batallas, de amores rotos y promesas incumplidas. Me acerqué a ti como alguien que acaba de sobrevivir a una tormenta, aún temblando, aún empapada, y con la única arma de una navaja mariposa emocional, por si acaso. Nunca fue mi intención lastimarte con esos reflejos de defensa.
En mi corazón, quería con todas mis fuerzas que tú fueras el refugio después de la tempestad, el abrazo que aliviara mi frío. Pero cuando miré el camino que nos esperaba, lleno de sombras y dudas, algo en mí se acobardó. No porque no te amara, sino porque la vida ya me había enseñado lo que duele resbalar en la nieve de la indiferencia. Y, aunque deseaba reescribir mi historia de amor contigo, me paralizó el saber que mis heridas aún no estaban completamente cerradas.
Lamento profundamente no haber tenido la valentía de quedarme, de luchar a tu lado. Pero, aunque siempre creí que el amor lo puede todo, esta vida me enseñó que también aprende. Aprende a reconocer cuándo el camino se hace inviable, cuándo el frío es demasiado. Eso no quita lo inmenso que fue mi cariño por ti. Quizá no lo dije suficiente, quizá mis miedos hablaron más fuerte, pero te amé con la pureza de alguien que realmente quería creer que la búsqueda había terminado.
Perdóname, Pither, por llegar hasta aquí. No fue falta de amor, sino el instinto de protegerme. A veces, al huir, uno no solo se aleja del peligro, sino también de lo hermoso. Ojalá algún día entiendas que mi partida no fue un juicio a tu amor, sino un reflejo de mi necesidad de sanar.
Te abrazo desde la distancia, deseando que encuentres el calor y la estabilidad que tanto anhelas. Y aunque este capítulo se cierre, el eco de nuestro amor seguirá sonando suavemente en mi corazón.
Con amor y nostalgia, Michelle.








