Confession
Confessions from Akaashi Keiji and Miya Osamu.
Kamu dan Keiji baru saja selesai mengerjakan tugas di perpustakaan kampus. Sore itu, seperti biasanya, kamu menghabiskan sebagian besar waktumu dengan mengeluhkan dosen, tugas yang seolah tidak ada habisnya, dan jadwal kuliah yang semakin hari semakin padat. Keiji mendengarkan sambil sesekali menanggapi ceritamu, sesekali tersenyum kecil ketika kamu mulai mengomel tentang hal-hal yang sebenarnya tidak terlalu penting.
Semuanya terasa biasa saja sampai kamu tanpa sengaja menyebut nama Osamu ketika bercerita tentang sarapan yang dia belikan untukmu pagi tadi. Kamu melanjutkan ceritamu dengan santai, termasuk bagaimana Osamu sempat membuatmu kesal lagi karena kebiasaannya yang tidak pernah berubah. Keiji mendengarkan seperti biasa, tetapi kali ini dia tidak langsung menanggapi dengan candaan atau mengalihkan pembicaraan setelah kamu selesai bercerita. Dia justru menatapmu sebentar sebelum akhirnya mengajukan sebuah pertanyaan.
"Can i ask you something?" Kamu mengangguk, tidak berpikir bahwa pertanyaan berikutnya akan membuat suasana di antara kalian sedikit berubah.
"Do you like him?"
Kamu terdiam sebentar, mencoba memahami maksud pertanyaannya. "Osamu? Dia sahabat aku dari kecil, Keiji."
"I know."
"Then why are you asking?" Keiji tersenyum tipis, tetapi tidak menjawab. Dia hanya membantu merapikan buku-bukumu sebelum akhirnya berdiri dan mengajakmu pulang.
Kamu sempat menganggap pertanyaan itu sebagai sesuatu yang tidak perlu dipikirkan terlalu jauh, tetapi sepanjang perjalanan, kamu mulai menyadari ada sesuatu yang berbeda dari sikapnya. Keiji masih melakukan hal-hal kecil yang selama ini sudah begitu akrab bagimu. Dia memastikan kamu berjalan di sisi trotoar yang aman, menanyakan apakah kamu sudah makan, dan mendengarkan ceritamu meskipun kamu terkadang berpindah topik tanpa menyelesaikan cerita sebelumnya.
Namun, sore itu, semua perhatian kecil tersebut terasa sedikit berbeda. Kamu mulai memikirkan seberapa sering Keiji melakukan hal-hal semacam itu, seberapa mudahnya dia mengingat detail-detail kecil tentang dirimu, dan bagaimana dia selalu menyediakan waktu untukmu tanpa pernah membuatmu merasa merepotkan. Kamu belum sempat memahami ke mana arah pikiranmu ketika kalian akhirnya tiba di depan rumahmu. Saat kamu hendak turun, Keiji memanggil namamu, membuatmu menoleh kembali kepadanya.
"I like you." Kamu terdiam. Keiji menatapmu tanpa mengalihkan pandangan, seolah dia sudah memikirkan kalimat itu berkali-kali sebelum akhirnya memutuskan untuk mengatakannya secara langsung.
"I’ve liked you for a while now. And i don’t think i can keep pretending that i’m okay with just being your friend."
Untuk beberapa saat, kamu tidak tahu harus menjawab apa. Kamu mengenal Keiji sebagai teman yang selalu bisa kamu andalkan, seseorang yang membuat hari-hari kuliahmu terasa sedikit lebih ringan. Kamu menikmati waktu bersamanya, menantikan percakapan-percakapan kecil kalian, dan terkadang tanpa sadar mencari keberadaannya ketika berada di kampus. Namun, kamu tidak pernah benar-benar bertanya kepada diri sendiri apakah semua itu berarti sesuatu yang lebih dari sekadar pertemanan.
Sekarang, setelah mendengar pengakuannya, kamu justru tidak yakin bagaimana harus memahami perasaanmu sendiri. Keiji sepertinya menyadari kebingunganmu. Dia tersenyum kecil, tidak mendesakmu untuk menjawab ataupun meminta kepastian yang belum bisa kamu berikan.
"You don't have to answer now. I just thought you deserved to know."
Kamu hanya mampu mengangguk pelan sebelum akhirnya berpamitan dengannya. Keiji membalasnya dengan senyum yang sama seperti biasanya, seolah dia tidak baru saja mengubah cara pandangmu terhadap hubungan kalian. Namun, setelah masuk ke rumah dan menutup pintu kamar, kamu mendapati dirimu terus memikirkan percakapan sore tadi.
Kalimat Keiji berulang kali terlintas di kepalamu, bercampur dengan ingatan tentang hal-hal kecil yang pernah kalian lakukan bersama. Kamu mencoba mencari tahu apakah pernah ada perasaan yang sama dari pihakmu, atau apakah kamu hanya terlalu nyaman berada di dekatnya sampai tidak pernah terpikir untuk menginginkan sesuatu yang lebih.
Get Iunae’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Semakin kamu mencoba menemukan jawabannya, semakin banyak pula pertanyaan yang muncul. Kamu bahkan belum tahu harus mengatakan apa kepada Keiji jika besok kalian bertemu lagi di kampus.
Malamnya, Osamu datang ke rumahmu seperti biasa. Tidak ada alasan khusus di balik kedatangannya, dia hanya ingin mampir dan menghabiskan waktu bersamamu setelah seharian menjalani kesibukan masing-masing. Kehadirannya sedikit membantumu mengalihkan pikiran dari kejadian sore tadi. Kalian duduk di ruang tengah sambil berbagi makanan, menonton televisi, dan memperdebatkan hal-hal tidak penting yang biasanya menjadi bagian dari percakapan kalian.
Osamu mengganggumu seperti biasa, kamu membalasnya tanpa berpikir panjang, dan untuk beberapa saat, semuanya terasa kembali normal. Bersama Osamu, kamu tidak perlu memikirkan bagaimana harus bersikap atau mencari topik pembicaraan. Kalian sudah mengenal satu sama lain terlalu lama untuk merasa canggung hanya karena keheningan.
Dia tahu makanan apa yang kamu suka, tahu kapan harus mengganggumu dan kapan sebaiknya membiarkanmu beristirahat, bahkan tahu bagaimana membuatmu tertawa ketika harimu sedang buruk. Selama ini, semua itu terasa wajar karena Osamu adalah Osamu, sahabat masa kecilmu yang selalu menjadi bagian dari keseharianmu. Kamu tidak pernah merasa perlu mempertanyakan kedekatan kalian, sebab kamu selalu menganggap dia akan tetap berada di sisimu, seperti yang sudah dilakukannya selama bertahun-tahun.
Sampai di tengah percakapan yang awalnya tidak penting, Osamu tiba-tiba menanyakan sesuatu yang membuatmu menoleh kepadanya.
"Hey, do you ever think about us?" Kamu mengernyit. "What about us?"
Dia terdiam sebentar, memainkan bungkus makanan di tangannya. Untuk pertama kalinya malam itu, Osamu terlihat seperti sedang mempertimbangkan kata-katanya sendiri. Kamu sempat mengira dia akan melontarkan candaan lain, tetapi ketika dia kembali menatapmu, ekspresinya tidak seperti biasanya.
"I don't know. Like, what if we weren't just friends?"
Kamu tertawa kecil, mengira dia sedang mencoba mengusilimu. "Sam, lo ngomongin apa sih?"
Osamu tidak ikut tertawa. Dia justru mengembuskan napas pelan, lalu menggeser posisi duduknya agar bisa menghadapmu dengan lebih leluasa.
"I'm serious."
Senyum di wajahmu perlahan menghilang. Osamu menatapmu beberapa saat sebelum akhirnya mengakui sesuatu yang selama ini tidak pernah kamu bayangkan akan keluar dari mulutnya.
"Gue suka sama lo. And i don’t mean as my best friend."
Kamu membeku. Osamu, yang biasanya selalu punya jawaban untuk setiap perkataanmu, kini justru terlihat sedikit gugup setelah mengatakan perasaannya sendiri. Dia tertawa kecil, menggaruk tengkuknya sebelum kembali menatapmu, seolah berusaha meyakinkanmu bahwa dia tidak sedang bercanda.
“Gue gak tahu kapan perasaan ini muncul. You’re just… always there. Dan gue rasa, kita udah terlalu terbiasa bareng sampai gue gak pernah benar-benar mikirin about what it’d feel like if someone else got to have you instead.” Dia berhenti sebentar, lalu tersenyum tipis. “Guess i’m finding out now."
Kamu tidak tahu harus menjawab apa. Beberapa jam sebelumnya, kamu baru saja mendengar pengakuan serupa dari Keiji, dan sekarang Osamu melakukan hal yang sama. Dua orang yang memiliki tempat berbeda dalam hidupmu, dua hubungan yang selama ini kamu pahami dengan cara yang berbeda, dan dua perasaan yang kini sama-sama menunggu jawaban darimu.
Keiji adalah seseorang yang perlahan membuatmu mempertanyakan arti perhatian dan kenyamanan yang tumbuh di antara kalian. Sementara Osamu adalah seseorang yang sudah begitu lama berada di sisimu hingga kamu tidak pernah membayangkan bahwa persahabatan kalian mungkin menyimpan sesuatu yang lebih dalam. Kamu ingin mengatakan sesuatu, apa saja, tetapi semua kalimat yang terlintas di kepalamu terasa tidak cukup untuk menjelaskan kebingunganmu.
Osamu akhirnya membiarkan keheningan itu berlangsung, tidak memaksamu menjawab meskipun kamu tahu dia pasti sedang menunggu reaksimu. Malam itu berakhir tanpa keputusan apa pun. Setelah Osamu pulang, kamu kembali ke kamar dengan pikiran yang jauh lebih berantakan daripada sebelumnya. Kamu belum memberikan jawaban kepada Keiji, belum menjawab perasaan Osamu, dan bahkan belum mampu memahami apa yang sebenarnya kamu inginkan.
Dan malam itu, untuk pertama kalinya, kamu benar-benar tidak tahu harus memilih siapa.
Iunae, 2026
