Sitemap
Kowalski

Kowalski

Tetaplah menulis, karena suaramu perlu didengar.

Afirmasi Positif : Pintu Menuju Ilusi

Sebuah Memoar

2 min readMay 28, 2025

--

Press enter or click to view image in full size
Potret pribadi, diambil pada 16 Januari 2020, Tamansari, Yogyakarta. [H-1 bulan sebelum pandemi]

Tahun 2022, selepas sholat subuh.

Dengan air wudhu yang belum sepenuhnya kering, aku berdiri tegap menghadap ke kaca mobil — seorang laki-laki berbaju lusuh dengan mata bersinar untuk orang yang harus bolak balik rumah sakit. Setiap hari meskipun lirih, selalu terucap dan terulang:

“Tidak apa-apa, kondisiku memang berbeda, tapi aku yakin bisa bangkit, aku bisa melaluinya”

Kalimat ini kupilin erat dalam kepala, diulang-ulang seperti mantra penyelamat. Yang kuyakini selama ini adalah jika mantra-mantra itu terus mengisi ruang hampa kepalaku, semesta akan mendengar dan mulai bekerja menunjukkan alurnya.

Tapi, pagi itu…

Di tengah rutinitasku yang membosankan, mataku tiba-tiba tertuju pada pantulan bayanganku sendiri di kaca mobil. Aku tertegun…

“Apa iya selama ini aku hanya berdebat dengan bayanganku sendiri, tapi tak pernah benar-benar melangkah keluar?”

Cukup lama aku memandangi bayanganku sendiri, anehnya pantulan kaca mobil itu tidak lagi memancarkan harapan tapi sebuah kepalsuan. Selama berbulan-bulan tanpa sadar aku menyemir ketakutan itu dengan kata-kata indah lalu menyebutnya ‘optimisme’.

Zona Afirmatif : Kuburan keberanian

Mungkin akibat akumulasi kesulitan yang aku hadapi sebelumnya, kenyamanan afirmasi membuatku melupakan realita kehidupan sebenarnya. Seolah-olah aku telah mengubah sesuatu tapi kenyataannya aku hanya merayakan imajinasiku saja. Nyatanya, aku tak pernah benar-benar melangkah ke depan, aku selalu terbalut dalam buaian afirmasi. Menyangkal semuanya akibat kesulitan yang aku alami.

Get Kowalski’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Hari itu tepat di keran tempat wudhu biasanya, aku mulai memajukan kepala, memutar keran pelan dan mulai menyalakan air dengan keras. Mulai kuguyur muka dari atas sampai ke dagu. Di balik kelopak mataku yang tertutup kembali lagi bergema kalimat “kau bisa”. Tapi kali ini kutambahkan alunan kalimat “Tapi aku juga harus bergerak”. Jari-jemariku mengerat di rambut basahku, lalu kulepaskan — seperti melepas belenggu kata-kata yang kubuat seperti tameng selama ini.

Lalu, di tengah genangan air wudhu yang mulai mengering di lantai, kutemukan sekilas bayanganku di lantai, tapi kali ini berbeda wajahnya agak pudar dan raut mukanya seperti mengucapkan kata:

“Aku lelah… lelah berbohong”

Suara itu mengering seperti genangan di lantai, meninggalkan tempat lamanya untuk sesuatu yang baru.

Aku tersadar, percaya pada kemampuan diri harus dibuktikan dengan resiko — bukan diulang-ulang membius diri dalam mimpi.

Yang kurasakan selama ini adalah, bius afirmasi itu mengkristal, membekukan langkahku dalam ilusi selama bertahun-tahun. Sengaja membuatku menghindari duri kecil dan terus menundaku melangkah.

Catatan Kaki

Kini aku tak lagi berbisik pada bayanganku di kaca mobil. Aku mulai menyiapkan sepatu lamaku yang berdebu — bersiap melangkah, karena langkah pertama tak butuh mantra, tapi pijakan nyata.

Kini, setiap kepalaku bergema “Aku bisa”, aku segera menambahkan: “Lalu apa langkah pertamaku hari ini?”

Karena mantra sejati bukanlah kata-kata — tapi tindakan yang nyata.

--

--

Kowalski
Kowalski

Written by Kowalski

Tetaplah menulis, karena suaramu perlu didengar.