Kapasitas Setelah Dua Pagi
Terkadang sebuah tanda tanya hadir di depan mata seolah ia tau kapan harus muncul.
Saat terbangun pada jam 2 pagi hanya untuk menyapa di sela-sela tidur, dan membuat isi kepala terpecah belah karenanya.
Am i not enough?
Sialnya pertanyaan tersebut terus menghantui jam 2 pagi itu, memutar seakan ada bundaran yang harus dilewati, melayang seakan ia arwah yang tak tau kemana ia harus pergi.
Bolehkan diriku ini meminta lebih dari apa yang kau berikan padaku selama ini?
Rasanya kepala ini sudah mencapai kapasitasnya untuk memikirkan informasi tersebut, terlalu berantakan sehingga tidak tau harus mulai dari mana untuk merapihkannya.
Ah, mungkin ia juga begitu. Sudah mencapai kapasitasnya untuk memberikan semua rasa cinta yang ia punya.
Bagaimana dengan aku?. sayang.
Mungkin memang hanya sebanyak itu yang mampu ia berikan. Mungkin aku yang terlalu banyak meminta?. Atau mungkin, sejak awal, aku hanya salah mengira kapasitas seseorang dengan kemampuannya untuk mencintaiku.
Entahlah.
Setelah kau sudah memberikan seluruh yang kau punya, lalu apa yang tersisa untukku?. Apakah aku harus belajar menerima ruang yang kau sisakan, lalu menyebutnya cukup?
Atau haruskah aku mengecilkan kebutuhanku sendiri agar tidak terasa terlalu besar di hadapanmu?
Ah, lucu.
Aku terus menghitung seberapa banyak yang bisa kau berikan, sampai lupa menghitung seberapa banyak bagian dari diriku yang perlahan-lahan ikut berkurang.
Dasar Egois.
mungkin tidak.
Persetan, semua ini membingungkan.
Kapasitas yang ia berikan sudah mencapai batasnya, dengan “cukup” yang ia berikan untuk mengisi diriku meski nyatanya masih menyisakan ruang kosong.
Get Keishharaa’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Bukan salahnya, dan bukan salahku.
Mungkin ia memang sedang terlalu sibuk menyelamatkan dirinya sendiri untuk bisa menyelamatkan sesuatu yang lain.
Mungkin ada terlalu banyak hal yang sedang ia genggam di kedua tangannya, Sehingga ketika aku datang dan meminta satu tangan untuk menggenggamku, ia hanya mampu menatapku dengan rasa bersalah.
Dan beribu maaf.
Bukan karena ia tidak ingin.
Dan hal tersebut adalah hal yang paling sulit untuk dietrima.
Seseorang bisa menyayangimu dengan sungguh-sungguh, tetapi tetap tidak memiliki ruang untuk menjadikanmu bagian dari hidupnya.
Bahwa seseorang bisa merasa rindu, bahkan takut untuk kehilangan, tetapi pada saat yang sama belum mampu menjadi tempat yang dibutuhkan.
Mungkin ia memang sedang kewalahan dengan dirinya sendiri.
Dan aku tidak bisa memaksa seseorang menyediakan ruang, ketika seluruh ruang di dalam dirinya bahkan belum selesai ia rapikan.
Haruskan aku tetap merasa cukup?
Terlalu sayang.
bodoh.
Sialnya angka menunjukan jam 4.
Biarlah menjadi pertanyaan yang tetap pada jam 2 pagi itu. Tak selamanya juga terbangun di angka tersebut.
Aku juga sudah mencapai kapasitasku.
Lanjut esok.
