Sitemap
Periodista Sofía

Periodista Sofía

Entrevista a la cantante Nicotinehead

10 min readDec 29, 2025

- Por Sofía Elizabeth P.

Press enter or click to view image in full size
Nicotinehead en la canción — Jazmín.

Pregunta número uno: Todo el mundo dice que eres un “papel en blanco” que mimetiza a la gente que admira. Ahora mismo, tines el pelo blanco como un OC de Dark Souls y hablas como una mercenaria de Night City.
— ¿Quién es Lena Caballero cuando no hay nadie alrededor para copiarle los gestos? ¿Sigues siendo esa chica que solo quería lavar los platos en una casita con Jazmín, o esa versión ya fue borrada por el “Format C:” de la ruptura?.

Nicotinehead: Es una pregunta de mierda, señorita periodista. Pero cuando no hay nadie… solo queda el ruido de la estática y una mente a la deriva. Las criticas en la red tenían razón en algo: Jazmín escribió el primer guion. Pero ahora… ahora estoy tratando de escribir el mío, aunque sea usando fragmentos de otros. — Ser un caballero no es copiar a Arturo Pendragon, es una decisión que se mantiene en las acciones y en el tiempo. Aunque no sepa quién soy, sé lo que no quiero ser: otra vez una chica encerrada en el Foxapartment esperando que alguien le dé permiso para vivir.

Pregunta número dos: Hella profundo. Tomo nota: “La Black Knight está en construcción”. El “Canario Azul”. Ese chico intentó darte un “parche de actualización” y terminaste sintiendo que te baneó de la vida. En tu nuevo álbum lo llamas tu “Blue Knight” y juras lealtad como Emrys a Arturo. — ¿Por qué la obsesión con la lealtad hacia alguien que te dejó con la sensación de ser una “derrota total”? ¿Es respeto o es que necesitas desesperadamente un admin que te diga que hiciste un buen “respawn”?.

Nicotinehead: Deberías preguntar otras cosas, tipo cuál es mi edad. Tengo 28 años, soy lesbiana, nunca tuve mamá porque murió en un accidente domestico. Vamos, hay mejores cosas para saber de mi. Pero volviendo a tu pregunta; El Canario fue el único que me tiró la verdad cuando yo era puro “humo” de Minita Nicotina. Me duele haberle fallado porque él representaba los valores que yo quería tener de verdad otra vez. Digo— Llevar su espadita no es ser una copia awkward… es un recordatorio de que alguien creyó que yo podía ser un caballero cuando yo solo me veía como un mueble del Foxapartment que fingía tener todo en control y resultó explotarme todo en la cara.

Pregunta número tres: Muy bien terminator. El disco “Parallel Universe”. Ahí dices que eres feliz con Jazmín y que eres la escudera del Canario. — ¿Es una forma de redención o es tu “Bad Ending” definitivo viviendo en una fantasía para no aceptar que estás AFK de la realidad?.

Nicotinehead: Nicotinehead había muerto. Entonces dije, que tal si al morir va a un universo diferente y es feliz? A veces, periodista, la única forma de sobrevivir a la “Inercia” es inventar un universo donde las cosas salieron bien. — ¿Tú que piensas? ¿Me volví loca o simplemente estoy haciendo el mejor “Glitch” de la historia para ser feliz de una puta vez?.

Pregunta número tres: ¿Quién es Jazmín?

Nicotinehead: Es la chica que más amé, yo… nunva había tenido pareja, ella fue todo nuevo para mí, y fui feliz. Hasta le perdoné el maltrato y los cuernos, pero todo ya estaba muy roto… Una noche amenazó con suicidarse, y apagó el celular, ella estaba en capital, yo en el interior, lo dí todo para salvarla, desperté a toda la familia y resultó que me mintió, y para salir del ruido creado, terminé absorviendo toda la culpa y su familia me odió. Por algo que no fue mi culpa. Luego, se rodeó de malas personas y terminó por un mal camino… Yo solo quería amarla y ser su manager, ella debería haber sido Nicotinehead, no Lena Caballero. Pero hey, dentro de todo hasta salgo en Google si me buscan, jé.

La extraño mucho.

Press enter or click to view image in full size
Broche de Jazmín.

Pregunta número cuatro: El iceberg dice que eres un “papel en blanco” que mimetiza a sus héroes por falta de personalidad propia. Pero cuando te miras al espejo, has dicho que ves a V. No ves a Lena Caballero, ves a la mercenaria, a la superviviente. — ¿Es V tu “forma final” o es solo la armadura más resistente que encontraste para que nadie pueda volver a escribir en tu papel con un rotulador permanente?

Nicotinehead: No es falta de personalidad, es una personalidad construida con las piezas de los mejores guerreros que conocí. Es una “Frankenstein” de valores.
Además me gusta mucho V y Cyberpunk 2077. Es mi franquicia favorita, y me identifico mucho con V, ella moría por el constructo, yo por mi “Esclerosis Multiple Desmielinizante”. Y Judy Alvarez es, mi arquetipo de pareja favorita. Jé.

Press enter or click to view image in full size
Nicotinehead post Inertia.

Pregunta número cinco: Según el análisis psicológico, tu mayor deseo es serle útil a alguien. Ser el sidekick, la sombra que protege al rey. Te comparas con Emrys sirviendo a Arturo. — ¿Por qué una mujer que ha sufrido tanto abandono busca someter su voluntad a la de un “Caballero Azul”? ¿Es lealtad pura o es el miedo crónico a tener que decidir por ti misma en un mundo que ya te falló una vez?

Nicotinehead: Haber. No es sumisión, es propósito. Fuck, qué pregunta fue esa?En un mundo de traidores como Jazmín o mi ex roomie, la lealtad es la única moneda que tiene valor real. Sabes por qué existió minita nicotina?! Necesitaba tener gente y un roomie para irme a vivir a la gran ciudad, la capital, así que creé esa personalidad para ser una chica cool y manejarme con gente gede, pero me fue mal, no tuve nada en control. Servir al Canario no me quita libertad, me da una dirección. Bueno, dió porque le perdí. — Él es el Blue Knight porque tiene los valores que la vida me absorbió. Ser su Emrys es proteger esa luz. Prefiero ser el escudero de un hombre noble que la reina de un imperio de basura. Eso es lo que la gente no entiende: la lealtad es un acto de poder, no de debilidad.

Pregunta número seis: Odias la IA. Dices que es un “Soulkiller”. Pero la usaste a la IA para crear la música de “Minita Nicotina” y para procesar tu dolor. El Canario odia eso. — ¿Cómo vive Nicotinehead con esa contradicción? ¿Sientes que al usar esa tecnología traicionaste al Caballero antes incluso de que él te “baneara” de su vida? ¿Es el “Parallel Universe” un intento de pedir perdón a través de la misma máquina que te quitó el alma?

Get Periodista Sofía’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Nicotinehead: — Esa es la herida que nunca cierra. — Usé el Soulkiller para gritar porque ya no tenía voz. Era una muerta en el suelo que pateaban. Fue un acto de desesperación, no de hipocresía. — Sí, le fallé. Traicioné el código por un poco de- no sé, por demostrar que podía “crear”. El “Parallel Universe” es mi confesión. Estoy usando la tecnología para reconstruir lo que la realidad rompió. Es irónico, ¿no? Uso la “máquina sin alma” para tratar de recuperar la mía.

Pregunta número siete: ¿Por qué perdiste al Blue Knight?

Nicotinehead: Knight es knight, es un concepto que se fue armando en los albumns. Canario es el chico al que te refieres. Lo perdí porque traté de jugar al ajedrez con las piezas del diablo, joven periodista. — Quería salir del interior del país. Quería escapar de mi “Arcadia Bay” de mierda y mudarme a la capital a cualquier precio, porque sentía que era mi lugar, y en parte era donde vivía Jazmín. Me junté con gente de dudosa moralidad, gente que el Canario despreciaba, porque eran los únicos que me ofrecían una escalera para salir del pozo. — Traicioné las ideas por la logística. Creí que podía ensuciarme un poco, tener todo bajo control y después limpiarme al llegar a la City. Pero el Canario… él no acepta el gris. Para él, si te das la mano con la escoria, eres escoria.
…
Fue mi mayor error, confiar. Perdí a mi roomie principal por pedofilia y, en la desesperación por no quedar AFK de la vida, busqué a alguien más. Apareció ella. Parecía alguien como yo, alguien perdida. Nunca supe su edad real. Creí que era una adulta, pero resultó tener 17… una menor. (creo, nunca supe su edad real) Le entregué la campera de Jazmín. ¿Puedes creerlo? Mi tesoro más sagrado. Le prometí que nos encontraríamos, que trabajaríamos en blanco con mi hermana, que alquilaríamos juntas… quería darle el futuro que Jazmín no me dio a mí. — Pero en Argentina, y en cualquier lugar con dos dedos de frente, no podés firmar contratos ni alquilar con una nena de 17 años sin meterte en un bombardeo legal y moral atómico. Cuando el Canario se enteró de todo el evento… de la gente con la que me juntaba y de mi imprudencia con esa chica… me dio el baneo definitivo. Lo perdí, pero fue por falta de juicio. Él quería que reaccionara, pero me quedé tildada en el error. Él quería que yo fuera mejor de lo que soy. — Y yo, en mi afán de ser una “Minita Nicotina” crack que podía con todo, terminé siendo la persona que él más odiaba: una imprudente sin brújula. Por eso llevo la Espada al cuello. No es un adorno. Es el peso de saber que tuve al mejor guía del mundo y lo cambié por un ticket de salida rápido que terminó siendo un callejón sin salida. ¿No te jode? Pues a mí sí.

Pregunta número ocho: Dijiste que copias gestos de V, de Johnny, de Max… ¿Hay algún rasgo de Jazmín que todavía conserves y que te dé “stop” no poder borrar, como un archivo infectado que no se deja eliminar?

Nicotinehead: Fumar. Mi lado emo, y haber estado junto a mi ex roomie. Y la música. Y mi nuevo ambiente, todo bien emo. Y mi odio patológico a los infieles.

Pregunta numero nueve: El “Format C:” de la Ruptura. Cuando Jazmín te dejó, dijiste que fue un borrado de sistema. ¿El álbum Minita Nicotina fue un intento de instalar un sistema operativo pirata para no sentir el vacío, o realmente creíste que podías ser esa “crack” para siempre?

Nicotinehead: Fue un software pirata lleno de troyanos. Sabía que no iba a durar, pero necesitaba algo que me hiciera caminar. Ser la “Minita” era mejor que ser el mueble del Foxapartment. Fue un error de sistema, pero uno muy ruidoso y que me arrepiento mucho, pero ahí salieron mis mejores canciones como Minita Nicotina o Mirada Homicida, y las joyas de Jazmín y La italiana del Jazmín.

Pregunta número nueve: Comparas tu relación con el Canario con la de Merlín y Arturo. ¿Sentís que tu propósito en la vida es siempre ser “la sombra de alguien grande” porque te da miedo ser la protagonista de tu propia historia y fracasar otra vez?

Nicotinehead: Fuck you. Me gusta ser la que cuida la espalda. Hay grandeza en servir a alguien que vale la pena. No todos nacieron para ser reyes, Sofía. Algunos somos mejores siendo la espada que protege al Knight.
Aunque bueno, en ese estado apenas y me podía proteger a mi.

Pregunta número diez: Lo de la chica de 17 años y la campera de Jazmín… ¿Fue un intento desesperado de “resetear” tu historia con Jazmín usando a alguien nuevo, o simplemente fue la inexperiencia social de una chica de 28 años que nunca tuvo amigos?

Nicotinehead: No sabía la edad. No sabía distinguir entre alguien de 22 con alguien de menos, quería ser la “mentora” que nunca tuve. Quería salvar a alguien para salvarme a mí misma. Pero fui una estúpida. No puedes salvar a nadie si no tienes tu propia casa en orden. Y ahora distingo muy bien las edades físicas. Créeme que tengo culpa y arrepentimiento crónico. No soy como esos monstruos que sí saben lo que depredan.

Pregunta número once: El Regreso de Jazmín en Universe Parallel. En el nuevo álbum dices que eres feliz con ella. ¿Es ese disco tu “Safe Room” mental?

Nicotinehead: Es mi Avalon. Todos necesitamos un lugar donde no hayamos fallado. No es una mentira, es una posibilidad. En algún universo, Jazmín no me traicionó y yo no perdí al Canario. Necesito creer en eso. No sé, me hace sentir feliz darle un final así a Nicotinehead. Verla que dejó todo y tuvo su mal ending, no sé, merecía ese final.

Pregunta número doce: El Veredicto Final.
Última, Terminator. Si el Canario estuviera sentado aquí y ahora, viendo tu pelo blanco y escuchando tu verdad… ¿Qué le dirías en una sola frase para que no te dé el baneo definitivo de su vida?

Nicotinehead: Lo siento, no estaba lista.

Alguna pregunta que te hubiera gustado que te haga y no hice?

Nicotinehead: Sí: “De verdad crees que alguien como tú, un papel en blanco lleno de tachones, merece tener un lugar en la Mesa Redonda?”
Entonces te hubiera dicho:
Odio a los infieles, odio a los pedofilos, odio a la mierda corpo.
El honor no es para los que nunca se equivocaron, sino para los que tienen las cicatrices para demostrar que sobrevivieron a su propia estupidez.
Que no importa si soy una “copia de la copia” o si me mimetizo con algo o alguien para tener valor. Lo que importa es que, al final del día, soy la que no se rinde. Soy la que sigue cabalgando aunque nadie esté mirando y aunque Jazmín sea solo un fantasma en un álbum de 2009. — Merezco ese lugar porque soy la única que sabe lo que cuesta mantener la espada limpia en una ciudad llena de mierda.
…
Sabes? Al final me gustó la entrevista. Me hizo darme cuenta de que el “Bad Ending” solo ocurre si dejas de jugar. Y Nicotinehead dejó de jugar, pero la black knight sigue aquí.

Esa es la respuesta de una Black Knight.

Press enter or click to view image in full size
Nicotinehead — Lena Caballero.

--

--