Hai mai visto Napoli a colori?
Vivendo a Napoli, dei mille culure di cui parlava Pino Daniele ne avrò visti almeno 900.
A chi a Napoli non c’è stato almeno per qualche settimana di fila è difficile spiegare il concetto, perché non basta arrivare in città e cercarli come fossero quelli di un arcobaleno durante una pioggerella fine fine, quando te ne stai lì, la mano allungata al di là delle falde dell’ombrello, con gli occhi levati al cielo puntati al lato opposto a quello del Sole, basso all’orizzonte, ed ecco che lo trovi, puntuale
Quando arrivi a Napoli per la prima volta e metti piede fuori dal treno sono due o tre i colori che ti vengono letteralmente sbattuti in faccia ed hanno l’odore del fumo e del piscio, il sapore del caffè e della sfogliatella ed il suono di “TAXI?”, “Gentilmente, qualche cosa a piacere, tengo i figli piccoli da sfamare, accattavill’e cazettini” e del pianoforte. Se non stai attento rischi di restarne stordito e per riprenderti ti ci vuole del tempo, sarai portato a pensare chi sa per quanto ancora che Napoli è tutta così.
Ma Napoli è contemporaneamente migliore e peggiore di così, di un migliore ed un peggiore che sono a due estremi talmente lontani da far stentare a credere che tutti quei colori che stanno nel mezzo appartengano alla stessa città. E questa cosa è bella e terribile, amabile e odiosa, schizofrenica come solo Napoli e poche altre città al mondo, forse, riescono ad essere, al punto che tanti napoletani, forse troppi, tutte queste cose insieme non le riescono a vivere: scelgono un po’ di colori, tra quelli che più gli piacciono, e ci si aggrappano come fosse la cosa che di più cara al mondo hanno.
Per questo, se vivi a Napoli, in realtà sei di Napoli solo dopo essere di un altro posto che geograficamente sta dentro Napoli, e ci sta solo perché ci deve stare per forza, ma se potesse se ne starebbe in una città a parte coi colori tutti suoi, e la tua faccia, agli occhi di chi vive negli altri posti, piglia i colori del posto in cui stai tu. Se vivi al Vomero sei vomerese, se vivi a Posillipo sei posillipino e ci sta differenza tra se sei del borgo Vergini, della Sanità, o dei Miracoli, anche se il tutto inizia e finisce nel raggio di 500 metri.
Tra certi posti i confini sono così netti che chi viene da uno non va mai nell’altro, ve lo giuro su chi volete voi. Ho conosciuto ragazzini che nati e cresciuti alle Fontalle neanche avevano mai visto il mare. Lo so che non mi crederete, perché voi alle Fontanelle forse siete andati a vedere solo il cimitero delle cap’e morte, e magari ci siete arrivati da Materdei, perché la Sanità vi faceva paura.
Lo so, perché faceva paura pure a me, quando quasi due anni fa ho deciso di venire a viverci. Ci venni di proposito, e questa cosa soprese pure un carabiniere col quale mi misi a parlare. Lui era lì, in auto di servizio, in coda dietro ad un nugolo di motorini con a bordo gruppi di 3, a volte pure quattro ragazzini coi capelli impomatati e ragazzine pittate di ogni sfumatura di rosso: storia di tutti i giorni, quella di essere costretti a respirare i fumi di questi mezzi che appestano l’aria e rendono pericoloso camminare persino sui marciapiedi, già striminziti, del rione. Senza troppe speranze mi ci avvicinai e molto candidamente gli chiesi quale fosse la ragione per la quale, pur testimone oculare di varie infrazioni e forse pure di qualche reato commessi innanzi a lui, se ne stesse lì placidamente in attesa che la bufera passasse e lui potesse continuare il suo ameno giro del quartiere. Alla mia domanda rispose con un’altra:
Get Fabio Alemagna’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
- Ma tu di dove seì?
- Di qua, sono della Sanità.
- Non sembri di qua.
- Ci sono venuto a vivere da qualche mese…
- Ah! E chi cazz’ te l’ha fatt’ fa’? (trad: perché diamine hai compiuto tale madornale cazzata?)
I colori, l’ho fatto per i colori.
Qui ci sono venuto con gli occhi ed il cuore aperti, la pancia vuota e le orecchie “spilate” per poterne accogliere quanti più possibile.
Ora, permettetemi di atteggiarmi un po’: in questi anni di colori ne ho visti tanti assai, e nonostante ciò se voi mi chiedeste di quanti colori è dipinta la camorra io non potrei che rispondervi che ancora non ho finito di contarli. Eppure vi vedo discutere in queste ultime ore, nuovamente ed accaloratamente, di una città che, evidentemente, ha rubato l’anima a tanta gente, come se Napoli di colori non ne avesse 1000 ma solo quelli a cui vi siete abbarbicati voi, incazzandovi come vaiasse se qualcuno vi viene a dire che, oh, che razza di colori vi siete scelti? Non vedete che ce ne stanno altri diversi, più belli, più veri?
E così non si può dire che a Napoli la camorra vive e prospera senza che qualcun altro ribatta che no, ormai le cose son cambiate, in atto ci sta la rivoluzione, che è pure di un bel colore, l’arancione. Non lo vedi Nalbero quant’è alto, verde e bello? Che cacchio vai a dire, allora, che ci sta lo spacciatore nel Rione? Parla del lungomare, del panorama e della pizza, nun ce rompere cu sti stese, ché mandi via il turista! Ma possibile mai che parli solo dei fetenti? Di quelli che li combattono a suon di manifestazioni non te ne intendi? A Napoli abbiamo l’acqua pubblica e le assemblee di quartiere, mo’ vuoi vede’ che il problema sono i ritardi delle corriere!
Guagliu’, io vi voglio bene tutti, indistintamente. Pero l’avit’a ferni’ di farvi la guerra tra di voi, dovete solo accettare un fatto conclamato e palese: Napoli è bella e cara, ma sta chiena ‘e problemi. Che il sindaco, e tanti di voi appresso a lui, azzanni chiunque provi ad evidenziare questi ultimi è infantile e stupido, perché i problemi si risolvono solo se si accetta che esistono e se se ne parla, ed un problema grande come la camorra ha bisogno di un discorso bello lungo, partecipato e pure incazzato, ma soprattutto responsabilizzante come questa città non l’ha mai avuto. Deve finire il tempo degli scaricabarile — non è colpa mia, signora mia, quello è il prefetto che ci deve pensare, che volete mai che io possa fare? Neh, chiò chiò, ma se gli altri so’ addurmuti o persino conniventi, mica lo devi essere pure tu? I vigili li hai, se non faticano ce lo vuoi spiegare almeno perché, o manco questo sai?
La vogliamo fare davvero questa rivoluzione? Ed allora nun ve pigliate appaura di guardare in faccia la realtà: a Napoli i turisti ci stanno sì, ma ci stanno pure la povertà e la criminalità, più che in tante altre città, ed il sindaco non può limitarsi a fare appelli al prefetto od al questore, se questi non si muovono li deve andare a denunciare, direttamente al cospetto del procuratore. E quando ad un dirigente della Polizia Municipale io chiesi come mai, caro signore, lì, qui e là ci sta il contrabbandiere? Lui mi rispose: e che ci vuoi fare, fanno il loro mestiere. Allora ditemelo voi: io di chi mi debbo fidare?
Amo Napoli e sono stanco di doverla odiare. Diamoci una mano. Per piacere.
