Muncul Begitu Saja Tanpa Permisi
#009: Dialektika Bahasa Sunyiku, Kesepianku, dan Napasku untuk Terus Bertahan
Pengantar Penulis :
Disclaimer: (Topik Sensitif) Segala bentuk pembahasan disini hanya hipotesis/cara pandang penulis atas bentuk keresahan pribadi untuk menemukan jawaban, bukan untuk diilhami secara pasti terkait kebenarannya/valid, sebab bersifat subjektif. Harapannya para pembaca dapat terbuka terkait pemikirannya sendiri dan mampu memfalsafahkan sendiri, karena keingintahuan memiliki alasan tersendiri untuk keberadaannya.
Seringkali aku berpikiran dan merasa bahwa kemampuan menggambarku adalah teman sepi yang selalu berada di sisiku selama ini. Aku tidak pernah menganggap bahwa ini hadir atas sebuah bakat alami atau keterampilan yang terus aku asah. Aku tidak bisa menyebut bahwa ini suatu kelebihan yang dapat dibanggakan ataupun belenggu kekurangan untuk menutupi rasa sakit. Aku hanya merasa mungkin ini cara Tuhan mengasihiku dan berkomunikasi untuk memastikan bahwa aku tidak benar-benar kesepian dan tenggelam dalam kesendirian pada waktu itu, pun hingga sekarang ini.
Secara sekilas aku berpikir kenapa Tuhan memberikan sebuah kemampuan yang berdosa ini? Apakah ini ujian? Atau cobaan supaya aku bisa bangkit dan menghadapi kenyataan dunia.
Titik awal aku mampu untuk menggambar pun hanya sekadar menemani rasa kesepianku karena belum memiliki teman pada saat itu. Aku hanya berpikiran, teman hanya memberikan rasa sakit dan pasti cepat atau lambat akan meninggalkan kita. Apakah mereka pernah merasa benar-benar peduli dengan kita? Kurasa tidak demikian dan kurang tepat. Menurutku, mereka sebenarnya hanya sama seperti aku menghadapi masalah demi masalah dengan cara bertahan yang berbeda.
Apakah kemampuanku ini hanya akan menjadi belenggu perasaan, seperti di dalam sel penjara pikiran? Aku tidak bisa menyimpulkan demikian pula.
Aku selalu merasa hanya bisa berkomunikasi dua arah dengan apa yang aku coret di atas kertas, disitulah aku merasa tenang dan didengarkan secara baik-baik, tanpa dihakimi, ataupun dipuji berlebihan. Maaf mungkin itu terdengar aneh dan “apasih?”, tetapi begitulah kenyataan caraku bertahan sampai sekarang. Aku menyebutnya itu sebagai cara bernapasku dan gambar adalah bahasaku.
Get whitesp_ce’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Banyak pula yang berpendapat, bahwa kemampuan ini sebuah anugerah, tidak semua orang mampu. Dalam batin sentimenku, aku hanya bisa menggumam…..
“Kalau saja aku bisa memilih kemampuan apa yang ingin aku miliki, aku pasti tidak akan memilih untuk bisa menggambar.”
Ya, sebuah penyesalan pun tidak akan ada artinya jika sudah terjadi, apa yang takdir tuliskan berarti itulah tanggung jawab yang akan aku bawa sampai akhir hayat, entah itu berbuah baik ataupun buruk. Tuhan yang menentukan dan pasti percaya bahwa hamba-Nya mampu.
Aku pernah bercerita kepada teman-teman dekatku bahwa kemampuan menggambar hanya didasari dua hal saja, bakat alami pemberian Tuhan dan keterampilan yang diasah terus menerus. Pada hari ini, tulisan ini sekaligus menamparku secara sadar, ternyata gambar yang aku maksud bisa memiliki makna lebih dari itu. Aku tidak bisa serta-merta menyimpulkan bahwa kemampuan menggambar didasari satu dua hal demikian. Tidak valid pula jika aku berargumen seperti itu, karena menggambar termasuk pengalaman intim masing-masing orang untuk memahami dunianya sendiri. Kalau tidak begitu…..
Kenapa Vincent van Gogh sebagai maestro pelukis dan seniman di zaman itu dengan kemampuan gambar yang luar biasa memilih untuk bunuh diri secara tragis dan meninggal dalam keadaan miskin?
Bagiku, itu pertanyaan yang amat dalam, bukan tentang apa yang dilalui Van Gogh tetapi mempertanyakan diriku sendiri, apakah kemampuan gambar itu belenggu penjara atau sebuah daun jendela yang perlu aku buka untuk mengetahui kesunyian yang lebih dalam, bahkan tidak bisa dijelaskan hanya dengan kata-kata, dan lagi-lagi…..
Mungkin cara Tuhan untuk memberiku napas sejenak atas riuhnya kehidupan dunia.
Segalanya tidak tentu jelas antara si putih maupun si hitam, si terang maupun si gelap. Semoga aku bisa terus bertahan sampai saatnya tiba…..
Bagaimana menurutmu?
Tidak seperti tulisan-tulisan saya sebelumnya yang berusaha menyampaikan argumentasi buah dari pemikiran saya atau inspirasi-inspirasi lainnya. Tulisan kali ini justru penuh dengan pertanyaan-pertanyaan yang mencari dan butuh jawaban, yang mana ingin jadi bahan diskusi, diskursus, ataupun refleksi yang berkelanjutan kedepannya bukan sebagai ajang mencari posisi siapa yang benar dalam topik ini.
Informasi selengkapnya terkait konten-konten menarik terkait seni dan desain oleh penulis bisa klik link ini www.linktr.ee/inteens
