Sou eu, ainda
Invejo todos que olham para este mundo e não desejam, dia sim dia não, o fim de tudo. Não sou niilista — pelo contrário, acredito em tudo que me diz o oposto do que sinto. Acredito na astrologia, no tarot, nos recados do universo. Nas horas iguais, nas invertidas. No vento que sopra no momento exato, na borboleta que voa em momento algum. Em qualquer coisa que me faça crer que isso aqui não precisa acabar para eu respirar em paz.
Nos dias “não”, olho a natureza e enxergo ordem. Olho as crianças, e meu corpo todo brilha. Olho os velhos e vejo o mundo em seus olhos embranquecidos — ainda vivos. Olho os animais e enxergo a inocência. Nos dias “sim”, tudo isso me angustia. As crianças, os velhos, a natureza. Lembro que já fui criança, e tudo me doía: tão forte, tão fundo e às vezes bem raso, na hipoderme, na exosfera. Penso que ainda há um século até que eu envelheça, até que a terra me engula. Aí, talvez, tenha paz. Na natureza, sem esforço, vejo destruição. Sinto pena, dor, medo. Uma paralisia alucinada, como se gritasse para dentro. Como as árvores.
Get Ownaay’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
No resto do tempo, quando não questiono a existência do mundo (mas principalmente a minha, que dói mais perto), sinto inveja de quem sente melhor que eu. De quem olha para este caos ordenado e pensa que há poesia. E faz. Faz música, arte, boas relações. Mantém o amor. Existe em uma frequência mais alta, menos esquizo-frenética.
Já vi o amor de perto. Está na minha mãe. E fico rabugenta ao pensar que ela, que carrega amor verdadeiro, não recebeu do universo — aquele em que insisto em acreditar — o que merecia. Tosca. Às vezes sou completamente tosca. Vezes demais. Vergonha. Minha mãe tem o que lhe é essencial, mas sente falta do dinheiro e do conforto que seriam justos. Isso, porém, não rouba dela a pureza. Existe essa pureza em mim? Consigo sentir sem ressentir? Para mim, é como um alimento que parece bom, mas bate errado e volta em forma de vômito. Não sei. Sinto alegrias plenas, mas criei um mecanismo de invalidar tudo: o capitalismo, o patriarcado, o retrocesso, o fim da história, o pós-modernismo, o consumismo, a futilidade, a alma seca, o desmatamento… Ah, tudo. Tudo precisa estar na minha mente, porque não serei uma alienada que não se importa. Como se ser mais uma fodida preocupada mudasse algo. Tosco.
Talvez eu só não saiba sentir. E o mundo me dá 300 respostas diárias de qual seria o jeito “certo” de lidar com este fim — que não é meu, é nosso, é diário. Sei que é bonito falar de autonomia. Deve ser mais bonito ainda vivê-la: corpo e mente autônomos, humanos em última instância. Mas eu só queria que alguém pegasse minha mão e me mostrasse um caminho. Qualquer um. Algo além do eterno retorno aos mesmos pensamentos. Uma filosofia prática. Isso, no entanto, me soa como fuga — porque cansa se responsabilizar. Todos os dias, escolhas. Se escolho ficar na cama me sentindo a pior pessoa, tenho que lidar. Se escolho ser a melhor — esposa, profissional, cuidadora do corpo, mente, espírito — , morro no primeiro dos sete passos.
E no fim, sou eu, ainda.
