Sala vazia
Raiz reticular, ramificada
Tateia no escuro o meu corpo
Vazio ou abandono?
Em pensar que sofremos justamente pelo fruto que ficou pelo caminho
Penso na infância — quase sempre
A sensação de abandono ancestral
Que se desprende em queda livre da árvore genealógica
Cai tiro e queda no meio do meu peito
Arranca, desprende, desrespeita e afunda no miolo do mundo
Algo que não consigo ter de volta
Pois a casca endureceu
Get Jean Carlo’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
O tempo, em frente sempre, não parou para que eu recuperasse algo tão significativo
Igual os livros perdidos na Bienal de 2003, fruto do árduo trabalho de minha mãe
Esquecido em
algum
lugar
…
Se a terra, agora fechada, se mantém irredutível impedindo uma passagem,
Meu peito segue aberto, pois lento, remendou alguns tecidos, mandou para a costureira algumas peças
E, pronto, novinho em folha, disse alguém cuja voz não lembro, cujo rosto, lá no alto, bem alto, me foi impossível de ver. Mas eu lembro!
Do remendo, do “novo em folha”, surgiu uma cicatriz, depois uma rachadura, e agora uma fresta.
Algo toca, toc-toc, quase implode, lá dentro no oco do peito.
Me admira pensar que do vazio nada brota, me prometeram ainda na escola que a abiogênese havia sido refutada.
Não é que nada tenha surgido no lugar do que antes havia ali. Não é como ao retirar o tecido, a carne viva e deixado apenas um oco, algo decidiu morar, reivindicar o espaço; é que agora o vazio está lá. Nada preenche.
