existem estrelas que, quando envelhecem, simplesmente esfriam e desaparecem devagar. mas outras têm um fim diferente. quando o combustível dentro delas acaba, a gravidade faz com que a estrela colapse sobre si mesma. esse colapso acontece muito rápido e gera uma enorme explosão.
me disseram uma vez que a morte não é o fim. e muitas vezes me questionei como lidar com a partida, e se tudo só se desfazia rapidamente e de forma silenciosa. que entre a vida e a morte, existia só um grande vazio e silêncio que nenhum cálculo fosse capaz de decifrar.
quando parei pra ouvir, eu entendi.
eu lembro de coisas que não vivi. tenho memórias que nunca foram minhas, memórias que me deram e que me foram passadas em cada célula do meu corpo. vejo todas elas em meus sonhos, e muitas vezes sonho de olhos abertos para não me esquecer de nada.
eu sinto saudade de pessoas que nunca conheci, de paisagens que nunca vi, de comidas que nunca comi, de cheiros que nunca senti, de texturas que nunca toquei. é como se todo meu corpo quisesse voltar para um lugar que nunca foi, mas sente um grande anseio.
por alguns dias ou semanas, aquela estrela passa a brilhar com uma intensidade enorme, maior do que bilhões de sóis. depois da explosão, a estrela deixa de existir como antes. tudo o que sobra é uma nuvem de gás e poeira viajando pelo espaço em velocidades muito altas.
fico pensando em todas as histórias que minha família guardou e em todas as histórias que se perderam no tempo. quantos mistérios existem entre uma história e outra? entre uma geração e outra?
Get Pamella Wyla’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
entendo que muitas palavras e memórias divididas e passadas entre a minha família, muitas delas se transformaram. talvez, por conta duma memória já avançada pelo tempo ou porque precisaram mudar para conseguirem continuar existindo.
com o passar de milhões de anos, essa matéria espalhada pode se juntar novamente e formar novas estrelas e novos planetas. isso significa que muitas das coisas que existem hoje como a terra, as pedras, os metais, e até o nosso próprio corpo são feitos de matéria que um dia esteve dentro de estrelas que explodiram. quando uma estrela explode, não é o fim, é o começo de outras vidas que ainda vão existir.
não sei quanto do que me contaram seja fiel a verdade do acontecimento. acredito eu, que exista também uma liberdade em confabular na oralidade.
passei anos da minha vida viajando de carro com o meu avô, ele anotava no mapa de papel o melhor trajeto e anotava num caderno pequeno quantos quilômetros percorridos, e nosso maior destino era sempre o mar.
nas minhas viagens, observando o mar e o céu, sentia muitas vezes o mundo ao meu redor gigante e ao mesmo tempo, gigante num mundo muito pequeno. era como se eu fizesse parte tudo. eu era o mar, o céu, a paisagem arrastada pela janela do carro, eu era todos os seres. eu era o mundo inteiro.
as primeiras pessoas que viveram na terra dormiam e acordavam sob as estrelas e, pouco a pouco, começaram a perceber que o céu não era um acaso de luzes, mas um lugar de movimentos que se repetiam. a lua mudava de forma, o sol voltava sempre ao mesmo caminho, e algumas estrelas só apareciam em certas épocas do ano.
eu orei em silêncio repetidas vezes olhando para as estrelas e durante um tempo, acreditei que Deus era cada uma delas e quando alguma parecia brilhar mais forte durante uma oração, sentia que aquela era a resposta do que busquei orando. conversei tantas vezes com as estrelas sem nem saber quem ouvia, sem saber como conversar ou para que servia aquela conversa.
navegadores observavam o surgimento e o desaparecimento de determinadas estrelas ou conjuntos de estrelas em pontos específicos do horizonte para manter o rumo. ao alinhar a embarcação com uma estrela que nascia ou se punha em determinada direção, conseguiam seguir trajetórias relativamente estáveis durante a travessia. observando o céu, aprenderam quando plantar, quando viajar e quando a chuva voltaria.
eu nasci no dia que o céu da via láctea começava a subir e o céu do sul tomava conta da noite. meu nascimento foi escrito a muito tempo desde antes de ser gerada dentro da minha mãe. tudo no seu lugar para que eu pudesse estar aqui. quando fecho meus olhos e respiro pausadamente, ouço de forma muito nítida todas as histórias que parei para ouvir, muitas vezes sou capaz de alcançar todos os céus e o mais profundo da terra.
navegar não é só saber onde você está, é compreender o tempo, a distância, a direção, encontrar um lugar no mundo e ter firmeza debaixo dos pés. saber que tudo se transforma, mas tudo continua. a matéria continua, as histórias continuam, as pessoas continuam, a vida continua. continua de outras formas e usando novas táticas de sobrevivência, mas continua e tudo está dentro de mim, em cada parte do meu corpo, pois o meu corpo não se fez e nem se faz sozinho.
