Charles Bukowski: Don Try!
Di sebuah batu nisan makam dari seorang penulis terkenal Amerika berdarah Jerman, Henry Charles Bukowski, tercetak sebuah kalimat imperatif sederhana namun sangat ambigu, don’t try. Sebuah kalimat yang masih sering dirumuskan mengenai ragam penafsirannya.
Tanpa perlu menjelaskan definisi daripada kalimat tersebut, mungkin kita semua sepakat bahwa kalimat tersebut berarti ‘jangan mencoba’ atau ‘jangan berusaha’. Untuk meminimalisir kemungkinan adanya misinterpretasi, ada perlunya kita sepakati bahwa don’t try disini berarti ‘jangan berusaha’. Selanjutnya, menurut beberapa tulisan yang menganalisis pernyataan tersebut, melalui sudut pandang yang telah dijalani semasa hidup Charles Bukowski, beberapa dugaan saintifik muncul bahwa Bukowski merupakan salah satu pegiat nihilisme. Dalam pandangan umum, seringkali ia mengutarakan tulisannya dalam bentuk pernyataan vulgar (baca: kotor). Nihilisme merupakan pandangan filsafat yang banyak menggunakan penerapan-penerapan pesimistik yang menyatakan bahwa semua yang ada di dunia baik itu, pengetahuan, materi, ataupun tujuan tidak memiliki arti.
Get Izef Damanik’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Apabila dilihat dari sudut pandang tersebut, pernyataan don’t try dari Bukowski dapat diartikan bahwa manusia tidak perlu mencoba apapun itu dalam hidup. Jangan berusaha baik. Jangan berusaha pintar. Jangan berusaha kaya. Jangan berusaha menjadi orang terpandang dan sebagainya. Tentu saja hal ini menimbulkan keresahan bagi mereka yang menganut paham optimistik. Atau mungkin, beberapa orang malah berpikir bahwa Bukowski adalah orang sakit yang kehilangan nalarnya. Akan tetapi perlu diketahui bahwa Bukowski, yang terkenal dengan tulisannya yang vulgar bahkan terkesan “kotor”, merupakan salah satu penulis ternama yang menemukan cinta pada dunia sastra dan memiliki keinginan menjadi seorang penulis. Di beberapa kesempatan, Bukowski mendapati dirinya harus menulis selama kurang lebih 10 tahun. Di tahun pertama sebagai penulis, Ia hanya untuk mendapati dirinya harus tetap hidup penuh dengan kekurangan. Lalu Ia pun mencoba bekerja paruh waktu dan menulis. Hasilnya tetap saja nihil. Hidup Bukowski lebih banyak dihabiskan mengkonsumsi alkohol ketimbang berkutat dengan penulisannya. Meski demikian, Ia menyempatkan diri untuk menulis. Mengutip sebuah pernyataan Bukowski tentang kecintaannya kepada dunia menulis, Ia berkata, “Menulis telah menyelamatkanku dari rumah sakit jiwa, membunuh seseorang, dan juga membunuh diriku sendiri. Aku membutuhkannya. Sekarang. Selamanya. Bahkan hingga nafas terakhir.”
Dari sini bisa kita lihat jelasnya kontradiksi antara pernyataan ‘jangan berusaha’ dan kecintaan beliau pada dunia menulis. Mengapa seorang penulis ternama, Charles Bukowski, mau mati-matian menulis sementara Ia menggenapi batu nisannya dengan pernyataan ‘jangan berusaha’? Akan tetapi, jika kita lihat menggunakan kacamata yang berbeda, pernyataan Bukowski merupakan pernyataan paling optimis yang bahkan sangat sesuai di era modern saat ini. Pernyataan yang tertambat pada batu nisan Bukowski ini mengandung perumpaam yang menawarkan kita pada sebuah bentuk keputusan dimana manusia untuk tidak atau ‘jangan berusaha’, melainkan melakukan atau menjalani. Dalam Law of Reversed-Effort, beberapa orang seperti Allan Watts, Aldous Huxley beranggapan semakin sering melakukan sesuatu dengan berusaha, semakin sering kita gagal. Contoh yang paling sederhana dari Allan Watts adalah semakin sering kita berusaha untuk mengapung sewaktu kita berenang, maka semakin besar kemungkin kita untuk tenggelam. Namun, semakin kita tidak berusaha melakukan sesuatu, kita malah terapung. Menurut Allan Watts, insecurity atau perasaan tidak aman adalah bentuk pemikiranmu yang berusaha untuk merasa aman. Jika kembali ke pernyataan ‘jangan berusaha’ dari Bukowski, maka dapat disimpulkan daripada membiarkan dirimu berpikir tentang melakukan atau menjalani sesuatu, ada bagusnya untuk sekadar melakukan. Dalam pandangan ini Bukowski hanya mencintai pekerjaannya sebagai penulis. Ia menulis meskipun Ia sadar tulisannya tidak menghasilkan apapun. Ia hanya melakukan tanpa perlu berusaha. Ia hanya terus menulis hingga semua orang yang berkutat di dunia sastra mengenalinya. Bukowski tidak pernah berusaha terkenal. Terlebih lagi penggunaan kata-kata vulgar dalam puisi ataupun novelnya menjadikan karyanya tersegmentasi. Hasil karyanya tidak dianjurkan bagi mereka yang tidak mampu menerima kebebasan berekspresi dari Bukowski. Mempertebal pernyataan atas ketidaksukaannya kepada popularitas, Ia mengatakan, “...aku merasa tenang hidup bersama gelandangan, karena aku juga seorang gelandangan. Aku tidak menyukai hukum, moral, agama, ataupun peraturan. Aku tidak suka dibentuk oleh masyarakat.”
Dari sini dapat kita pastikan pernyataan don’t try milik Bukowski masih sangat kental dengan pandangan positif. Cara berpikir Bukowski bernilai sangat supportif dalam memberikan konsep tentang apa yang kita lakukan dan akan lakukan. Menurut beberapa pengalaman saya, terkadang keinginan untuk berusaha dalam melakukan sesuatu selalu memberikan celah bagi saya untuk memikirkan hasilnya. Jika hasilnya sesuai, saya akan kembali berusaha. Tapi jika hasilnya tidak sesuai, saya akan berhenti berusaha. Sebaliknya, beberapa kali saya merasa terkejut dengan apa yang saya dapat, ketika saya melakukan sesuatu tanpa perlu berpikir tentang hasil akhir. Meskipun tidak selalu tentang hasil yang berupa materi tentu saja. Pada akhirnya, tentu pandangan tentang don’t try yang tersemat pada batu nisan Charles Henry Bukowski masih memiliki banyak celah yang bisa didelegasikan dalam berbagai macam ruang diskusi. Dan perlu diketahui tulisan ini tidak memiliki kecenderungan terhadap nilai-nilai moral tertentu. Tulisan ini dibuat untuk memberikan opsi atas dugaan pemikiran atas pernyataan yang tertera pada batu nisan Sang Legenda Charles Bukowski. Bisa jadi kurang, mungkin saja lebih. Intinya, tulisan ini hanya sebuah penawaran gagasan berpikir. Perihal interpretasi, saya kembalikan semua makna kepada masing-masing yang masih mau berpikir. Sebagai penutup tulisan, “kalaupun kau melihat pernyataan tersebut dari sisi positif, tentu bukan berarti kau melakukan kebenaran. Dan jika kau melihatnya dari sisi negatif, tentu saja bukan berarti kau melakukan sebuah kesalahan.”
Itu saja, sekian.
