Dueto, Registro e Memória Muscular
Um dia, você me contou da importância dos pequenos momentos. Dizia que eram tão fundamentais quanto os grandes, e que eram neles que se guardavam as melhores e mais completas lembranças. Não porque eram simples ou mais fáceis de serem lembrados, mas porque refletiam nossa melhor parte e os tempos os quais guardaríamos com mais apreço. Inventei essa última parte, mas você provavelmente concordaria comigo, se já não concordou alguma vez.
Eram assim nossas conversas: sobre pequenas coisas. Nem sempre tão pequenas, às vezes eram o sol, as estrelas, as viagens longínquas, a vida e a morte. Às vezes, eram sobre a vida mesmo. Tratávamos como pequenas conversas, porém hoje noto que formavam momentos fundamentais e que agora rememoram minhas noites de sono, escritas vagas, jogos de memória muscular e, sobretudo, meus estudos.
Talvez tivesse parado de pensar tanto quando notei que tudo aquilo tinha se esvaído num piscar de olhos. Agora, os pensamentos iam para outros horizontes além do estudo: o passado. Não lembrar de como conversávamos e imaginávamos tudo se tornou uma tarefa muito difícil atualmente, não só com você, mas com tudo que norteava aquele ano espetacular, desde o acordar até o adormecer. A unicidade imprevisível de cada dia abria margem à criação de memórias irreversíveis e facilmente compartilháveis, marcando pedaços do pôr-do-sol com toques de felicidade genuína. Contei muitos desses dias a você, inclusive. Você não contava muito dos seus, parecia que queria devanear de tudo aquilo e aproveitar a serene conversa que palpitava sobre nossas ideias.
Certa vez, você me mostrou um jogo. Alguns retângulos que convergiam numa estrutura móvel. O objetivo? Encaixá-las. Era outra das nossas saídas tranquilas, dizíamos que fazia bem se ter um “rolê saudável” de vez em quando; espairar a mente. Gostei bastante do jogo e experimentei as diferentes fases por dias e dias, até chegar num ponto complicado de avançar. Quando alcancei o desafio, não sabia onde você estava e nunca mais tocamos no assunto.
Hoje comecei um novo, parecido com aquele que você me mostrou. Fiquei trinta minutos ouvindo a história de… um dupla? Duet. Contada por uma voz feminina, lembrou-me um pouco sobre as etapas do luto, sobretudo pelo eu lírico comentar sobre suas (ou minhas?) dificuldades, empecilhos e desistências. Em certo ponto, tudo era uma grande memória muscular e eu só queria entender em como mergulhei nos mesmos pensamentos de sempre, nas mesmas lembranças de sempre. Ganhavam outras interpretações e cautelosamente construía uma sensação que sinto poucas vezes, algo que se assemelha ao oposto da agonia. Era como conversávamos. Não sei se tem um nome. Se tiver, por favor me diga. Um pouco mais de foco e eu alcançava outro estágio.
Get Segundo monólogo’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Os títulos contavam histórias e casos. Um emaranhado de reflexões que parecia querer me dizer alguma coisa, ou até conversar com os instintos e reflexos. Em muitos momentos, coincidia e conseguia, com frases sutis, criar uma série de recordações sobre como tudo aconteceu. Eram várias e várias frases aparentemente desconexas, muitas de apoio, mas algumas de desistência e tristeza. Tudo terminou com um “Eu estou aqui.”
Minha memória muscular guiava meus movimentos naqueles cenários caóticos e (aparentemente) despadronizados. Fazia questão de registrar cada título. Algo que, pensando agora, parece preocupante. Não consigo mais deixar passar os pequenos momentos, tenho receio de perdê-los e dessa forma registro tudo que passo. Queria até comprar uma câmera. Terei que procurar os pequeníssimos momentos? Mais de sessenta registros em trinta minutos pelo medo de perder a história e o que eu poderia tirar dela. Fiz o mesmo com “Braid” e até hoje nunca reli tudo aquilo.
Falta ou excesso de foco. Adentrei num curso de física para entender o problema, e o obstáculo sou eu mesmo; minha mente, melhor dizendo. São tantos pensamentos tentando prever ou calcular alguma coisa que não deixo o instinto, a memória muscular, o foco natural, agir sozinho. Algumas vezes funciona muito bem, como nas primeiras tentativas de Duet e nas salas complicadas de IWKTK 2, mas em tarefas complicadas como aquelas questões impossíveis de física, falha com um pouco de maestria. E quando o instinto age, bastam alguns minutos para a mente voltar à tona e eu começar a errar passos simples, estruturas automáticas e visões básicas, como se nada funcionasse do jeito certo por excesso de comando. Voltar à naturalidade do coração é tão problemático quanto ficar lá. Não se pode pensar, não se pode raciocinar, apenas sentir e administrar o futuro e o improvável com o improviso e a confiança de que meus movimentos já viram tudo isso antes. É complicado confiar nessa espontaneidade. Talvez por isso que ele me pediu para treiná-la. Um grande amigo meu também me recomendou a mesma coisa.
Pensei em três títulos: dueto, registro e memória muscular. Dueto porque experimentei o jogo agora de pouco para ganhar conquistas, porém refleti muito sobre a trama enquanto jogava, ainda que simples. Registro porque fiquei pensando em como registro tanta coisa pensando que vou admirá-la mais tarde, ou pelo receio de perder a memória que acabei de experimentar. E memória muscular porque era nisso que Duet consistia, ou pelo menos nos forçava a treinar após algumas tentativas. Lembra um jogo que você me mostrou há alguns anos, inclusive. “A Door Hallway”, eu acho.
As primeiras frases foram musculares. Meu professor me pediu para treinar isso. Infelizmente, a mente tomou conta muito rápido, já não consigo escrever com tanta facilidade. Não posso deixar que a racionalidade tome conta por completo do único espaço onde posso deixar as palavras agirem por elas mesmas.
