Sorai.
Kaki-kakinya berjalan lembut menyusuri padang rumput. Hembusan angin lewat bagai memandu kecil perjalanan. Di ujung bukit, 2 batu nisan berdiri kokoh bersampingan secara romantis. Pohon besar beringin tak jauh disana nampak membendung mereka dari segala cuaca. Terasa mistis namun juga damai.
“Kak Sorai!” Gadis kecil memanggil. Irama Sorai, tanpa di beritahu segera mendekatinya yang sedang berdoa. Sorai merapihkan anak rambutnya yang berterbangan, menaruh tulip ungu di salah satu batu nisan.
“Tahun ini juga gak berantakan, ya?”
Gadis kecil itu mengangguk. “Mungkin karena angin atau tempatnya sepi, makamnya terawat.”
Sorai balas mengangguk. Semilir angin lagi lagi berhembus, Rambut panjang Sorai tak apik berantakan lagi. Kali ini, ia biarkan.
“Kak Sorai, umur aku sekarang 14 tahun lho.” Gadis kecil ini malah nampak membiarkan angin menerbangkan seluruh rambut gelombangnya. Ia senang saat mukanya tak harus tertusuk poni berantakannya. Angin membuatnya jauh lebih segar.
Sorai tertawa. Tentu, ia selalu suka menghitung umur gadis kecil di hadapannya. Yang demikian, adalah janji yang harus ia tepati saat umur tersebut berhasil mencapai fase yang sudah dijanjikan.
Get Sea’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Dimana, itu berarti hari ini. Saat gadis kecil berambut gelombang dengan mata hazelnut bulat itu berusia 14 tahun.
Sorai dengan senyum tipis memandang 2 batu nisan di sampingnya. “Kamu beneran mau tahu?” Pertanyaan itu langsung diangguki dengan mantap, dimana mengundang tawa Sorai lagi. Sorai selalu tertawa, bahkan untuk candaan garing sekalipun. Siapapun tahu, Sorai selalu mempesona saat bibirnya melekuk senyum.
Sorai menghembuskan nafas sejenak. Cuaca hari ini begitu indah. Tak gersang membuat penat, tak juga mendung membuat cebih kesal. Seakan, hari ini memang dikhususkan untuknya bercerita.
“Rana..” Sorai memanggil gadis kecil itu. Tersenyum sembari memandang 2 batu nisan. “Dahulu sekali, ia di panggil Syahdu.”
Rana kecil mengangguk. Ia tahu itu.
“Syahdu, sebagaimana namanya, begitu tenang bersikap. Oh, Pendiam. Mungkin itu sebutannya.”
“Oh, ya?” Rana tersenyum. Yang itu ia baru tahu.
Sorai mengangguk. “Hingga Syahdan-Syahdu bertemu dengan Irama Sorai.”






