Cabe na Jarra
Ela vive como quem nunca conheceu a tranquilidade. Desde muito cedo, aprendeu que o mundo podia ser um lugar imprevisível e que a segurança era um privilégio reservado a outras pessoas. As cicatrizes que carrega não aparecem apenas nas escolhas que faz, mas na maneira como olha para tudo ao seu redor. Existe uma tristeza constante nela, quase silenciosa, que nunca desaparece completamente.
Ainda assim, ela continua seguindo.
O que mais me comove é que suas esperanças são pequenas. Não porque ela sonhe pouco, mas porque a vida nunca lhe ensinou a esperar grandes milagres. Ela se agarra ao que consegue alcançar. Às vezes, uma única possibilidade já basta para fazê-la continuar. Lembro daquela imagem tão bonita das esperanças que cabem dentro de uma jarra de leite. É uma metáfora simples, mas diz muito sobre quem ela é. Ela não precisa de promessas grandiosas. Precisa apenas de um motivo para acreditar que amanhã pode ser um pouco diferente.
Acho curioso como ela nunca percebe a própria coragem.
Ela acredita que apenas reage ao que a vida coloca diante dela, quando, na verdade, sobrevive a situações que muita gente não suportaria. Existe uma força muito discreta nela. Daquelas que não fazem barulho.
Ao mesmo tempo, ela ainda é muito jovem. Isso aparece na forma como enxerga o mundo, nas decisões impulsivas, no jeito como confunde medo com proteção e, às vezes, acaba pensando mais na própria dor do que na dos outros. Nunca enxerguei isso como um defeito. Sempre me pareceu consequência de alguém que passou tempo demais tentando sobreviver.
Ela nunca teve uma vida comum.
Get Stillness’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Enquanto outras pessoas aprendiam a confiar, amar e descobrir o mundo aos poucos, ela cresceu convivendo com o medo. Medo de quem era. Medo de machucar alguém. Medo de ser amada e, principalmente, de descobrir o que fazer quando esse amor fosse correspondido.
Por isso, ela se aproxima dele quase sem perceber.
Primeiro vem a admiração. Depois, a vontade de cuidar. E, quando se dá conta, já existe um amor que ela nem sabe explicar direito. Não é apenas desejo. Não é apenas encanto. É aquele tipo de sentimento que nasce devagar, quase escondido, até ocupar todos os espaços.
O mais bonito é que ela tenta esconder isso dele.
Não porque o amor não exista, mas porque acredita que revelá-lo naquele momento seria egoísmo. Existe uma delicadeza muito grande nessa escolha. Ela prefere carregar o peso dos próprios sentimentos a colocar sobre ele um fardo que ele ainda não consiga suportar.
É uma decisão dolorosa, mas profundamente coerente com quem ela é.
No fim, acho que ela continua sendo um mistério. Não porque seja impossível compreendê-la, mas porque algumas pessoas levam a vida inteira para descobrir quem realmente são. Ela está exatamente nesse caminho. Ainda não conhece todas as partes de si mesma, ainda se assusta com o que sente, ainda tenta encontrar um lugar onde possa existir sem medo.
É justamente isso que a torna tão humana. Não as respostas que encontra, mas a maneira como continua caminhando, mesmo cercada de dúvidas.
