Dongeng: Gulali Putih di Langit Tutulipa
Tutulipa ingin menjadi awan, karena awan punya banyak teman.
TUTULIPA nama anak laki-laki itu. Lilin-lilin di kuenya baru saja menyala sebelas buah tahun lalu. Tutulipa tidak sekolah, tapi dia belajar di rumah. Entahlah, kata ibunya Tutulipa tidak boleh sekolah di luar karena ada banyak kuman yang akan membuaskan penyakit yang mengaliri darahnya.
Kalau sedang tidak ditancapi jarum di tangannya, Tutulipa bisa duduk di kursi samping jendela, membaca koran yang dilempar ke pekarangan rumahnya di pagi yang sama, sebelum matahari benar-benar bangun dan gagah terjaga.
Kursinya tepat berada di samping jendela, yang apabila anak itu menoleh ke sebelah kanan, akan terlihat kanvas luas di atas sana. Kadang-kadang warnanya biru muda, kadang abu-abu, kadangkala putih juga. Tapi yang paling Tutulipa sukai adalah kanvas biru dengan gumpalan putih yang menggantung, lucu, seperti gulali yang manis, hanya saja warnanya putih.
Tutulipa memandang awan-awan yang berarak itu lagi. Bagaimana ya rasanya menjadi awan? Begitu pikirnya. Bagaimana rasanya melayang terbang di sana? Dipeluk hangat sinar matahari di antara hamparan karpet biru muda yang tergelar di angkasa. Bukankah seisi dunia akan terlihat dari sana? Menjadi raja dari gedung-gedung paling tinggi, menjadi teman bagi rintik hujan. Apakah menyenangkan bisa bebas seperti awan? Memandang ke bumi yang megah tanpa takut tubuhnya habis dimakan kuman.
Tutulipa ingin menjadi awan, karena awan punya banyak teman. Angin, burung pipit, burung elang, burung gagak, lebah, capung, pelangi, gerimis, hujan besar, badai pun jadi temannya. Hebat sekali ia. Tutulipa lantas memejamkan mata, membayangkan tubuhnya yang kian mengurus diangkat angin dan bisa terbang bersama awan.
Get R. Khoirotun’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Ringan, dunia yang selalu besar baginya terlihat kecil. Ringan, Tutulipa tidak perlu takut jarum suntik. Ringan,Tutulipa seperti menari di atas kasur kapuk empuk. Tutulipa ingin jadi anak awan-awan saja, sepertinya lebih menyenangkan.
Pintu kamarnya terbuka, memulangkan Tutulipa dari dunia khayalan di kepalanya. Ibu berdiri di sana, membawa satu piring kue yang harum baunya dan segelas susu. Memandang wajah ibunya yang tersenyum lebar, Tutulipa tiba-tiba tidak ingin jadi awan. Karena kalau ia jadi awan, ia tidak akan bisa melihat senyum itu lagi. Ibunya tidak ada di langit bersama awan-awan. Ibunya ada di sini, menapak bumi, selalu menjaganya di rumah mereka entah apa pun keadaan Tutulipa.
Tutulipa yang mengamuk karena dimakan duka yang bersemayam di tubuhnya, Tutulipa yang tangannya dimasuki jarum dan cairan infus, Tutulipa yang menangis kesakitan, ibunya ada bersamanya. Tutulipa tidak lagi ingin jadi awan. Tutulipa hanya ingin bersama ibunya yang lama, lama, lama, dan lama sekali. Ia berdoa sungguh-sungguh kali ini.
Dongeng Tutulipa adalah salah satu dari tiga puluh dongeng yang aku tulis di ebook project bertajuk Cerita Dari Mata Malam. Kumpulan cerita untuk anak-anak yang terjebak di tubuh orang dewasa, lengkap dengan 30 ilustrasi yang menyertai. Info selengkapnya mengenai pembelian dan cerita lainnya bisa kalian akses melalui link ini. Have a nice Sunday!









