No domingo falei de casamento: sobre calcinha rosa, superstição e criar expectativas sozinha
Domingo
No domingo, eu falei de casamento.
Falei como quem fala de futuro sem levantar a voz.
Contei da superstição. Da calcinha rosa.
Disse que rosa atraía casamento.
Mostrei o print. Enviei o print
Ele ouviu. Ele viu.
Terça
Na terça, ele foi ao shopping.
Eu fiquei pensando que gestos também decidem coisas.
Pensei que ninguém compra o que não quer carregar.
Esperei. Sonhei.
Quarta
Na quarta, ele me entregou a sacola.
Dentro, a calcinha.
Rosa.
Eu segurei o tecido como quem segura uma resposta.
Pulei. Comemorei.
Falei brincando, mas não era brincadeira: Se você comprou, é porque quer casar comigo no próximo ano.
Eu queria ouvir um sim.
Mesmo que torto.
Mesmo que baixo.
Quinta
Na quinta, veio a conversa seca.
Sem cuidado.
Sem rodeio.
Get Quem diabos é ela?’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Ele disse que não.
Que comprou porque eu pedi.
Que casamento para ele continua não sendo importante.
Que o combinado desde o início era dois anos.
E que eu estou tentando mudar as regras.
Mas pessoas mudam.
Sentimentos mudam.
O tempo muda a gente.
Querer urgência não é quebrar acordo.
É reconhecer que o coração aprendeu a ter pressa.
Eu ouvi em silêncio.
Silêncio não é concordância.
É proteção.
Sexta
Na sexta, eu escrevo.
Com dor na alma.
Escrevo porque entendi.
Ele aceita.
Eu desejo.
Ele cumpre.
Eu sonho.
Ele casa por mim.
Eu queria que ele casasse por ele.
Não quero um casamento concedido.
Quero um casamento escolhido.
Se isso não existe agora, eu preciso saber.
Não para brigar.
Não para convencer.
Para decidir
o quanto de mim
ainda cabe
nesse tempo que não é o meu.
