7370Y
Bagaimana ini? Wahai Sapardi..
aku tak bisa mencintaimu dengan sederhana karena ketiadaan abu yang berasal dari api yang tak berkata pada sang kayu
melainkan abu yang berasal dari api yang bergurau dengan tembakau di gelap malam
aku tak bisa mencintaimu dengan sederhana karena kehilangan hujan yang tak sempat di isyaratkan awan hingga menjadikannya tiada
hujan tetap membasahi genteng rumah, berbisik rintik pada cerahnya awan yang indah berdamping menghiasi kesendirian siang.
dan pak sapardi tidak berbohong pada bait puisinya, aku juga ingin
namun ketidak mampuan menolak bisik kosakata kiasan sapardi
irama ego menghias benak menolak segala pengecualian untuk mencintai dirimu seadanya
karena kau segalanya, tak pantas bersanding dengan yang apa adanya.
Get jeje’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Kau bilang tak ada yang lebih tabah dari hujan bulan Juni,
Lalu bagaimana dengan bulan April?
Tidakkah ketabahan menobatkan pada bulan bergantinya musim?
Tabah pada rintik rindu yang bergenang pada terik sinar kemarau
Membahasi jalan dengan rindu gelap yang akan dibakar saat mentari menggantikan sang rembulan
Lalu apakah hujan rela membiarkan rintik rindu terakhirnya disapu asap panas oleh kemarau dibulan April?
Manusia hanya larut pada puisimu dikala sendu
Tak ada yang baca baitmu di kantin sastra, pada harinya yang bahagia
Manusia hanya larut pada puisimu dikala sendu
Tak ada yang mengangguk pada majas indah dirimu di hari minggu
