Rasa dan Masa
Angin segar yang membawa kebebasan dan kebahagiaan — begitulah saya menggambarkan kota Malang. Bagi saya, kota di Provinsi Jawa Timur ini memberikan ribuan kenangan di setiap sudut. Dan dengan senang hati, saya memberikan ruang di hati untuk Malang tempati.
Salah satu sudut yang paling saya cintai adalah sebuah warung makan bergaya Jepang dengan ayam geprek sebagai menu terlarisnya. Cukup aneh didengar. Awalnya warung tersebut menjual ramen, tetapi lebih baik beli ayam gepreknya saja karena rasa ramennya sungguh absurd. Cukup sekali saya coba, lalu benar saja, beberapa hari setelahnya ramen tersebut sudah hilang dari daftar menu.
Garlician–nama warung makan itu. Sebuah warung yang menyimpan gelak tawa sekaligus tangis duka. Bagi kami–saya dan delapan teman lainnya, Garlician adalah tempat berkumpul untuk menghilangkan segala bentuk kekhawatiran perkuliahan. Di sana, rasanya bibir tak ingin diam dan mulut tak berhenti tertawa.
Get Li’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Garlician membuat kami dapat menyelesaikan tugas akhir dengan biaya yang lebih murah dan mengenyangkan. Bayangkan saja, jika mengetik di kafe, satu paragraf tugas akhir memerlukan kopi seharga Rp20.000–Rp30.000. Namun, di Garlician, kami sudah kenyang dengan nasi ayam, es teh, dan pisang keju hasil iuran 6–7 orang. Sungguh nikmat.
Di Garlician, saya benar-benar merasakan kebahagiaan ketika bercengkerama dan bercanda gurau ngalor ngidul. Hanya hujan yang dapat menggusur kami dalam sekejap karena atap Garlician yang sampai saat ini tidak direnovasi. Padahal pada saat itu mereka baru saja membeli dua kulkas penyimpanan baru. Hal ini membuat saya sedikit suuzan, apakah ini bentuk pengusiran secara halus? Sepertinya iya. 😀
Namun, kebahagiaan ini bukan hanya tentang tempatnya. Orang di dalamnya memberikan peran besar dalam kebahagiaan itu. Saat sendiri dan pikiran tersendat, mereka membuat saya lebih leluasa untuk berpikir jernih dan bersyukur akan rezeki teman yang menyenangkan. Bersama mereka, saya tidak kenal rasa lelah. Setelah menghabiskan waktu mulai magrib hingga pukul 23.00, saya tidak menolak untuk pindah ke tempat lain, salah satunya Taman Merjosari–salah satu taman terkenal di wilayah Malang–atau karaoke hingga larut malam. Itulah sebuah kebebasan yang saya maksud.
Melalui tulisan ini, saya hendak menyampaikan bahwa kebebasan itu sudah hampir usai. Tidak ada lagi pertemuan malam secara mendadak hanya untuk makan bersama satu porsi pisang goreng untuk 6–7 orang, tak ada lagi tanya jawab seputar tugas akhir, tak ada lagi ocehan konyol, dan tak ada lagi tawa seperti malam-malam itu. Pada akhirnya, setiap masa ada orangnya dan setiap orang ada masanya. Satu hal terakhir: Semoga kabar baik selalu menyertai kalian. ❤️
Penyunting: Rifka Az-zahra Yasmine










