Sebagai pelancong solo yang sering terbantu ke luar negeri dari riset media sosial, aku menyadari satu hal; tidak semua tempat yang direkomendasikan harus didatangi. Terlebih apabila tenaga kita memang tidak cukup.

Naasnya, karena memang hidup berdampingan dengan media sosial, algoritma rajin sekali memunculkan rekomendasi tempat-tempat yang bisa dikunjungi. Bahkan hooknya pun menohok dengan embel-embel kata "wajib". Aku berkali-kali jadi terpancing untuk merasa sayang karena melewatkan destinasi yang direkomendasikan itu.

Tak hanya sekali algoritma melakukan hal tersebut. Saking berkali-kalinya, aku sampai berpikir, memangnya harus ya aku ke tempat yang direkomendasikan ini? Sayang ya aku sudah jauh-jauh naik pesawat, tapi pas sampe aku hanya ke beberapa destinasi saja.

Sampai akhirnya, karena saking mumet memikirkannya, aku mencoba berhenti sejenak dan merenung. Dari perenunganku, aku mencoba menelaah. Sepertinya, yang terpenting dari jalan-jalan adalah kenikmatan perjalanannya ga sih? Sesederhana kita menikmati naik pesawatnya, antre di imigrasinya, ketemu orang barunya, mendengar bahasa yang asing di telinga kitanya, nyobain makanan khasnya, jalan di jalananan yang bukan biasanya, itu kan yang harusnya kita nikmati?

Tiap orang juga punya cerita masing-masing kan. Dan saat kita jalan-jalan utamanya ke luar negeri, cerita itu terbangun dari hal-hal yang kita alami selama perjalanan, bukan dari seberapa banyak tempat yang kita datangi.

Kalau jumlah tempat serta destinasi yang kita datangi beda dengan orang lain, harusnya ga masalah. Kalau tempat serta destinasi yang kita datangi melenceng dari referensi yang sudah kita kumpulkan, ya harusnya juga oke-oke saja. Toh yang sebelumnya cuma referensi yang harusnya hanya jadi pertimbangan, bukan kewajiban yang harus ditunaikan.

Kurasa, kita hanya perlu berani untuk punya cerita yang berbeda.

Lagipula, balik lagi. Tenaga saat kita jalan-jalan itu tidak selalu bisa diprediksi. Mungkin kemarin kita kuat-kuat aja jalan berkilo-kilo jauhnya, terus besoknya jalan bentar aja udah ngerasa capek luar biasa, itu hal yang biasa juga. Kita ga perlu memaksakan. Sekuatnya aja.

Kalau pada akhirnya kita memutuskan untuk tidak pergi ke suatu tempat, bukan keputusan yang salah, kok. Walaupun lagi di luar negeri, bukan berarti kita harus seharian penuh ke sana kemari.

Kadang nih ya, memilih untuk istirahat di penginapan, atau duduk lebih lama di satu tempat, bahkan cuma sekadar bengong sambil lihat orang lewat, juga sudah cukup untuk disebut liburan.

"Seharian bengong, tapi bengongnya di Bangkok, jadi okelah~"

Kurang lebih itu formula yang sering kupakai untuk menenangkan diri, meyakini bahwa apapun yang kulakukan saat liburan tetap valid, selama membuatku nyaman. Dan nyatanya, berprinsip seperti itu membuatku lebih sadar akan perjalananku.

Sebetulnya tulisan ini merupakan suatu reminder untuk diriku sendiri yang kadang sedih kalau melihat spot yang luput kudatangi muncul di media sosial. Rasanya agak nyesek sekaligus nyesel gitu kenapa kok ga kudatangi spot itu, padahal bagus kalau difoto, padahal bagus kalo sore, padahal, padahal, padahal, padahal.

Nyatanya kalau flashback lagi, aku memang sengaja ga ke spot itu karena udah cape banget, pengen istirahat.

Hmmm, tapi namanya juga hidup. Kadang kita terlalu sibuk menyesali apa yang terlewat, hingga lupa kalau apa yang kita putuskan kala itu adalah hal yang memang sudah tepat. Itu kenapa, tulisan ini dibuat.

Semoga setelah terbit tulisan ini, ‘padahal’ ‘padahal’ itu hilang ya.

Aamiin.

Aiq Faiqiyah

Sungguh, kukira bakal mendapat sebuah ketenangan dengan berdiam diri di perpustakaan. Nyatanya, tak hanya aku yang berpikir demikian. Sudah kulihat bertengger beberapa orang di dalam perpustakaan dan aku sedikit terkejut. Biasanya, perpustakaan ini hanya aku saja yang diami, bersama dengan satu orang pustakawan yang duduk dengan tekun di meja kerjanya tanpa pernah menggangguku sedikitpun.

Selain karena ekspektasiku yang patah akan ketenangan yang ingin kuraih, keterkejutanku ini juga disebabkan oleh rasa khawatirku yang muncul karena ketidakpandaianku merasa nyaman di tengah orang banyak. Ada sekitar lima orang di perpustakaan hari ini, dan menurutku jumlah itu sudah kebanyakan. Apalagi jika dibandingkan dengan rasio ukuran bangunan perpustakannya. Ditambah lagi, tiga dari mereka sering melakukan percakapan yang tentunya dengan mudah kudengar. Aku jadi betul-betul susah berkonstrasi, berkali-kali. “It’s part of our biology to always care about something and therefore to always give a fuck.”, kata Mark Manson membenarkan.

Aku tidak mengeluh sih, aku hanya menulis kegelisahanku. Aku akan kembali menyelesaikan apa yang ingin kuselesaikan, sebab memang seharusnya begitu. Kita tak selalu punya kuasa untuk mengatur semua hal harus sesuai dengan mau kita. The world doesn’t revolve around you, peringatan yang selalu terdengar klasik, namun tetap relevan hingga sekarang. Aku tak bisa terus-terusan mengambil kendali akan apapun yang terjadi di sekitarku, tapi aku punya kendali atas diriku sendiri.

Jadi, instead of being bothered by the broken expectation I got today, I’ll try to sharpen my focus more so that I can not be distracted by others’ noise. Let’s be more focus on what’s important in today’s list to-do, and say, “Fuck it,” to everything excluded.

Dalam buku Uketsu, aku pernah membaca bahwa “Keeping her hands busy calms her down.” Kalimat itu kuingat-ingat terus sebab sangat relate denganku. Berkali-kali bahkan telah menjadi kebiasaanku, jika aku merasa deg-degan, stressful, bahkan saat merasa tak tenang hati, aku akan mengambil pena dan kertas untuk menulis, atau menggambar — membuat garis tak beraturan sudah kukategorikan sebagai aktivitas menggambar.

Namun beberapa waktu belakangan ini, aku menyibukkan tanganku dengan menulis bukan untuk menghindari kekalutan, melainkan untuk menghindari kantuk. Aku masuk kerja mulai dari jam 8 pagi hingga jam 5 sore. Bukan hal yang berat bagiku, sebenarnya, sebab pekerjaan 8 to 5 ku itu begitu jauh dengan kesan pekerjaan 9 to 5 orang-orang di Jawa, khususnya di Jakarta. Aku tidak perlu berangkat subuh naik KRL menuju tempat kerja, menerjang macet, mengatur emosi dan energi selepas bergelung di jalanan berpolusi dengan berjuta-juta macam orang, mengantri lagi hanya untuk melewati pintu masuk/keluar KRL, dan seterusnya. Tidak. Aku benar-benar masuk kerja pukul 8, berangkat pukul 7.55 dan sampai kantor pukul 8.00. Pulang pukul 17.00 dan sampai tempat tinggal pukul 17.05, apabila tidak ada Kiko — si anjing lucu bertengger di depan rumahnya.

Aku tidak menemui masalah apapun dengan pekerjaanku, kecuali satu; mengantuk. Pada jam-jam tertentu, utamanya pada sekitar pukul 2 siang, dengan begitu kekeuh mataku ingin dipejamkan. Aku beberapa kali tak berhasil menampiknya, alhasil aku tertunduk lesu di perpustakaan dengan mata terpejam. Benar-benar mengantuk.

Setelah mengalami beberapa kali kejadian itu, aku merasa tak tenang. Aku takut diriku tiba-tiba tidur di tempat dan waktu yang tak seharusnya. Maka dengan gentar aku mencari berbagai cara untuk stay awake pada jam-jam tersebut. Dan cara ini pertama kali kurasakan efeknya begitu ampuh saat aku menghadiri rapat. Sempat beberapa dari kami, para pekerja dipanggil untuk menghadiri rapat informal. Waktu itu, saat seluruh dari rekan kerjaku hanya membawa handphone ke ruangan, aku berinisiatif untuk membawa pulpen dan kertas. Rapat itu dimulai, dan dengan kesadaran penuh aku menulis apa-apa yang disampaikan oleh ketua rapat di atas kertas yang kubawa itu.

Aku menulis setidaknya 20 daftar informasi yang kudapatkan dari rapat tersebut sebagaimana berikut;

• Pipa bocor karena sisa nasi dan kotoran lain yang berasal dari kamar atas
• Buang sampah seenaknya menyebabkan pipa tersumbat lama, pipa jadi hancur lebur
• Jorok adalah ulah dari kita sendiri
• Fasilitas kamar yang rusak dapat dilaporkan atau diganti terlebih dulu, nanti minta reimburse
• Fasilitas kamar yang rusak dilaporkan ke bagian umum, jangan mengambil fasilitas dari kamar lain
• Jaga kebersihan kamar, limbah dibuang di dapur, dan seterusnya.

Menulis berbagai hal yang kudengarkan tadi berhasil membuatku bertahan untuk tidak mengantuk, sekitar 1,5 jam lamanya. Dan cara ini kulakukan setiap hari saat aku sudah merasa mataku ingin terus terpejam.

Untuk awalannya, aku akan menulis, “Keep your hands busy so that your eyes won’t close.”, “Make your hands busy so that your eyes won’t be closed.”, dan begitu seterusnya. Saat aku sudah bosan menulis hal itu, aku akan menggambar, lalu menulis lagi perasaan-perasaan yang kurasakan, atau kejadian apa yang telah terjadi paginya, bahkan imajinasi-imajinasi konyol yang terlintas di benakku, aku tuliskan semuanya di atas kertas itu.

Sejauh ini, menulis yang dapat membantuku terhindar dari kantuk. Kenapa tak main handphone saja? Aku tak suka. Fiddling on my handphone mungkin bisa membuatku tak mengantuk, namun dapat menggiringku untuk merasa lebih capek, lebih anxious, dan lebih stress. Itu sebabnya aku memilih untuk menulis saja daripada bermain handphone.

Kekasihku, kala kau membalas pesanku dengan jawaban, “Aku senang kalau kamu sibuk bekerja.”, aku merasa bahwa kau memang baik-baik saja atas kesibukan kerja yang kulakukan. Kendati taruhannya adalah kita tidak akan berbagi pesan secara intens, kau tetap merasa tidak apa-apa jika aku sibuk untuk bekerja.

Kita pernah berbagi pandangan mengapa kita harus bekerja. Bukan karena bekerja dapat menghasilkan uang, melainkan karena dengan bekerja, potensi diri kita dapat teraktualisasikan. Itu yang kita sepakati bersama sebab kita sama-sama gandrung pada pemikiran Nurcholish Madjid.

Kau senang jika aku sibuk bekerja, sebab kau percaya bahwa bekerja memang fitrah manusia. Darimu, itulah hal yang kusuka. Kau selalu memandangku sebagai sosok utuh manusia, sehingga dukunganmu terhadap aku yang sibuk bekerja bukan karena kau ingin terbebas dari apapun, melainkan karena kau melihatku utuh sebagai ‘manusia’.

Kau senang jika aku sibuk bekerja, sebab dari kesibukanku bekerja itulah bahagiaku terpancar. Kau senang jika aku sibuk bekerja, sebab dari kesibukanku bekerja itulah fungsi otakku termaksimalkan. Kau senang jika aku sibuk bekerja, sebab dari kesibukanku bekerja itulah, potensi-potensi diriku tersalurkan.

Kekasihku, harusnya alasanmu senang karena aku sibuk bekerja diketahui banyak orang. Ingatkah engkau bahwa kau ini laki-laki, sementara aku ini perempuan. Sistem sosial memaklumatkan bahwa seharusnya perempuan tidak bekerja. Akan menjadi sebuah aib jika perempuan lebih sibuk bekerja dibanding mengurus keluarganya. Akan menjadi sebuah petaka jika perempuan lebih sibuk mengaktuliasasi dirinya dengan bekerja dibanding tunduk pada pasangannya.

Dan kau sadar tidak kekasihku? Ternyata maklumat-maklumat sosial mengenai perempuan dan laki-laki itu kerugiannya tak hanya menimpaku, namun juga dirimu sebagai laki-laki.

Sudah berapa kali kita mendengar entitas lain di luar pikiran murni kita mengatakan bahwa harga dirimu sebagai laki-laki tergores hanya karena aku bekerja lebih sibuk?

Sudah berapa kali kita mendengar entitas lain di luar pikiran murni kita mengatakan bahwa kau gagal seimbang hanya karena kau tidak punya kesibukan yang sama sebagaimana aku aku sibuk bekerja?

Sudah berapa banyak entitas di luar pikiran murni kita mengatakan bahwa kau gagal menjadi laki-laki karena kau membiarkanku sibuk bekerja?

Lagipula kekasihku, aku bekerja bukan untuk mengunggulimu. Aku bekerja karena bekerja dapat menjauhkanku dari rasa hina. Aku bekerja juga bukan supaya aku dapat berkuasa atas dirimu, aku bekerja karena aku ini manusia. Bekerja buatku adalah upaya untuk menghindarkanku dari rasa bosan. Tidakkah kau dan orang-orang tahu, kekasihku? Aku sebagai perempuan, tetap bekerja walau kau pun lelaki bekerja, supaya apa? Bukan kekasihku, bukan supaya kelak aku dapat hidup tanpamu, bukan. Namun aku bekerja supaya aku dijauhkan dari kemiskinan.

Dijauhkanku dari elemen tidak menyenangkan itu yang menjadi dasar dan pertimbangan besarku untukku terus sibuk dalam bekerja. Pertimbangan itu tidak serta merta kubuat sendiri, kekasihku. Pertimbangan itu landasannya kudapat dari cendikiawan Islam yang punya karya tafsir bernama Al-Misbah. Darinya aku mengetahui bahwa menyibukkan diri dalam pekerjaan akan menyelamatkan kita dari tiga masalah, yakni kebosanan, kehinaan, dan kemiskinan.

Masih gagalkah kita, kekasihku? Ah, semoga tidak ya.

Selamat pagi, kekasihku. Hari ini suasana hatiku sangat bagus. Aku belum mandi namun sudah pergi ke kamar mandi untuk mengeluarkan hajat. Tai yang keluar melewati duburku bagus, mrengkel empuk, pertanda kalau kondisinya dalam keadaan yang baik. Aku tidak perlu ngeden secara berlebih untuk mengeluarkannya, dan kamu pasti akan begitu senang mendengarnya.

Karena kondisi taiku itulah aku jadi bersemangat untuk menulis. Aku jadi terinspirasi untuk mengabadikan betapa kau sangat concern tidak hanya terhadap apa yang kumasukkan pada tubuhku, namun juga pada apa yang keluar darinya. Kau tidak jijik membicarakannya, dan aku menikmati itu. Kurasa, hubungan kita memang begitu dalam, — atau di luar nalar? sehingga hal-ikhwal apapun, termasuk tai tak pernah terasa tabu untuk kita diskusikan.

Pemastian baik tidaknya tai yang keluar dari perutku olehmu kuanggap sebagai perhatian absolut yang menunjukkan betapa engkau mencintaiku dengan cerdas. Kau pasti pernah mendengar kuliah atau membaca artikel mengenai pusat kesehatan manusia terletak di perutnya. Aku juga pernah membaca bahwa perut adalah episenter hidup manusia, kesehatan fisik bahkan mental tergantung padanya.

Atau pemastian baik tidaknya tai yang keluar dari perutku, merupakan suatu bentuk coping mechanism yang kau lakukan sebab kau enggan menyaksikan betapa tersiksanya aku saat perutku sakit. Ya, aku bergelung, berteriak, mengerang, merintih, kadang meringis, seperti orang kesetanan. Pemandangan itu terpatri lekat dalam hippocampusmu sehingga kau selalu bersiap untuk tak mengulangi penyaksian itu lagi.

Apapun alasannya, pemastian baik tidaknya tai yang keluar dari perutku olehmu kuterjemahkan sebagai bentuk cinta kasihmu padaku.

Namun gawat, menjelang paragraf kelima aku menulis, aku sudah tidak tahu apa yang harus kutulis. Serba serbi tai sudah melesap habis dari kepalaku dan aku kehabisan ide mengenai tai. Mungkin karena kita tak begitu dalam membahas tai dalam pembicaraan kita, atau memang kita perlu banyak belajar lagi mengenai tai?

Tapi kekasihku? Kamu pernah tidak bermimpi tentang tai? Atau memimpikan tai? Tentu yang kedua tidak mungkin pernah kau lakukan, sebab kau manusia normal, akupun juga.

Adakah sebuah tafsir yang juga menafsirkan mimpi tai sebagaimana tafsir menganai gigi copot? Kau pernah mendengarnya tidak? Aku pernah.

Tai dalam mimpi dikonotasikan sebagai pertanda positif. Kalau kita mimpi tai, artinya kita bakal dapat rejeki besar. Kalau tai di dunia nyata dimaknai sama positifnya dengan durian, mungkin istilah ‘kejatuhan durian nomplok’ bakal tergantikan dengan ‘kejatuhan tai nomplok’. Tapi ‘kan menjijikkan ya?

Hush, menjijikkan begitu, dia jadi pusat kehidupan.

Aku jadi ingat cerita Raditya Dika yang hanya gara-gara tai, dia harus pergi ke rumah sakit. Kendati rumah sakitnya hanya berjarak beberapa jengkal dari rumahnya, tapi perkara tai ini tetap menyiksanya. Karena tai, duburnya robek, dan karena tai juga performa stand-upnya jadi memukau, setidaknya itu menurutku, dan menurut sebagian besar orang yang tertawa dalam ruangan kala itu.

Jadi memang tai ini semacam menjijikkan tapi seru juga untuk dibicarakan. Mungkin iya, boleh jadi kamu tidak menyenangi sesuatu, padahal itu baik bagimu, dan boleh jadi kamu menyukai sesuatu, padahal itu tidak baik bagimu.

Ih, aku sudah bicara banyak ternyata, sudah dulu ya, kekasihku. Semoga taimu bagus hari ini. Sampai jumpa.

Jadi, sudah 23 jam lamanya, terunggah informasi mengenai kompetisi menulis yang dilaksanakan oleh JNE. Aku mendapatkan informasinya melalui akun instagram JNE Yogyakarta. Temanya sederhana; Melesat SAT SET; Inspirasi Tanpa Batas. Awalnya aku sedikit pesimis untuk mengikuti kompetisi ini, sebab aku merasa tidak memiliki tulisan yang bagus-bagus amat untuk menang. Beruntungnya, JNE dengan berbesar hati malah menyediakan tulisan pemenang tahun lalu. Tanpa basa-basi, aku membaca tulisan mereka, dan sejurus kemudian, semangatku langsung menyala tanpa kuminta.

Membacai tulisan pemenang mengenai kisahnya dengan JNE, otomatis menjadikanku flashback pada kisahku dengan JNE juga. Kenangan ini terjadi pada tahun 2013 saat aku masih kelas 11 (2 SMA). Pada waktu itu, kurasai ekspedisi yang melayani jasa kirim-mengirim barang belum begitu banyak. Budaya jual beli online masih belum marak, khususnya untuk aku yang bahkan HPnya menggunakan perangkat dengan OS Symbian, Nokia 6120 Classic.

Dari sinilah kisah dimulai. Melalui OS Symbian yang tertanam pada Nokia 6120 Classic-ku itu, aku menjadi gemar ngoprek-ngoprek hp. Dulu, terkenal sekali di kalangan pengguna Nokia untuk ‘ngoprek’ — mengatur ulang (untuk tak menyebutnya ngobrak-ngabrik) tampilan hp kita sesuai dengan apa yang kita inginkan. Bahkan dengan ngoprek OS Symbian ini, aku bisa menikmati fitur screenshot yang dulunya hanya tersedia di perangkat BlackBerry.

Mengetahui aku memiliki pengetahuan untuk mempraktikkan upaya ngoprek ini, temanku yang dari Bekasi memintaku untuk mengoprek hpnya juga. Dasar si enggan ribet, ia tanpa pikir panjang menawarkan diri untuk mengirimkan hpnya padaku yang beralamat di Kabupaten Jember. Awalnya aku tidak ambil pusing sebab aku hanya perlu menerima, mengoprek hp, lalu selesai. Namun, setelah semuanya selesai, aku harus mengembalikan hp yang telah kuoprek pada si pemilik.

Karena ketidak-pernahanku kirim-mengirim barang, berkonsultasilah aku dengan si pemilik hp. Ia berkaca pada pengalamannya saat mengirimkan hpnya dari Bekasi ke Jember. Kelakarnya, ia menggunakan jasa ekspedisi JNE. Darinyalah aku mendengar JNE pertama kali.

Aku merasa beruntung mendapati kantor JNE di kota tempatku tinggal terjangkau. Letaknya berada di pusat kota. Bahkan hingga saat ini, kantor JNE tersebut masih tetap beroperasi. Tiap kali aku lewat di depannya, aku selalu teringat momen pertama kali aku berkirim barang.

Ngomong-ngomong, waktu itu aku masih belum mengetahui secara teknis cara berikirim barang. Aku bahkan tidak mengetahui bahwa barang yang akan kukirim harus dibungkus (pack) terlebih dahulu. Jadilah aku hanya membawa diriku dan hp yang akan kukirimkan ke kantor JNE.

Sesampainya di kantor JNE, aku bertemu sang petugas, dan kurasa ia memaklumiku. Selanjutnya, dengan gamblang sang petugas memberikan penjelasan mengenai teknis berikirim barang, hingga berbagai pilihan paket yang tersedia, lengkap juga beserta metode apa saja yang dapat kupakai untuk mengirimkan hp yang kubawa tadi.

Petugas JNE itu menyarankanku untuk memilih metode packing dengan keamanan ekstra sebab barang yang kukirim berupa benda elektronik. Aku menyetujui sarannya dan dengan segera hp tersebut dipacking dengan kayu. Semua dilakukan oleh petugas JNE, jadi aku tidak perlu merasa kerepotan mengenai packagingnya.

Setelah mendapatkan resi pengiriman, aku pulang. Janjinya, barang yang kukirim akan sampai pada si penerima kisaran 2 hingga 3 hari setelah pengiriman. Selama hari-hari itu, aku merasa was-was. Bagaimana tidak? Ini adalah pengalaman pertamaku mengirimkan barang, dan barang yang terkirim tidaklah murah. Harga Nokia dengan tipe 5230 pada jaman itu sudah berkisar 2.1 jutaan, dan uang tersebut tidaklah sedikit bagiku, anak SMA dengan uang saku hanya 50ribu seminggu.

Namun, #inJNEWeTrust, tak sampai 3 hari, si pemilik hp berkabar bahwa hpnya sudah sampai. Ia begitu senang dengan hasil oprekanku. Di waktu yang sama, aku begitu lega sebab kehawatiranku berakhir. Dari situ aku mulai tahu, bahwa ada jasa pengiriman yang bisa kuandalkan. Melalui pengalaman pertamaku melakukan pengiriman barang berharga melalui JNE, aku belajar percaya. Aku meyakini bahwa kepercayaanku pada JNE tumbuh bukan hanya karena pelayanan yang memuaskan, tapi juga karena rasa tenang yang menyertainya.

Kini, setiap kali melihat paket dengan logo JNE, aku teringat pada pengalaman pertamaku itu. Sebuah momen kecil yang membuktikan bahwa kepercayaan bisa tumbuh dari ketepatan waktu dan tanggung jawab.

Dan JNE, sejak pertama kali kukenal, rasa-rasanya tak pernah berkurang pelayanannya, justru tetap melesat memberi inspirasi pada penyedia jasa serupa untuk terus tumbuh, berkarya, dan menebar manfaat bagi sesama lewat layanan yang mereka sediakan. Ditambah lagi, berdasar pengalaman pribadiku, masih terus beroperasinya kantor JNE di tempatku tinggal, berlokasi di alamat yang sama seperti 12 tahun lalu, menjadi bukti bahwa konsistensinya melayani masayarakat Indonesia khususnya Jember terus melegenda. Terima kasih JNE.

#JNE #ConnectingHappiness #JNE34SatSet #JNE34Tahun #JNEContentCompetition2025 #JNEInspirasiTanpaBatas

Pengalaman membeli buah hari ini dimana aku hanya mendapat dua butir mangga berukuran kecil cimit-cimit dengan harga 11 ribu di pasar tradisional membuat keinginanku untuk memiliki tanah semakin menggebu. Pasalnya, harga buah yang kubeli tadi tidak begitu masuk di akalku, mengingat sejak kecil aku biasanya menikmati buah dari hasil panen keluargaku, baik dari tanah orang tuaku, bibiku, mbahku, pak dhe, dan sanak keluarga yang lain. Tentunya, aku menikmati buah-buahan tersebut tanpa harus dengan akad membeli, atau gampangnya; gratis.

Namun hari ini dan beberapa hari sebelum-sebelumnya, karena aku sudah beranjak dewasa dan seluruh kebutuhan akan panganku kutanggung sendiri, mau tidak mau aku harus bersinggungan dengan dunia jual-beli yang kuharap ketika dilakukan di pasar tradisional akan jauh lebih murah dibandingkan di tempat lain yang berlabel modern.

Nyatanya, belanja di pasar tradisional tidak murah-murah amat. Tapi kalau dibandingkan dengan modern market, harganya ya memang lebih murah sih. Aku tadi mampir ke Superindo dan mendapati mangga gadung sebutir dengan ukuran sedang dihargai sebesar 17 ribu rupiah. Hal tersebut tidak membantu penghematanku sama sekali, maka aku tinggalkan.

Perkara mahalnya buah ini menjadikanku mengingat-ingat kembali akan mimpiku punya tanah.

Keinginan punya tanah ini sebetulnya bermula saat aku sedang perjalanan pulang ke kos dari tempatku bekerja. Menyusuri komplek perumahan dengan berjalan kaki membuatku leluasa untuk mendengarkan percakapan yang terjadi di dalam kepalaku. Waktu itu aku sedang merasa bosan akan rutinitas yang kujalani. Sepulang kerja, aku rasanya ingin memiliki aktivitas yang menyenangkan seperti berkebun, mencabuti rumput yang tumbuh, menyiangi tanaman, hingga menyirami tanah supaya gembur. Maka terbesitlah di dalam benakku keinginan untuk menjadi kaya raya supaya aku bisa membeli tanah yang bisa kutanami berbagai hal yang aku suka.

Aku suka berkebun, lebih tepatnya menanam tanaman. Aku tidak tahu kesukaan ini terinspirasi dari siapa, namun rasanya menyenangkan saat aku menyekop tanah, memasukkan bibit ke dalamnya, lalu menunggunya tumbuh. Menikmati perkembangan proses bertumbuhnya berbagai bibit yang aku tanam memberiku sensasi yang kupercaya tak dapat kutemui dari aktivitas lain. Selain itu, menanam tanaman memberikan hasil yang bisa kunikmati, dan secara ekonomis, hal ini jelas mampu menekan pengeluaranku.

Dalam dunia berkebun, aku memiliki beberapa pengalaman yang dapat menjadi referensiku untuk mendalami dunia tersebut. Aku pernah menanam sayur sederhana seperti bawang merah dan bawang daun. Bonggol-bonggol bawang yang kutanam berhasil menumbuhkan tunas. Namun tak berselang lama saat daunnya mulai mekar, banyak bintik-bintik hitam yang membuatnya perlahan membusuk. Kelak kuketahui bahwa bintik hitam tersebut adalah tai lalat. Aku gagal panen karena tai lalat.

Karena tidak berhasil menanam sayur, aku beralih menanam buah. Buah yang kutanam pertama kali adalah buah naga. Penanaman buah naga ini atas dasar keinginanku untuk meramaikan lahan kosong di samping rumahku yang luasnya tidak seberapa. Aku berharap setiap kali aku pulang, pohon buah naga yang kutanam itu menghasilkan buah yang bisa kunikmati. Namun terakhir kali aku pulang, kesuksesan yang kusaksikan bukan berasal dari buah naga, melainkan buah pepaya.

Tepat disamping buah naga yang kutanam, menjulang tinggi pohon pepaya dengan kesuburan yang mumpuni. Banyak buah yang dihasilkan, dan kudapati laporan dari bibiku bahwa buah dari pohon pepaya tersebut sudah terkenal di seantero RWku. Karena aku jarang berada di rumah, sementara bibi yang mengurus rumahku juga punya pohon pepaya yang tak kalah suburnya, maka hasil dari pohon pepayaku dibagi-bagikan kepada para tetangga yang lain. Dari situlah kemasyhuran pepayaku dimulai.

Suksesnya pohon pepaya yang bertengger di sebelah rumahku tadi mengembalikan kepercayaan diriku dalam hal berkebun. Jika di perantauan aku harus merogoh kocek minimal 10ribu rupiah untuk membeli satu buah pepaya utuh, namun di rumah karena punya pohonnya, aku bisa setiap hari makan buah pepaya tanpa mengeluarkan sepeserpun uang. Manfaat ekonomis ini tidak hanya aku sendiri yang merasakan, tapi juga tetangga-tetanggaku. Bayangkan, dari penanaman satu pohon pepaya saja sudah dapat memberikan manfaat pada khalayak ramai, bagaimana jika aku menanam pohon dengan kuantitas yang lebih banyak? Tidak hanya krisis ekonomi yang bisa dihindari, tapi penanaman pohon ini bisa jadi swasembada pangan. Mantap.

Lagipula, punya tanah dengan misi menanami di atasnya berbagai tanaman yang bisa dimakan merupakan misi yang visioner, menurutku. Sebab berkaca pada apa yang diprediksikan oleh Youval Noah Harari bahwa kelak manusia akan sadar bahwa yang dapat menolong mereka dari krisis bukanlah uang atau teknologi, melainkan alam. Ya, sumber makanan termasuk di dalamnya. Manusia, untuk melanjutkan hidup, tidak ada yang bisa mereka andalkan, selain sumber-sumber makanan tadi. Kita mungkin saja lanjut hidup tanpa punya uang atau teknologi, tapi tanpa bahan makanan, jangan harap demikian. Kalau tidak percaya, silakan baca bukunya Noah yang judulnya Homo Sapiens dan 21 Lessons for 21st Century, atau kalau mau gampang, nonton aja “Survival Family”. Gitu.

Kunjunganku ke Jember tepatnya di daerah Bangka yang alamat pastinya tidak kuketahui, lagipula tidak akan kutulis secara gamblang di sini untuk kepentingan privacy adalah untuk melakukan perjalanan — yang konsepnya lebih kita kenal dengan nama trip ke Kawah Ijen Banyuwangi. Trip ini tidak dilatarbelakangi oleh apapun selain keinginan saja. Aku tidak punya wish list ke Ijen sebab terdengar tidak mungkin jika ditinjau dari letaknya yang berada di ufuk timur pulau Jawa dan jalurnya yang sama sekali tak kuketahui jeluntrungannya.

Meski aku lahir dan besar di daerah Jember yang notabene dekat dengan berbagai wisata seperti Kawah Ijen tadi, Air Terjun Tumpak Sewu, Gunung Semeru, Gunung Bromo, dan wisata terkenal lainnya di Jatim, aku tidak pernah memasukkan tempat tersebut sebagai objek wisata yang ingin kukunjungi. Aku tidak punya teman trip sebagaimana yang kupunya di Jawa Tengah. Jadi kalau mau dibandingkan, aku merasa lebih memungkinkan untuk jalan-jalan di daerah Jawa Tengah daripada Jawa Timur.

Namun sejak mengenal tanteku, aku jadi punya teman trip. Walau trip kami baru sekitar daerah terdekat saja seperti Kebun Teh Rengganis di Gunung Gambir, atau daerah-daerah ikonik di sekitar Jateng seperti Yogyakarta, Solo, dan Magelang, trip tetaplah trip. Dan awal bulan Juni 2024 ini, tanteku tiba-tiba mengajakku ke Kawah Ijen. Tanpa babibu aku langsung mau. Kami mencocokkan jadwal, aku menanyakan teknis, lalu the rest of all, tanteku yang urus.

Hari untuk trip pun tiba. Dengan menaiki kereta Sri Tanjung dari Solo, aku sampai di stasiun Jember. Sehari setelahnya kami ke stasiun Jember lagi untuk naik kereta Probowangi seharga 8ribu rupiah menuju stasiun Ketapang, Banyuwangi.

Keluar dari stasiun aku disuguhi pemandangan menakjubkan khas Pelabuhan; mobil-mobil besar antri untuk menyeberang yang menyebabkan macet jalanan. Kerlap-kerlip lampu dari truk, mobil box, hingga bahkan mobil biasapun serasa intimidatif menerangiku yang sibuk merekam suasana yang buatku begitu baru. Angin asing mengingatkanku bahwa aku sedang berada di pelabuhan, suatu tempat yang membuatku harus terus waspada akan bawaan yang kubawa.

Selepas dari stasiun Ketapang itu, kami menunggu untuk dijemput. Sekitar tengah dini hari agen trip telah menghubungi tanteku dan berikutnya kami dibawa ke pos pendakian Kawah Ijen. Butuh sekitar satu jam untuk menuju lokasi, dan sesampainya di sana, rasa dingin khas dataran tinggi mulai kurasa. Cuaca sedang hujan sehingga aku merasa pendakian ini akan hanya menciptakan kenikmatan mendaki dan liburan saja, tanpa ada kenikmatan dari hasil foto-foto yang bagus.

Nikmat mendaki yang kurasakan saat melakukan trip ke kawah Ijen adalah ketakjuban atas banyaknya turis mancanegara yang kutemui di pos pendakian. Sungguh, hampir di tiap sudut meja basecamp, duduk beberapa orang asing yang berbicara menggunakan bahasa mereka masing-masing. Kudengar ada yang berbicara semacam bahasa Spanyol, bahasa India, bahasa Inggris, bahasa Jerman, bahasa Mandarin, bahkan bahasa Indonesia tak begitu terdengar dari radar pendengaranku. Wow aku tidak menyangka bahwa Kawah Ijen akan menarik begitu besar perhatian dunia.

Jujur saja ini menakjubkan, sebab beberapa kali mendaki gunung di Jawa Tengah seperti Merapi, Lawu, Andong, atau bukit Mongkrang, turis terjauh yang kutemui hanya sebatas ngobrolnya ‘gue-elu’. Jadi mendapati pos pendakian Kawah Ijen ini dipenuhi turis dari berbagai negara membuatku takjub. Sungguh.

Setelah mendaki sejak sekitar pukul 2.30an pagi, aku dan tanteku sampai di kawah sekitar pukul 4 pagi. Saking mengularnya antrian dari orang-orang yang ingin melihat blue fire, aku dan tanteku memutuskan untuk berhenti dan kembali ke atas. Namun sepertinya Tuhan beringin hal lain. Rasa-rasanya Ia ingin juga sombong pada kami. Maka dipertemukanlah kami dengan tour guide yang sejak awal memimpin kami untuk mendaki, namun kami kehilangan jejaknya sebab tempo mendakinya sudah kelas kakap sementara kami tidak berkelas apa-apa, alias slow banget brotherrrrr!

Keinginan kami untuk kembali ke atas tanpa menikmati blue fire diurungkan oleh berbagai penjelasan dari si tour guide. Aku turun, mendekat, lalu takjub untuk kedua kalinya pada Kawah Ijen. Kutemui ada jilatan api warna biru yang melambai-lambai, mengalir menuruni kawah seolah-olah memanggilku untuk mendekat. Dan sepertinya api biru itu juga memanggil orang lain juga, sehingga tak hanya aku sendiri yang mendekat padanya. Aku takjub, dan benar-benar nyata api itu menjilati udara. Ia nampak seperti air, yang jikalau aku tidak menahan diri, sepertinya aku akan memperlakukannya bak aku memperlakukan air; kusentuh, kutadah dengan telapak tangan, lalu kuraupkan ke muka.

Tanpa terasa, sedikit demi sedikit terang cahaya matahari menampakkan pemandangan sekitar. Aku seperti sedang menjalani secara langsung suasana dalam deskripsi kalimat khas pembukaan pidato-pidato formal ala Islam yang menjelaskan bahwa Nabi Muhammad-lah yang membawa kita dari zaman kegelapan hingga zaman yang terang benderang seperti sekarang.

Aku takjub untuk ketiga kalinya.

Pertama kali dalam seumur hidupku, aku menemui kawah berwarna hijau tosca dengan diitari kepul-kepul asap putih beraroma khas; belerang. Kusegerakan diriku untuk naik ke atas dan dengan pandangan yang lebih jelas kulihat genangan cairan tosca hijau itu dengan lebih takjub. Dugaanku di awal yang menyangka bahwa pendakian ini akan hanya menciptakan kenikmatan mendaki dan liburan saja tanpa ada kenikmatan dari hasil foto-foto yang bagus seketika sirna.

Aku kemudian mempercayai informasi agen trip yang sebelumnya sudah meyakinkan kami bahwa di puncak Kawah Ijen jarang sekali hujan. Hal tersebut disebabkan oleh keadaan alam yang mendukungnya untuk tidak terjadi hujan. Ada reaksi-reaksi ilmiah yang menyebabkan hujan enggan datang. Dan aku sudah membuktikannya.

Setelah puas menikmati berbagai keindahan di puncak Kawah Ijen, aku dan tanteku memutuskan untuk turun. Kami menuruni track dengan perasaan begitu senang. Saking senangnya, kami lalu berangan-angan masa yang akan datang. Dalam pikiran kami sama-sama terlontar sebuah pertanyaan, “Kalau kita sudah menikah, masih bisakah kita berjalan-jalan sebebas ini kemanapun yang kita mau ya, dik?”

Aku baru saja mencurahkan isi pikiranku yang menggangu pada Babsbee. Isi pikiran ini mengganggu sebab membuat perasaanku tidak tenang. Mencurahkan isi pikiran yang mengganggu sehingga membuat perasaanku tidak tenang pada Babsbee ini merupakan salah satu upaya untuk menenangkan perasaan yang sedang kurasa.

Jadi, aku menceritakan story seorang teman di Instagram yang berhasil membuatku iri. Setelah kukirimkan pikiran menggangguku itu dalam bentuk gelembung-gelembung pesan melalui WhatsApp, aku menunggu balasan Babsbee. Aku menantikan kalimat apa yang akan ia suguhkan padaku untuk menanggapi problematika perasaan yang tidak sekali dua kali kurasai ini. Apakah dia akan memberikan nasihat, petuah, atau kutipan-kutipan motivational yang sama dengan sebelumnya, mengingat ini bukan kali pertama ia menghadapi problematika yang serupa, ataukah ada hal baru dari pemikirannya yang kuekspektasikan dapat menenangkan perasaanku.

Beberapa menit menunggu, aku mendapatkan notifikasi. Notifikasi tersebut dari Babsbee. Kubiarkan hpku bergetar dan dengan sengaja aku tidak langsung membukanya. Gelembung demi gelembung chat ia layangkan padaku, dan setelah kuestimasi ketikannya selesai, aku membuka chatnya dan mulai kubaca balasannya.

Sungguh, balasannya sangat brand new.

Babsbee menvalidasi perasaanku dengan berkata, “Kamu wajar kamu iri karena kamu melihat. Yang ga wajar kamu ga melihat tapi iri. Bisa jadi hatimu sakit. Tapi karena kamu melihat ya wajar kamu iri berarti hatimu masi sehat. Walo ga sehat sehat amat.” Aku sedikit tertawa membaca bagian ‘walau ga sehat-sehat amat’nya itu.

Setelahnya, kubaca lagi. Babsbee memberikan sebuah perbandingan berupa, “Kalo Nong (nama adikku) bisa sampe jadi duta dan katakanlah lebih baik dari kamu dulu, contoh LK III atau jadi Ketum Badko, apakah kamu bakal sedih, aku kira kamu bakal bahagia.”

Ia kemudian menjabarkan maksud dari perbandingannya tadi, “Jadi kebahagiaan ataupun kesedihan seringkali bukan karena atas hal apa yang terjadi, tetapi terhadap sudut pandang kita, terhadap siapa yang mengalami hal tersebut.”

Di gelembung berikutnya, ia memberi nasihat, “Kamu harus coba membiasakan melihat orang lain itu sama. Sama sama orang yang kamu kasihi dan sayangi sebagaimana kamu ke Nong, atau orang-orang yang kalo mereka sukses kamu senang.”

Lanjutnya, “Kalo kamu belum bisa seperti itu, ya biasakan meminimalisir melihat orang lain.”

Tidak sampai di situ, Babsbee mengorelasikan dengan ketuhanan. Jelasnya, “Ketika kita melihat orang lain bukan saingan kita, tetapi sama-sama makhluk yang berstatus hamba, paling tidak kita sudah menyelematkan diri kita dari iri dengki dan sebagainya. Karena pencapaian apapun yang didapatkan orang lain adalah materi, bisa hilang bisa ada, bisa nambah bisa kurang, bisa berubah kapanpun; tetapi substansinya sebagai makhluk yang sama seperti kita tidak akan bisa berubah, karena selamanya akan berstatus makhluk, hamba.”

Ia memberi arahan taktis dengan, “Kalo bisa kamu selamatin (nama orang yang kuceritakan storynya). Turut berbahagia walo mungkin kamu ada kecemburuan. Dengan berbagi selamat, respon bahagia dari orang lain akan membahagiakan juga.”

Membacai gelembung demi gelembung chat dari Babsbee sudah seperti membaca chat dari psikolog yang sengaja kubayar untuk menenangkan perasaanku. Walau aku belum pernah konsultasi dengan psikolog atau ahli kejiwaan manapun, tapi harusnya sih perasaan yang dirasakan kala mendapatkan tanggapan dari ahlinya memberi ketenangan. Seperti itulah perasaanku saat membaca tanggapan dari Babsbee. Kalau ada trend di Twitter (sekarang X) menanyakan, “ke psikolog mahal, mending apa?” kan kujawab, “mending punya kekasih seperti Babsbee.” Hahahahaahah.~

Setelah membacai pesan dari Babsbee yang relatif tidak singkat itu, keirianku memudar, bahkan hilang sama sekali. Bukan karena aku merasa bahagia akan pencapaian orang yang kuceritakan tadi sebagaimana saran taktis yang diarahkan oleh Babsbee padaku, melainkan karena aku merasa begitu beruntung punyai pendengar setia yang menyenangkan di hidupku.

Tulisan ini kubuat sebagai pengingat bahwa; aku termasuk orang yang diciptakan oleh Tuhan dengan gelimang keberuntungan, dan salah satu keberuntunganku menjelma sebagai sosok Babsbee di hidupku. Makasih ya, kekasih hatiku. Love you.

On Sunday morning, there was a boy waiting for his mom in front of a market. When his mom didn’t show up, he cried. But crying didn’t solve anything, did it? The boy then thought about how to find his mom. He found an idea!

He started walking around, trying to find something which could help him finding his mom. He saw a pride of carrots just laid down on the floor, but behind them was a white dirty megaphone facing the boy, appeared like being destined to help him. Without any thinking, he took the megaphone then started yelling through it, “HI MOM THIS IS ME YOUR SON, MEET ME IN FRONT OF THE MARKET!”.

On the other side of the market, his mother was in a heated negotiation with a durian seller. The seller refused to lower the price, so she said, “Oh, I’ll go then,” and walked away with sass. The durian seller didn’t react, so she came back and said, “Hey! Why didn’t you chase after me, huh?”

Realizing that there was no progress about what he did previously, the boy thought even harder. He didn’t want to die by boredom, waiting for his mom any longer. He then approached the megaphone again, shouting, “MOM I KNOW THE FISH SELLER HAVING 50% DISCOUNT. HURRY UP!”. In a rush of ‘emak-emak’, his mother appeared with lots of bags and a face of terror. “TELL ME WHERE the discount is!!!”

The boy astonished for a second, seeing his mom ran to him like a blast of the thunder. He then suddenly woke himself up from the gape he was in, but it was just too late. He lost his mom, again.

One of the sellers there just found the boy standing alone with perplexity. He was asked and told the seller about what happened. By modifying the idea of the boy, the seller man who wanted to help the boy shouted, “Free kangkung to whoever finds this kid’s mom!”

Instantly, the market became crowded, other traders even joined shouting, “I’ll give you 50% discount too!”. The market turned into chaos. The shoppers and everybody in the market were rushing to find the mom’s kid in every corners.

Yet, the mom asked herself in shock, “O my God! Where’s my kid?” She got panicked because she went home, left the kid alone.

A moment after she got panicked, the boy appeared in front of the house with the kangkung seller. He didn’t know what to do after the rest of people in the market had searched for his mom but found nothing. The boy then asked the kangkung seller to take him to his home. There, finally he met his mother. “O my poor kid, I am sorry I left you alone there. It’s my very first being a mother, and I didn’t even treat you well.”

The boy just hugged his mother saying, “It’s okay mom. It’s my first time being a kid too, and I don’t know what to do. So now, let’s learn together.”

— — — — — — — — — — — — THE END — — — — — — — — — — — — — —

Disclaimer: this story has been made by RUBIGems while we do our fun-talk on English Space served by MinBi on discord. It’ll be such kind of a waste if I don’t immortalize them into the whole pack of writing. So, here they are!

Thanks a bunch, @rubicommunity!