A primeira superfície pisada não foi a da água escorrendo pelo seu extenso órgão exterior, sempre um pouco ressecado pelo sistema nervoso confuso e as temperaturas ociosas daquela cidade. Acessou uma partícula de memória; Lembrou de algo específico mas não muito relevante, nada como os filmes sobre a segunda guerra mundial que tinha visto, como o remake do Argento sob a Alemanha dividida por um muro no cenário de uma dança triste; Nem da imagem de Tilda vestindo uma túnica preta falar da tristeza de Volk e de 1938; Ou daquele soldado sobrevivente vestindo a América sobre seus ossos; Das Perdizes de Stálin; Dos nascimentos e das histórias dos boomers; Não.

É que a memória se atentou ao pequeno. Lembrou que ao cortar a grama naquela tarde, teve uma sensação muito expressa sobre violência, domínios e corrupção. Que poderia há um momento anterior à aquele banho, ter destruído o formigueiro que se atreveu a sublimar lá sua vida, comunhão; seu artefato da existência, o corpo rizomático a equilibrar o mundo, a dança rítmica da natureza, a mutilação que defende a espécie, o desfecho quase nunca sadio do trabalho. Ali estava completa a vida. O que aquele pequeno pulmão se tornaria com o tempo? Eram inimigos?

Já quase toda água diluída de seu banho, resta um pouco de cálcio para funcionar os dentes na ação de riso. Já não havia mais Ocidente ou Oriente, nem futuro, nem escolas; riu também de sua lamentável incapacidade de transformar o mundo, da ironia de seu pequeno prazer que era também um privilégio; gargalhou de si, das desgraças, dos homens. Reclamou da umidade da vida, da falta de lagoas na cidade, do excesso de lágrimas nos olhos. Pensou na insignificância daquele gesto, de sua crença tola que ao abrir mão de seu pequeno espaço para as formigas tinha curado a alma, salvado as espécies, derrubado navios Portugueses, feito do Tupi sua língua nativa. Preferiu evitar mais pensamentos, porque eles pesam mais que a água. Era constante esse atravessar de prazeres e desesperos entre os tempos.

Já começo a estar louco — disse sem rosto novamente, já seco, protegido no algodão pra evitar a gelosidade da terra em sua carne. Estar fixo te parecia satisfatório.

É curioso que nesse mesmo instante, nu no tempo limpo, aberto a quase verdade do milagre da pequeneza entre as relações de vida, ele já com pouquíssima fé na tecnologia, atende sua mãe. O anúncio foi rápido: lá onde havia nascido a matéria do gesto, deus tinha acabado de visitar. As marés subiram e desceram e ela mesmo foi a rede que cessou a fome. A terra aqui amanheceu com flores de escamas pra todo lado. Tem peixe fresco para comer ainda por 2 tardando 3 meses futuros.

- Sua tia pegou muitos. Estavam quase vivos.