Tracei uma estratégia e pus meu corpo a seu serviço. Decidi registrar todo e qualquer sinal dela deixados nas ruas. Caminhar atrás de agua dá sede e também resseca as ideias.

Qual seu custo? Agua é muito cara muito cara muito cara muito cara e não é muito bem distribuída.

Vomito esse fluido engasgado na garganta enquanto risco o chão, marco outro contorno, podia ser um rio, mas é uma poça – de agua impura.

A cidade não está posta para todos.
O percurso que eu traço vai da periferia ao mar. Do inicio da margem. Na beira. Agua custa caro. Muito caro. Custa caro ter sede.

E é custoso ser um corpo feminino à deriva na cidade. Estou suando. Minhas mãos estão úmidas. Cada pausa para contornar poças é uma travessia para dentro e para fora. Mergulho nesse chão de concreto. A cidade me engole. Estou vulnerável aos olhares alheios. Nunca frágil.

Escorro pelos cantos como escorrem os líquidos pelas minhas pernas. O gozo, a agua, o sangue. Cada contato com poças é como demarcar o caminho de chegada para lugar nenhum.

Percebo que me falta tempo. Faço uma escolha. Retorno. Não chegar ao rio também é atravessar essas aguas. Aguas invisíveis, fluidas, recursos hídricos invisíveis abaixo dos meus pés.

Essa cidade tem tanta agua. Por que falta? Quando a cidade sufoca as águas para onde elas escorrem? Como quem não tem escolha, a agua transborda.

A cidade tem agua, mas nega. Nega com tanta força que violenta sua fonte mais pura.

Tento desviar sem violência, impossível. Tenho raiva e meu corpo se movimenta sem controle, como as turbulentas aguas que o habitam. Corpo. Rio.

Onde fica o Rio Maracanã? Ando através da cidade sem nenhum propósito.

O rio que busco sou eu. Agora um também corpo-rio. Sou atraída por rastros de aguas paradas. Sempre as mesmas.

O centro da cidade é um lugar quente e também sombrio. Há de se ter muito jogo de cintura para nadar nessas aguas.

Poças não tem correntezas. Mas internamente uma força as impulsiona para frente. Experimento variados estados, do solido ao gasoso. A agua se regenera.

Hoje não persegui marcas d’agua. Quis capturar coisas, mas acabei capturada por elas. Registrar o rio em objetos espalhados e/ou deixados pela cidade.

No dia que abandono a ideia de perseguir um rio sou levada a um parque que possui vasta quantidade de agua.

Na beira da pequena orla avisto: é o rio quem cerca e contorna toda a cidade.

Mas é a cidade que avança, não o rio. A cidade que aterra. A cidade que tenta conter a força de suas águas. A cidade nega o movimento do rio. A cidade alaga. A cidade entope. A cidade produz a sujeira e distribui no mar.

A cidade não deixa a agua escorrer-correr-avançar. Num vai e vem abusivo violenta suas fontes potáveis.

O rio é essa puta com nome de mulher que homem violenta. Estupra. E a manifestação dessa violência produz esgoto. E não satisfeita no seu gozo, a cidade empurra goela abaixo essa porra imunda. E cerceia seus movimentos de partida, de chegada.

Dados dessa cartografia:
Corpo feminino – Desvios/Atalhos
(opressões)
Custa mais caro ter sede quando não se tem dinheiro para beber água;
ou ir ao mar;
ou ver o rio.
o rio transita por baixo ainda que invisível aos olhos;

-que talvez ela nem soubesse que tinha.

Sua fala passava sobre o obscuro lugar do medo, a patologia que ela ainda tentava tatear, a solidão de ser jovem num mundo que não a compreende, ao lado de um família que não dialoga sobre isso, as desilusões, os medos, as expectativas, as cobranças, os abandonos. A pouco tempo era eu angustiada não querendo levantar da cama. Entregue ao Netflix, à pulsão de morte, a carência, ao medo e a solidão de uma vida onde tudo é líquido, tudo é rápido, tudo é efêmero. Mas era eu em lugar de muitos privilégios. De uma boa educação, uma boa base familiar, com bons empregos, bons amigos… um bom projeto para o futuro.

Mas e quando isso não basta? E quando isso falta? Quando falta a família, a base, os amigos, os projetos para o futuro. Quando o futuro for algo em que a gente não deseje viver, quando for apenas esse desejo de cessar a angústia?! Ela leu o pequeno príncipe, lemos todos juntos. Fizemos algumas pausas longas para absorver e discutir o que estávamos lendo. Tocou a todos. Tocou a mim. Tocou a ela. Foi quando ela fez seu relato. E quando disse o quanto os infortúnios dessa internação haviam-na aproximado de sua mãe. Coisa que ela nem sabia que existia: relação mãe&filha. Que havia ali um ombro. Um porto. Um abrigo. Foi um relato muito triste. De uma menina muito jovem — que podia ser eu, minha irmã, uma amiga.

Uma mulher em processo de descobrir-se enquanto mulher, vivendo a ausência do desejo, a falta de vontade de permanecer viva, relatando o que era ser uma mulher num sistema de abusos. Que não respeitava seu corpo, sua angústia. Foi assediada por dois pacientes enquanto permaneceu na emergência. Até ser internada na enfermaria como medida de proteção. Em todos esses momentos sua mãe havia permanecido ao seu lado. E onde tiveram maior oportunidade de aproximação.

Fico me perguntando o que estamos fazendo uns com os outros. Com nossos corpos. Com nossa vida. Com nossa relação com o outro. Em que momento deixamos ou esquecemos de nos olhar? Em que momento a angústia passou a ser banalizada. A ponto de tão jovens desejarmos cessar esse sopro de vida. De tanta vida. De tantos amores. De tantos sonhos que ainda hão de vir. De tantas pessoas e histórias que ainda há para se viver. Em que momento o fim passou a ser a única alternativa?! E para onde foram todos aqueles que nos adoeceram? A tv, a capa de revista, o padrão de beleza tão ocidentalizado em nossos corpos, roubando de nos a nossa autonomia, nosso desejo, nosso querer. Roubando de nós o direito de pensar livremente, de sermos felizes, de existirmos em nossa subjetividade sem culpa ou cobrança. E silêncio para pensar sobre. Para fazer parar as vozes em nossas cabeças.

Eu lhes digo, eles permanecerão ali. E o mundo não será um lugar diferente se não lutarmos por ele. Se não lutarmos pelo direito de sermos livres. Felizes. Autônomos. Se não lutarmos por nossa subjetividade, por essa juventude que querem nos arrancar com unhas e dentes. Não. O mundo não será um porto, um local seguro, se não formos nós alicerce um dos outros, se não formos nós ponte, braços, barco e pernas para nossos amigos, para nossos entes queridos. Cuidem dos seus amigos, cuidem uns dos outros. Cuidem do direito de existir. Do direito de falar, de discorrer, de discordar… Não abandonem a vida de vocês. Por que isso é um bem que eles não podem nos tomar.

João,

O tempo não nos foi generoso
mexeu com a gente, embaralhou as ideias que trouxemos no peito
o tempo veio, João
E carregou todas as coisas, todos os dias, todas as datas, todos os nomes, todos os meses do ano, todas as ruas em que morei, carregou noites, beijos lascivos, barbas que me arranharam o pescoço.
Sem compaixão, carregou janelas, cortinas, endereços, canções, pessoas queridas, histórias que foram contadas, o tempo veio como uma tempestade
- corremos pelo quintal para nos proteger
e quando era noite já havia levado tudo:
a juventude, os violões, as garrafas de bebida que roubávamos dos bares
os instrumentos que carregávamos bêbados pelas madrugadas andarilhas…
levou o cheiro do mar, a vista do mar, a água do mar tocando os dedos
Veio e levou os amores, os amantes, os discos, levou a fumaça, apagou cigarros, devastou vidas
E no lugar das curvas deixou linhas — de expressão, de possíveis entradas, passagens, trilhos…
O tempo deixou rotas sem recomendação, não deixou mapa ou direcionamento.
Danado de escorregadio, passou e nem o notamos. Quando vimos, já tinha ido. Deixou apenas a sensação de sopro no ouvido, levantou os pelos da pele, arrepiou sentidos.
E sentimos muito, João.
Sentimos tanto, que se soubéssemos que ele viria tão rápido teríamos feito tudo igual ou diferente,

Teríamos dito:

Tempo, volte que quero viver algumas coisas novamente. Quero dizer àquele rapaz que o amo, antes que ele saia por essa porta e eu nunca mais o veja. Quero aceitar aquele emprego, não, eu quero não aceitar aquele emprego e largar tudo, e viajar o mundo. E quero amar sem medo, viver sem medo, saltar no abismo.
Tempo, volte! Quero fazer algumas coisas diferentes. Quero ser mais presente, quero visitar alguns amigos, estar mais ao lado de minha mãe. Ah, volte seu tirano inconsequente. Volte e me devolva todas as lembranças que me aquecem o peito e que partem infinitas.