De la vez que me enamoré en San Lucas, 2013

No sé cómo se llama, pero tiene cara de Bruno. Negro como mi suerte y flaco como mis ilusiones.

Creo que las almas solitarias están destinadas a encontrarse, quizá por eso lo encontré aquí, justo ahora cuando la soledad se siente como humo de cigarro entrando por los pulmones, dañino y delicioso.

“Es muy bravo”, me dijeron sus dueños cuando quise acercarme a dejarle unos huesos.

Cómo no va a serlo, pensé, si lo tienen todo el maldito día amarrado a un refrigerador descompuesto.

“Como quiera déjeme darle los huesitos, igual con la comida se le quita lo bravo”, le contesté tratando de disimular el hecho de que es obvio que el animal casi no traga.

Me dejaron ponerle los huesos en el piso, con un evidente gesto de desinterés.

Bruno movió la cola y me miró fijo a los ojos. Sentí ganas de llorar. Me metí a la casa y lloré.

La comida en estos días no ha sido así como abundante, de hecho ha sido más bien escasa, sin embargo la mitad de un taco frío y uno que otro pedazo de sanduich de mortadela han sido bien recibidos por Bruno que ya solo de verme siente gusto. Y qué gusto se siente que a alguien le de gusto verme.

Ayer fue un día particularmente difícil para mi. Así que cuando llegué a la casa solo pensaba en completar 20 pesos para comprar unos cigarros (14, los de cajetilla de 20 son para ricos).

Entré y comencé a contar las monedas como tragafuegos de crucero.

Completé solo 12 pesos. La opción de los cigarros sueltos no es tan mala en esos momentos.

Cuando abrí la puerta para ir a la tienda, me topé de frente con la entusiasta mirada de Bruno. Sentado sobre sus patas traseras, el animal movió apenas la cola.

El mecate amarillo con el que lo tiene amarrado aun estaba sujeto en su cuello, pero mordido hasta reventarse de un extremo.

No pude más que reír.

Caminamos juntos a la tienda donde compré un cigarro y una lata de atún. Bruno me siguió como si toda la vida hubiéramos caminado juntos. Llegamos a la casa, prendí el cigarro, abrí la lata de atún y se la puse en el piso.

Comimos y fumamos como solo dos almas que se encuentran pueden hacerlo, completos, plenos y felices.

Cuando la tercera no es la vencida, la cuarta tiene que ser la ganada.

El 8 de diciembre de 2012, Rafael Márquez y Many Pacquiao se enfrentaron por cuarta vez en un combate que a muchos les parecía que ya chole. Que tres veces ya eran demasiadas, que ya estaba peor que Rocky, que ya fue mucho.

Yo creo -no lo sé de cierto porque no conozco a todos- que esa gente nunca ha tenido lo que se dice una espinita clavada. Porque cualquiera que haya vivido una situación como la de Márquez con Pacquiao, en la que dos de tres peleas fueron robadas -sí señor, robadas cómo no- cualquiera en esa situación buscaría una pelea más y si te alcanza el tiempo y las fuerzas, otra.

La cosa es que ese día pelearon pues por cuaaaarta vez y se dieron hasta con la cazuela.

Pelearon como dos morros afuera de la secundaria luciéndose frente a la plebe que les gusta. A ratos con coraje, a ratos con complicidad, a ratos nomas con las puras vísceras. La neta, qué bonito pelearon.

En el segundo asalto, la gente en el MCM de Las Vegas estaba tan entusiasmada con el mexicano que hicieron una sola voz para corear su nombre.

Márquez era un rock star.

Un rock star con puños de dinamita que para el tercer round mandó a la lona a un Pacquiao incrédulo y confundido que se levantó de inmediato como para que nadie se diera cuenta.

“Esto no se queda así “, ha de haber pensado Pacquiao -nomas que en el idioma que sea que hablen en Filipinas- y se le dejó ir a su rival conectándole un par de rectos que le alcanzaron como para romperle la nariz y lavar el agravio… Agravio que siguió lavando -no sin respuestas- durante los siguientes rounds, hasta que en el quinto, una potente izquierda consiguió por fin que Márquez también tocara el suelo. Ahora sí “a mano”, Manny se sintió tranquilo.

Y como pasa siempre cuando uno se siente tranquilo… Toooomala! A unos segundos de acabar el sexto episodio, la cara de Pacquiao rebotó sin vergüenza y de manera escandalosa sobre el guante de Márquez. Luego azotó en la lona sin meter ni las manitas.

Durante los siguientes segundos, todo pareció suceder en cámara lenta. La esposa de Pacquiao hecha un moco, histérica pedía que la dejaran acercarse al costal de papas que era su marido.

“Levántenlo por dios, él no está acostumbrado a estar tirado”, ha de haber dicho la mujer.

“Echenle aire! … No se arremolinen gentes, por favor”, habría dicho Piporro.

Un juez intentaba levantarlo, el referí en su santa inconsciencia como que tuvo ganas de ir a contar, la gente gritaba como si todos tuvieran dinero metido en la pelea (?), Márquez, como el caballo blanco con el hocico sangrando, trepado en las cuerdas del ring en una euforia que, con la pena, solo puede dar la venganza…

Y Manny, ah sí, Manny. Manny en ese momento danzaba con mallas azules y brillitos en el pelo por hermosos bosques llenos de nomos, hadas, unicornios y nubes de cristal. Feliz y ajeno.

Cuando despertó de su maravilloso viaje se sorprendió con tanto alboroto y le dijo a Bob Arum que corriera por favorcito a todos de su porche, y le preguntó que cuándo habían invitado a tanta gente al bautizo de su tío Yao.

Luego le echaron una toalla en la cara y volvió a soñar con el mundo en el que él nunca toca el suelo.

Ceder, ceder, ceder…

Durante muchos años, Vosko y yo fuimos partners in crime. Solo él y yo.

Luego, las cosas cambiaron, no para mal, solo cambiaron.

Y Vosko tuvo que adaptarse una y otra vez a esos cambios.

A ceder espacios.

A ceder tiempos.

A ceder privilegios.

A ceder, ceder.

Desde hace un mes ha estado molesto. Incómodo. Furioso. Y yo he equivocado la técnica.

Le dije NO fuerte y levanté el indice inquisidor.

Lo separé de la manada hasta “que se calmara”.

Lo regañé por portarse así.

Me equivoqué y anoche tuve esa revelación.

Vosko tiene casi 13 años y toda su vida ha cedido sin chistar en aras de mi felicidad.

Lo que #voskomylove necesita hoy es que alguien ceda algo por él.

Yo.

Hoy salimos a pasear solos.

Él y yo.

Cómo en los viejos tiempos.

Caminamos entre cactus y montañas. Platicamos paso a pasito. Vimos un halcón y nos sentamos a ver las nubes.

Le prometí que lo haríamos todos los días a partir de hoy. Porque se lo merece. Porque se lo ganó.

Porque el amor, cede. Y eso me lo enseñó él

#doglovers #AdoptaNoCompres #perritosfelices

En noviembre del año pasado, Vosko tenía 9 meses que le habían diagnosticado problemas en el corazón.
En aquella ocasión, el veterinario me dijo, así a bocajarro, que podría morir en cualquier momento y que, en promedio, podrían quedarle unos 3 meses de vida.
Eso fue un 28 de febrero del 2020.
Desde ese día no hubo un solo instante en que no pensara que podía ser nuestro último instante.
Una de las cosas que más me destrozaba era que pudiera pasarle algo mientras yo no estaba.
La sola idea de que estuviera solo me aterraba y me rompía por dentro.
Lo único que pedía era estar con él.
La pandemia mundial me dio esa oportunidad.
Nunca estuve más agradecida con la vida por la existencia de ese mortal virus. Perdón, pero no perdón.
Durante todo ese tiempo compartimos la oficina en casa.
Rebotamos ángulos de notas e hicimos lluvias de ideas para nuevos temas.
Vosko siempre fue de lo más creativo y se le ocurrían cosas increíbles.
A veces le daban temblores y yo podía ver sus ojos llenos de miedo y cataratas.
Pero estuve ahí. Al lado de él todo el tiempo. Siempre alerta.
Me acercaba y le sobaba el pecho.
Lo miraba fijo y le decía muy quedito que todo iba a estar bien.
Porque era cierto.
Lo que sea que nos pasara iba a estar bien, porque la vida nos ha dio la oportunidad de pasarlo juntos.
Hasta el último momento, ese domingo 19 de septiembre, 19 meses después de que nos dijeran que le quedaban 3…
Vosko nunca fue de los que hacen caso. Vivió a su ritmo, bajo sus reglas. A sus tiempos.
Y yo tuve la enorme dicha de ser parte de eso.

“Yo no sé lo que es el destino,
caminando fui lo que fui,
allá dios que será divino,
yo me muero como viví…”

Y no podría estar más satisfecha.
#voskomylove

Vosko, mi perro, murió un domingo.

No eran ni las 3 de la tarde cuando ya estaba yo recogiendo los pedazos de mi vida para ir al veterinario a escuchar de nuevo la noticia.

Porque me lo dijo por teléfono, pero colgué antes de que terminara de hablar.

Cuando llegué al hospital, vi un pedacito de su cola sobresalir sobre una pequeña manta blanca que estaba sobre la plancha metálica del consultorio.

Le pedí a médico que cerrara la puerta.

Se acercó a mí y me explicó algo del corazón. Agua en los pulmones. El pulso. La presión. Resucitación. 20 minutos. Más agua.

Veía su boca moverse, pero las palabras me atravesaban como esas pequeñas agujas que ponen los acupunturistas. Solo que éstas en vez de quitarme el dolor, me lo provocaban.

No sé qué me dijo porque al final tampoco me importaba.

Vosko, mi amigo y compañero, mi confidente, mi maestro, mi aliado, mi luz, mi alegría, ya no regresaría a casa conmigo.

Lo demás, era lo de menos.

….

Le pedí que lo cremaran.

Me lo entregaron en una bolsita de terciopelo rojo y, amarrada con un pequeño listón dorado, una placa plateada con su nombre.

Decidimos plantarlo en una maceta de madera con un cactus.

Porque Vosko era madera y era un cactus.

….

Ha pasado una semana desde esa horrible tarde de domingo. Los días son una sucesión extraña de acontecimientos desordenados.

Hoy lloré mientras trapeaba la lavandería. Moví su cama y se me movió también algo en las entrañas.

Lloré por su ausencia, pero más por la mía.

Porque desde ese domingo después de las 3 de la tarde, yo ya no estoy. Al menos no completa. Soy los pedazos de mí.

Me levanto en pequeñas piezas todas las mañanas, solo para esperar la noche.

Me levanto por la manada, para darles de comer. Para jugar y sonreírles. Para acariciarlos y pedirles consuelo. Para abrazarlos aunque no quieran.

Para llenarme de pelitos y así no sentirme tan vacía.

….

El día que Gustavo Cerati se desvaneció después de un concierto en Venezuela, Roger Federer era el número uno de tenis mundial, Felipe Calderón anunciaba que no cambiaría su estrategia contra el crimen organizado (aunque más de 22 mil mexicanos habían muerto víctimas de esa necedad) y José Mario Guajardo Varela, aspirante a la presidencia municipal de Valle Hermoso, era asesinado a tiros por dos sicarios.

Luego del desmayo, Cerati fue llevado a un centro médico en Caracas.

Hugo Chávez estaba vivo y el gobierno venezolano había anunciado la “adquisición forzosa” del mayor productor de harina de maíz y tortillas.

En los siguientes días, el exlíder de la emblemática Soda Stereo tenía planeado un concierto en Madrid, en donde José Luis Rodríguez Zapatero había dado un discurso de 120 segundos que cambiaría el rumbo de la madre patria para siempre.

El presidente anunció las nueve medidas del ajuste económico más duro e impopular de la historia y renunció a parte de su compromiso social.

Pero alrededor de Cerati todo era optimismo.

“Gustavo tuvo una descompensación luego del show en Caracas, pero informamos que se está recuperando favorablemente”, publicó alguien cercano al músico en la cuenta de Twitter.

Yo estaba en Reynosa, también optimista a pesar de las constantes balaceras y el recrudecimiento de la violencia en esa zona tan golpeada por el crimen organizado, mis dudas más existenciales giraban en torno a los calcetines que desaparecen.

“La gente promedio pierde alrededor de tres calcetines al año. Si los multiplicamos por toda la población, serían miles de millones de calcetines perdidos. ¿Cómo pueden perderse tantos?”.

Mientras Gustavo dormía, el mundo se preparaba para el Mundial de Futbol en Sudáfrica y todos (a escondidas algunos) cantábamos el “Waka, Waka”.

Bueno, todos menos los chinos, a quienes el Ministerio de Cultura les había dado una lista de cien canciones prohibidas para reproducir o compartir en la red.

Nada de eso supo el hombre del corazón delator. Él había sido operado con poco éxito, por lo que se mantenía en un coma inducido.

Hubo rumores de que había muerto. El Clarín de Argentina tenía ya una portada lista que decía: “Gustavo Cerati (1959–2010) Gracias Totales”.

Luego de que se filtró en la red, el diario tuvo que salir a explicar que lo que lo que se difundió era una tapa falsa…lo que en periódicos se llama “zopilote” (lo tiene ahora Chespirito, Chabelo y Larry King).

Gustavo seguía como un ser intermedio, pero tragedias había. En aguas internacionales cerca de la Franja de Gaza, fuerzas militares de Israel habían atacado un convoy de barcos de activistas propalestinos que transportaban ayuda humanitaria. Un terremoto en Haití sacudió al mundo entero. Se habló de más de 150 mil muertos, pero la tragedia evidenció la pobreza y rezago de la isla caribeña.

También hubo buenas nuevas. España se coronó en el Mundial, se estrenó Toy Story 3, y Leonardo DiCaprio nos voló la cabeza con Inception.

Cerati seguía en otro lugar. Solo un bip y la determinación de su familia lo mantenían en la línea entre este mundo y el otro.

“Nena, no volvió el ayer. Me puse delante de mis ojos para ver chispas de oscuridad. No es tan importante. Sé que Dios es bipolar”.

En una declaración su exesposa, Cecilia Amenábar, había dicho que el exvocalista fumaba 40 cigarrillos diarios.

“Pasa que desde los 18 años que fuma 40 cigarrillos diarios. Ya tuvo una trombosis hace un par de años. Hay adicciones que son difíciles de dejar”.

En esos tiempos salieron a la luz nuevas leyes antitabaco las cuales prohibieron fumar, primero, en cualquier espacio público cerrado y luego en prácticamente cualquier espacio. Los fumadores nos volvimos en unos apestados (no solo literalmente) que no tienen lugar. Igual que Cerati.

Luego beatificaron a Juan Pablo II, mataron a Bin Laden y condenaron a Marcial Maciel. Un argentino se proclamó Papa, el Barcelona ganó (otra vez) la Champions y River descendió por primera ocasión a segunda división…de cualquier forma eso a Cerati seguro no le hubiera importado porque era fan declarado del Racing.

México se convirtió en bicampeón mundial de la Sub-17 y Amy Winehouse fue encontrada muerta en su casa. Gustavo seguía en coma, legalmente vivo.

Algunos médicos aseguran que las personas en coma pueden escuchar lo que pasa a su alrededor…

Hambruna en África, terrorismo en todo el mundo, corrupción, crimen organizado, decapitaciones por video, Justin Bieber… Durante los más de cuatro años que Cerati permaneció sabrá-Dios-dónde (porque el limbo fue desaparecido por los teólogos hace tiempo), el mundo no mejoró…

Quizá Gustavo no encontró razones para despertar.

“Recuerdo el mar,

soñé estar aquí

y no recuerdo despertar”

“Los chamaquitos ahora están matando porque se creen que eso es cool. Porque oyen al rapero presumirlo, pero eso no está bien … ¿tú quieres ser un cabrón? ¿de verdad un cabrón? Entonces edúcate. Porque a un cabrón con educación ningún gobierno se lo coge de pendejo”.
René Pérez
Residente, Calle 13
Mayo, 2012

La música irreverente de Calle 13 retumbó en el Old Ice House de McAllen y la voz rebelde del Residente puso a brincar a un montón de “gente bonita” que pagó para escuchar protestas de las cuales, casi todos, están ajenos.

La agrupación boricua se presentó en un exclusivo bar, el cual lució peligrosamente lleno y tuvo a todos de pie frente al escenario, pues el vocalista pidió a los organizadores quitar las mesas del centro de la pista, bajo el argumento de que ellos no tocan para VIP, sino para “la raza”.

Raza que sacó sus mejores vestidos, sobre todo las “niñas”, quienes llegaron al show bien perfumadas y con peinadito de salón.

Diminutos shorts, enormes tacones, kilos de maquillaje y sus más exóticos y preparados movimientos al caminar, caracterizaron la fila de fanáticas que, tal vez ajenas al hecho de que René Pérez, el Residente, comparte sus fluidos con una guapa actriz argentina y que antes estuvo con una Miss Universo, buscaban sin el menor recato captar la atención del aguerrido vocalista.

“Pónganse a brincar para que se les caiga el perfume y el peinado bonito”, les dijo Residente antes de comenzar a cantar una rítmica versión de Suave.

Los timbales, la trompeta y el saxofón le dieron al concierto un aire de íntima “plena boricua”. Y mientras el Residente acaparaba la atención de todos, Visitante, ahí a un lado, se desvivió e hizo de todo para hacer lucir a su carnal.

Sacó el acordeón, la melódica, el teclado y hasta un theremin, el aparato ese que usa Sheldon en un capítulo de The Big Bang Theory, sin que muchos le prestarán atención, pues a su hermano canito y con el pelo castaño le basta solo quitarse la camisa para captar todas las miradas.

El grupo salió al escenario poco después de las 23:30 horas y a ritmo de “Siempre digo lo que pienso” invitó a todos a portarse mal, pero 5 canciones después, cuando ya tenía a todos en la bolsa, se puso el traje de activista y lanzó una consigna en contra de la violencia.

“Escuchen, escuchen esto que es importante”, le dijo al montón de muchachitos que no dejaban de hacer bulla.

“¿Ustedes se creen que andar con una pistola es cool?. Los chamaquitos ahora están matando porque se creen que eso es cool. Porque oyen al rapero presumirlo, pero eso no está bien… ¿Tú quieres ser un cabrón? ¿de verdad un cabrón? Entonces edúcate. Porque a un cabrón con educación ningún gobierno se lo coge de pendejo”.

Algunos gritaron otros aplaudieron y varios más se quedaron con cara de “what?”. Entonces Residente, para no bajarle el tono, “tiró” La Bala. Canción que dedicó a todos los desaparecidos de Latinoamérica.

“Las balas son igual de baratas que los condones,
Hay poca educación, hay muchos cartuchos,
Cuando se lee poco, se dispara mucho”

Que nadie me diga de nuevo que Calle 13 toca reggaeton, su música traspasa definitivamente las fronteras de Daddy Yankee. Su paleta de sonidos es mucho más amplia. Sus ráfagas verbales contra el latino que reniega de su identidad y sólo ansía ser gringo distan mucho de solo pedir “más gasolina”.

Mi querido Javier Valdez la contaba mejor. Su voz rasposa y su risa de pulgoso le daban a esta historia un toque especial. Nos reíamos por días... se le extraña mucho al cabrón.

La multitud se arremolina en una de las calles principales de Mazatlán. Es una típica tarde de mayo. Con el sol despiadado envolviendo la ciudad.

Los maestros exigen que les nivelen el sueldo. Es el 2002, pero son los mismos problemas de hoy. Que si las cosas suben pero los sueldos no, que si tienen años sin aumentos, que si ya estuvo suave de aguantar...

El líder está parado en un templete enfrente de todos. Grita consignas y es aclamado por sus seguidores.

Se llama Gilberto y asegura que no parará hasta que consigan lo que quieren.

Uno de sus aliados toma el micrófono para darle un respiro al paladín.

Anima a los manifestantes que se derriten por el calor.

-"Nosotros no estamos aquí acarreadoooos!"

Noooooo!

-"Nosotros no venimos aquí por que nos den tortaaaaas!"

Noooooo!!!

-"A nosotros no nos trajeron con promesas de cocas ni cerveza...."

(heladiiiiitas), se escucha a lo lejos y se apaga con el envolvente "nooooooo!"

-"Nosotros estamos aquí por una sola cosaaaa..."

-"Denme una Geeeee!", grita enérgico el hombre para encender los ánimos de los quejosos.

Geeeeeeee!!!

La idea de deletrear el nombre del líder prende a los maestros... sí, Gilberto, el caudillo.

-"Denme una Uuuuu"

Ah, cabrón. La teoría del deletreo del cabecilla de la manifestación se viene a pique. Seguro en su afán de motivar a los seguidores, el locutor olvidó el nombre y piensa que es Gustavo. La causa lo vale y la gente le sigue el rollo.

Uuuuuuu!

-"Denme una eSeeeee!"

Sí, cree que es Gustavo. Ni pedo. Se sostienen.

eSsssseeee!!!

-"Denme una Teee!"

Teeeeeee!

-"Denme una Iiiiii"

Ande. ¿Una i? La segunda teoría cae. ¿Qué putas estamos deletreando? Los manifestantes se miran con desconcierto, y tímidamente, responden.

Iii...

-"Denme una Ceeeee!"

Ce... dicen con más confusión que ganas.

-"Denme otra Iiii!", sigue el animador indiferente a la turbación colectiva.

Ii, se escucha la respuesta cada vez más apagada...

-"Denme una Aaaaaa!"

Pos a.

-"¿Qué dice?", lanza la temida pregunta el hombre del micrófono.

Gusticia, contestan ahogados los manifestantes...

-"¿Qué es lo que queremooooos?", insiste el hombre impávido ante la garrafal equivocación.

Gusticiaaaa, responden los maestros manifestantes entre risas y resignación.

Tres veces!!

Gusticia, Gusticia, Gusticia!!

Así, los maestros exigieron gusticia

... Y la consiguieron.

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar.

Quienes me conocen saben que nunca he estado particularmente interesada en la moda.

No tengo una marca de ropa favorita y tampoco tengo problema alguno en vestirme con playeras de Walmart.

Sé perfectamente cuánta ropa tengo en el closet y podría nombrarla toda en un solo párrafo, incluyendo zapatos.

Para mí, existen dos temporadas: la de frío y la de calor. That’s it.

Por eso, cuando vi el pequeño documental The Minimalists: Less is Now, todo me hizo sentido.

La regla de estos minimalistas es simple: Vive con menos.

Leí algunas críticas sobre que la experiencia personal de Joshua y Ryan (los minimalistas) no puede ser tomada como un remedio universal.

Sin embargo, difiero.

Si las experiencias de unos no fueran tomadas como referencias de otros, no existiría ninguna motivación.

Además, ellos no inventaron la idea de que vivir con menos es mejor.

En el Siglo V, antes de Cristo, Diógenes ya predicaba ese asunto.

El bato vivía en una tinaja, ¡suck it, minimalist!

Y digo, tampoco es que yo crea que se trata de vivir en calzones debajo de un puente, pero sí que reducir el número de cosas que compramos y a las que nos apegamos nos aligera muchísimo la vida.

Hay un dato que dice que el hogar medio estadounidense almacena más de 300 mil artículos.

¿Neta necesitamos tantos? Spoiler: No.

Pero regresando a Diógenes, que además era la mera onda porque ese sí era rebelde, revolucionario, provocador, fuck tha police y bien arrogante… hay una anécdota que cuenta que una vez Alejandro Magno se le acercó mientras estaba absorto en sus pensamientos y le preguntó si podía hacer algo por él… Diógenes le dijo: “Sí, hazte un ladito por que me tapas el sol”.

Pero bueno, el punto es que vivir con poco transforma incluso nuestras percepciones del poder.

Para Diógenes la riqueza material, la fama y la influencia que tenía Alejandro Magno no podrían importarle menos. Porque lo suyo no iba por ahí.

No admiras lo que no anhelas.

Por eso, estoy convencida de que no solo es aspirar a menos cosas, si no aspirar las cosas que realmente nos aportan, a las que nos hacen sentir ligeros, en paz.

Y todo vuelve a la misma cosa: ser felices.

Y, para mí, eso no tiene nada que ver con cuántos zapatos tenemos ni con cuántos adornos hay en nuestra casa ni con qué tan grande es nuestra oficina.

Ser felices tiene más que ver con lo que nos da libertad.

Con lo que nos hace más livianos, con cada una de las letras de esta frase de Antonio Machado (que se puede leer cantando, por supuesto):

Nunca perseguí la gloria,
ni dejar en la memoria
de los hombres mi canción;
yo amo los mundos sutiles,
ingrávidos y gentiles,
como pompas de jabón.

En septiembre del 2014, México vivió una mas de sus desgarradoras tragedias. 43 estudiantes rurales fueron “desaparecidos”.

El caso estremeció a muchos y aún ahora sigue siendo una herida expuesta, llena de pus y dolor.

Ese año, el Ejército -el principal sospechoso de este caso- estaba en manos del general Salvador Cienfuegos. Cuando fue llamado a declarar, Cienfuegos le dijo al Congreso mexicano que ningún militar, ni uno solo, había conocido de los hechos ocurridos en Iguala.

Aseguró, vestido con su uniforme de gala de las Fuerzas Armadas, que el 27 Batallón de Infantería estaba vacío porque estaban fuera de la ciudad.

Las pruebas que se conocieron después evidencian que el general mintió.

Luego, en 2015, Cienfuegos lanzó una arrogante y soberbia declaración:

“¿Qué quieren saber?” “¿Que qué sabían los soldados? está todo declarado, yo no puedo permitir que a los soldados los traten como criminales o los quieran interrogar para posteriormente hacer sentir que tienen algo qué ver y no apoyarlos, esa es mi posición y de ahí creo que no puedo ni debo salirme, porque perdería mucho de lo que soy”.

El general habló inmutable ante el dolor de las familias que perdieron a sus hijos.

Ajeno por completo al desconsuelo de las madres que no se cansan de buscar respuestas.

¿Qué quieren saber? Quieren saber dónde está su hijo, qué le pasó…

Pero Salvador se mantuvo inmune al tormento en el que siguen viviendo esos padres.

El año pasado, cuando lo arrestaron, hubo una pizca de esperanza para ellos.

Felipe de la Cruz, vocero de los familiares de las víctimas, dijo que la detención de Cienfuegos ayudaría al caso Ayotzinapa porque el general tiene mucha responsabilidad.

Ahora, será necesario ir a mirar a los ojos a Felipe, a Bernabé y a Delfina, a Maximino, a Margarito, a Blanca Luz, a María… a cada uno de los que ese 26 de septiembre del 2014 perdieron un pedazo de su vida y decirles que el general Cienfuegos no tuvo nada que ver.