Ouvi dizer que a Lua seria cheia e estaria em Escorpião.

Meu pouco entendimento em astrologia, apesar de andar lado a lado com a crença que nasceu aos meus 10 anos de idade, não se contentou em saber apenas disso. Tive que ler todo o texto que validava aquela informação, para, enfim, compreender o que aquilo significava.

Mais uma vez, tudo pareceu fazer sentido.

Talvez a minha credulidade seja tão fácil quanto o resto do meu eu. Provavelmente por isso eu sou cristã. E ainda mais provavelmente por este motivo, eu acredite que há algo de extraordinário em cada pessoa que existe nesse mundo — ainda que, às vezes, o prefixo “extra” não se apresente e fique só o resto da palavra.

Provavelmente por isso também eu permiti que minhas emoções agarrassem-se umas nas outras e dançassem num ritmo tão eufórico quanto o do Jitterbug. Meu coração, o mais novo salão de festas desta cidade chamada “Meu Corpo”, não tinha hora para abrir, ainda menos para fechar suas portas. Era comemoração a qualquer momento.

Mas em que tipo de festa não há desavenças? Em que tipo de festa não há pelo menos uma pessoa que beba além do que deve? Em que tipo de festa não há alguém para roubar todos os olhares do local? Em que tipo de festa não há aquele que vai embora mais cedo e aquele que fica até o final?

Entre tantas informações, cada emoção teve que puxar uma cadeira e se sentar, ainda que a banda continuasse tocando sua já inumerada canção tão lindamente quanto a primeira.

Agora o meu salão de festas abriga sentimentos embriagados, outros egoístas, outros desajeitados e, ainda assim, um esperançoso de que todo o resto se levante e vá dançar outra vez. E é exatamente neste último que a maldita Lua cheia em Escorpião se atenta.

Ela diz que está na hora de uma avaliação, e que a única permissão para o momento é a da partida e, consequentemente, a do autocuidado. Ela diz que essa emoçãozinha tão doce e simultaneamente cruel só precisa ir para casa, tomar um bom banho gelado e dormir até acordar com a ciência de que foi a responsável por cada acontecimento naquela festa. E que, por outro lado, pode, sem dúvida, se responsabilizar pelo conserto de tudo — inclusive pelo ato de colocar todas as suas emoções-amigas para descansar em casa também.

A Lua cheia em Escorpião diz que está na hora de se libertar das prisões que o sentimento-esperança criou. Porque não passam disso: prisões. Prisões que mal deixam viver de dia e dormir de noite; que quando abrem as celas para o horário de visita — que é mais é de liberdade — , faz questão de dar um jeito de encurtar o tempo estabelecido.

São apenas prisões.

A Lua cheia em Escorpião simplesmente berra: “Vá! Mas também deixe ir. Ainda que, para isso, você precise escrever mais um texto ao som da música que toca pela milésima vez enquanto você chora ao ler os parágrafos que “eufemisma” o que aconteceu, mas, por algum motivo bom que você ainda não consegue enxergar, jamais descreverá o que poderia ter acontecido.”

Uma vez a minha mãe me viu dar um fora em um garoto por telefone.

Não foi qualquer fora, é claro, porque não foi em qualquer garoto. Aquele era o garoto que havia revirado o meu último ano inteiro; era o garoto que me fazia sentir da melhor e principalmente da pior maneira; era o garoto com quem eu não me importava em passar quase uma hora em uma chamada mesmo odiando, desde sempre, ligações. Aquele garoto era o garoto que me fazia sentir como uma viva-morta: viva quando eu podia sentir a presença dele; morta quando eu só conseguia enxergá-la.

Ele me perdeu uma vez e tentou me ganhar várias outras após perceber que meu orgulho era maior que eu. Eu me lembro de cada vez que ele pareceu um bobo numa tentativa de se aproximar com um medo indescritivelmente evidente.

Antes dessa ligação, então, inúmeras tentativas já haviam sido feitas. E à essa altura eu abri caminho, portão; lhe ofereci calçada e bons papos; ouvi seus supostos segredos e lhe contei coisas que ainda pesam em mim. Mas, ainda assim, eu não havia aceitado sua volta. E ele sabia disso.

Me ligou naquela noite repentinamente me pedindo uma nova chance. Disse que não queria ser somente meu amigo; afirmou que isso não poderia existir entre homem e mulher — e eu entendi isso para além do machismo mesmo sem nem ter ideia do que era machismo na época. Falou que queria ficar comigo, que só queria mais uma chance.

Eu só consegui rir sob um nervosismo e lhe dizer “Não. Isso não vai acontecer. É melhor deixar como está.”.

Diferentemente de outra vez quando respondi uma mensagem sua dizendo que não conseguia me esquecer e que ainda era apaixonado por mim, agora ele havia não lido, mas sim ouvido da minha boca que eu não queria estar com ele.

Minha mãe não me entendeu muito bem. Disse que eu deveria ter dado outra chance. Disse que eu estava sendo má, que eu magoava muito os sentimentos daquele menino.

Nunca em minha vida eu havia me enxergado como a pessoa que pisoteia o sentir alheio, pois o tempo inteiro eu me sentia de maneira contrária.

Eu cresci idealizando cenários românticos e pessoas que existiam daquela maneira somente na minha cabeça. Minha visão sobre relacionamentos era tão clichê quanto um enredo de comédia romântica da Disney.

Estar com esse garoto foi como ser empurrada de um penhasco onde eu caí num rio de verdades brutas e irreversíveis. Se eu começasse a planejar a maneira perfeita para escapar daquelas águas, eu perderia o prumo do meu nado — mas, na verdade, eu nunca aprendi a nadar.

Desde então, vez ou outra minha mãe fala que eu sou a típica “carinha de anjo e coração de bandida”. Ela diz isso brincando na maioria das vezes, mas com certa quantidade de firmeza.

Após esse episódio via celular e sala de estar com uma mãe ao lado, as coisas foram e ainda têm sido transformadoras. Nunca passei por tanta desmistificação na vida e nunca reinventei tanto as minhas crenças. Eu pude perceber que certas coisas, na verdade, não eram as MINHAS coisas. E o que é meu não pode ser facilmente entendido — nem mesmo por mim.

Hoje eu tenho uma leve inconstância no amar. Ela me fere de maneira tão absurda quanto quando alimenta a minha alma. Ela primeiro diz “okay”, depois grita um “não” até ceder a um “sim”. Por fim, em suspiros, apenas murmura “já era”.

Mas a minha inconstância nada se importa com todo o resto que há em mim. Quando ela apresenta sua fala final, as coisas tomam um episódio diferente e eu apelo para a minha capacidade de adaptação, logo buscando a resiliência.

Me pergunto se as coisas serão para sempre dessa forma. Se eu sempre estarei presa a um “até quando?”. Se num determinado dia as memórias continuarão se tornando tão interessantes que o presente me desanimará. Se eu irei dormir cheia e acordarei meio-cheia ou meio-vazia ou meio-sei-lá.

Me pergunto também se isso é normal. E não me surpreende caso não seja.

Minha mãe talvez esteja certa mesmo não falando tão sério.

Talvez o amar não me caiba se a inconstância é minha acompanhante insubstituível.

a realidade aflige

porque nela

não se pode ser

ter

nem viver

o que se quer.

não é apenas mimo:

é não ter força diária para

trabalhar sobre e

alcançar uma meta.

é ver a tristeza nos olhos

daquela que te aninha nos braços

há dezoito anos

e a frustração nos suspiros

e nas noites não dormidas

daquele que te ampara

pelo mesmo período.

é se afastar por umas horas

e ser deslembrado pelo resto dos dias

por aqueles que sempre

mostraram uma boa memória

e um bom sentimento.

é procurar alívio

em nicotina

álcool

bocas

corpos

e encontrar

confusões ainda maiores.

é sentir que tudo é substituível

(inclusive si próprio)

mesmo acreditando em singularidade.

é acordar pensando em dormir

e dormir pensando sobre como vai ser

quando acordar.

é contar quantos dias faltam

para o que parece o fim

mesmo sendo péssimo

com números.

é se sentir desconfortável

dentro daquilo que

sempre lhe proporcionou

algo tão aconchegante quanto

filme cama cobertor frio e chocolate.

é querer acreditar em tudo

que diz que algo bom

vai acontecer

mas ter a certeza de que

aquilo que aponta uma negatividade

possui mais chances de

ser real.

é sentir um cansaço

que parte de dentro

para fora

que consome

em todos os

lados.

é planejar despedidas

diante daquele olá

que um dia foi

tão ansiado.

é sentir que

está caindo

recaindo

e que se erguer

é complicado demais.

não é apenas mimo.

é (falta de)

saúde mental.

me perdi

tentando encontrar

o meu melhor-pior lado.

o nada nunca pareceu

tão tudo

tão sujo

tão impensado

tão ruim.

segundos podem fazer

uma diferença de minutos

horas

e anos.

eu realmente nunca fui boa

em contar.

perdão parece a palavra correta

mas também a mais

contínua.

de quantos erros cometidos

se faz uma vida?

Hoje eu preciso revelar que eu guardei um pouco de você pra mim.

Guardei a sua foto no meio de várias outras. Guardei a sua voz sorridente e rimada. Guardei seu humor-refúgio. Guardei sua lembrança compartilhada comigo.

Não fica bravo, não. Eu guardei só um pouquinho de você pra mim.

Guardei as suas denominações irreais. Guardei suas primeiras vezes. Guardei uma das suas marcas que tanto me marcou. Guardei seu toque que nunca me tocou mas sempre me atingiu.

Tudo bem, tudo bem. Vá em frente. Me chame de egoísta. Diga como sou apática, como sou individualista. GRITE PARA O MUNDO O QUÃO ABSURDO ISSO É! Porque, querido, eu confesso: estou quase fazendo o mesmo.

Mas sabe o que mais guardei? Suas músicas e filmes e ilustrações e frases e mentiras e verdades e indiferenças e vontades e… Tuas pequenas felicidades que se fazem tão grandes quando transbordadas na tua boca e olhos.

Será que guardei demais de você pra mim?

Será que tanta coisa não vai ocupar espaço demais e escapar pelas brechas ou estragar em suas extremidades ou destruir tudo o que há por aqui?

Será que tu também me guarda pra si?

Desculpa ser tão acumuladora. Acontece que, uma vez ou outra, a necessidade de retomadas é maior que a sensibilidade do meu sistema respiratório e eu abro caixas cheias de coisas, às vezes empoeiradas… E elas ainda me fazem sorrir.

Guardei um monte de você pra mim. Mas não se preocupa. Minha intenção jamais será te arrancar (ou te deixar em) pedaços.

Definitivamente eu não sou apenas um corpo.

Não, eu não reflito sexo só porque falo sobre isso.

Descobri que ainda existe um lado doce em mim, e esta foi a melhor descoberta que já fiz nos últimos meses.

É doido porque conversas eróticas não têm feito tanta falta assim; mas conversas sinceras e cotidianas têm sido incomparavelmente melhores.

O Gin puro que eu estou tomando me deixa receosa sobre como vou acordar amanhã.

Eu nunca pensei que fosse tão maravilhoso beber sozinha no meu quarto enquanto ouço umas músicas que gosto e outras que ainda não conheço.

Por um momento eu tenho a impressão que to perdendo minha visão. Espero REALMENTE que sej apenas coisa de bêbada.

Nem sei como to escrevnedo tão “””certo”””.

Conversei com pessoas incríveis hoje. Costumeiras e novas. E, novamente, a distância me frustra.

Nem creio que farei 18 na segunda.

Aos 15, minha perspectiva de vida era 30 anos. Hoje são 60. Acho que isso é positivo.

Meus pais são incríveis e eu amo minha família com todas as falhas.

Não estou pronta para nada sério como relacionamentos e filhos.

Eu amaria amar alguém.

Sentir não é o mesmo que se compromissar, inclusive. Eu acho.

ODEIO COM TODAS AS MINHAS FORÇAS QUANDO MINHA FAMÍLIA BRIGA.

Penso muita coisa e nada ao mesmo tempo.

Sou grata a quem inventou a bebida alcoólica.

se eu disser que

tu é tempestade inesperada

em pleno verão

corro o risco de

ser mal interpretada?

passei horas afirmando

para mim mesma que

quando chegasse a escrever sobre ti

não usaria uma sequer

metáfora.

não adianta!

seria como num desses passeios noturnos

entrar num estabelecimento boêmio

e não tomar uma sequer garrafa

de catuaba.

a metonímia

me desanima.

mas a sinestesia

de sentir o agridoce frio

que vem junto com os pingos d’água

me ampara.

o céu nublado

é adorável

mas o céu da tua boca

confesso

é a minha catacrese

mais ansiada.

se me oferecer a antítese

de preencher meu vazio

pelo resto das estações

eu ainda vou optar

pelo paradoxo

do infinito limitado.

não duvide do

meu fascínio pela chuva

ainda mais em terras secas

como as minhas.

mas n’algum momento

ela tem que partir

para outro lugar.

o eufemismo

é meu amigo às vezes

e assim eu evito

me abalar.

claramente não dispenso a hipérbole

e têm dias que até

morro de me questionar

se é por culpa minha

que alguns temporais provavelmente

nunca vão chegar.

assustador falar isso, talvez

mas é que

eu amo o sol

tanto quanto

amo o calor.

(e se eu não usasse

a ironia

esse poema certamente

não valeria

o meu pensar.)

seriamente falando

o verão já já acaba

e não sei se no outuno

tu ainda irá

me ouvir te chamar.

de perto, é claro.

bem perto.

chuva!

o apóstrofe que

qualquer um que me ouça

não conseguirá

não decorar.

há quem diga que a tempestade

é uma grande crise depressiva

da natureza que faz o

céu chorar.

não desgosto dessa prosopopeia

mas prefiro pensar

que motivos melhores

terão o seu derramar.

até o mais estúpido dos pleonasmos

que afirma que

“a chuva molha”

consegue concordar [comigo].

mas me diz:

meu ser-elipse

ainda cabe

no tua capacidade

de lidar?

como aquele
maldito cigarro
eu aceitei
sua chegada.
experimentei
seu sabor.
inalei teu
cheiro único.
te senti entre
meus dedos
ferozmente sutis.
soprei por aí
o deleito que é
te ter.
e surpreendentemente
torci para que
houvesse mais um.
mais um cigarro.
mais de você.
quantos ficaram
entre meus lábios
numa única noite?
quantas vezes
eu te quis
várias vezes
num dia inteiro?
esteban diz que
cigarros são poemas
pra quem nunca sabe o que falar.
você virou meu poema
mas eu não sei
como te
escrever.
você virou
meu vício.
nesse domingo
tenho abstinência
de você.

Eu não me lembro do seu rosto, mas eu não me esqueço do seu toque.
Ainda posso sentir os seus dentes na minha pele frágil; seus dedos que me fizeram desejar marcas tão visíveis quanto as que a sua boca deixaram; sua voz não dizendo nada, mas entregando — e me convidando para — tudo.
Definitivamente não me lembro do seu rosto, mas um certo ator com traços indianos me faz pensar em você.
Tudo são flashes de sorrisos que enganam, de olhares que chamam e de movimentos que suplicam.
Não há nada de grandioso no seu rosto, eu acredito, e talvez por isso eu não consiga me lembrar dele.
Prometi para mim mesma que não escreveria sobre você e até agora não identifiquei um motivo. Talvez seja uma maldita certeza que só existe dentro de mim — e ela nunca existe.
Eu poderia te ver novamente; ver o seu rosto novamente. Ainda não sei se eu me lembraria.
Talvez se você me tocar de novo. É como se nossas peles tivessem uma conexão que nossas almas jamais teriam. Você não acha?
Só queria me lembrar do seu rosto da maneira como não me esqueço de todo o resto.
A astrologia diz muitas coisas, mas só eu consigo identificar uma:
O fogo nunca me aquece. Ele só me molha.

eu sofri mesmo

foi na pré-despedida

que veio antes

de um “precisamos conversar”.

ela deu as caras

quando o sol decidiu raiar

e dentro do meu segredo

nada foi secreto.

a pré-despedida

veio quando o parecer

roubou o lugar do meu ser

em sua vida.

vi o rastejo de um adeus

quando sua presença

deixou de ser cotidianamente repentina

e se tornou algo raro.

foi pré-despedida

até mesmo a superficialidade

da superficialidade profunda

das nossas conversas.

eu pouco me lixei

quando você me disse adeus.

talvez você não saiba

mas eu sou especialista em ir embora.

adeus?

adeus.

só não espere que eu

não lamente ter

que dizer “olá” a uma

pré-despedida.