Passei 2024 todo me prometendo que eu iria sim escrever. Muitas vezes achei que teria tempo e não tive, muitas vezes achei que teria vontade e não tive. Mas escrever é estar sempre escrevendo, muitas vezes contra a vontade e contra o tempo. A gente sabe que se quer seguir com a escrita em dia, é preciso cavar um tempo só pra gente. E nada melhor do que uma Oficina de Escrita, tipo essa daqui, pra esse compromisso rolar.

Em 2024 participei de menos oficina do que gostaria e percebi que estar entre pessoas escrevendo é um motor criativo. Seja eu sendo a aluna ou a oficineira. Ver pessoas escrevendo ou lendo juntas é uma espécie de gasolina pro meu desejo. E pro seu? Também é?

Por isso tô vindo aqui hoje te convidar pra esse calorzinho de começo de ano que é a nossa já tradicional Oficina Mulheres que Escrevem de Verão. A gente sabe que verão mesmo só dia 22, mas o calor nos trópicos chega antes da estação mudar! E é por isso que já estamos com os bracinhos de fora doidas pra passar mais um janeiro escrevendo com vocês. Eu, Estela Rosa, e minha parceira Taís Bravo reformulamos a oficina, trouxemos novos textos e novas discussões, só pra nos refrescarmos com vocês.

Pra mais informações e inscrição, é só clicar aqui!

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

~~ FAQ MQE ~~

Resolvi responder algumas perguntas que costumam chegar pra gente, assim cê mata sua curiosidade e se empolga pra fazer a Oficina!

P: Mas Estela, como funciona a Oficina?
R: São quatro encontros para ler e escrever juntas, onde passeamos por vários gêneros de escrita como numa gincana de colônia de férias.

P: Eu não escrevo poesia, tudo bem participar?
R: Sim, justamente pela variedade de estilos de escrita, essa oficina é indicada pra todo mundo.

P: Nunca escrevi, mas queria começar a escrever, essa oficina é pra mim?
R: DEFINITIVAMENTE SIM! A oficina é indicada para todos os públicos. Nem vem com esse papo de dizer que não escreve. Vem curtir o verão com a gente!

P: Ah, Estela, eu tô com muita dificuldade de escrever… Será que vai valer a pena?
R: Se tem uma coisa que eu posso prometer é que pelo menos duas linhazinhas você vai escrever. O comentário que mais ouvimos nesses seis anos foi: Nossa, como pode a gente conseguir escrever tanto em cinco minutos? E cês conseguem demais!

P: Ai, mas eu sou tímide demais, tenho vergonha de mostrar meus textos, tem problema?
R: Problema nenhum. Costumamos dizer no começo dos encontros que a partilha de escrita é encorajada, mas opcional. Nosso objetivo é que a Oficina Mulheres que Escrevem de Verão seja um espaço de refresco e curtição na escrita. É pra ser bom!

P: Conheço alguém que tem a cara da oficina, como eu faço?
R: Encaminha essa newsletter pra ela ou, então, que tal dar a oficina de presente de Natal? Se quiser, é só responder esse email que a gente explica tudo!

P: Tô com a grana curta, como posso pagar?
R: A gente parcela o valor em duas vezes!

P: Tem alguma bolsa?
R: Sim, temos bolsas para pessoas negras, indígenas, pessoas trans e em situação de vulnerabilidade. Facilitar o acesso à escrita é um dos nossos objetivos! Quer saber mais sobra a bolsa? Escreve pra gente!

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Os encontros serão às quartas-feiras, das 19h às 21h. É uma ótima pedida para quem quer começar o ano refrescando a criatividade!

As inscrições já estão abertas e as informações completas estão no Formulário de inscrição que você acessa clicando aqui.

E aí? Bora começar o ano escrevendo? Vem com a gente!

Estar entre pessoas escrevendo é um motor criativo was originally published in Mulheres que Escrevem on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

O ano de 2024 já já começa e a Mulheres que Escrevem vai chegar na toda! Serão duas oficinas criativas acontecendo logo no começo do ano. Vai dar pra escolher qual você quer fazer.

Nas segundas-feiras de janeiro, vai rolar a Oficina de leitura e escrita Mulheres que Escrevem de verão, com nossas coordenadoras Estela Rosa e Taís Bravo. Essa é uma oficina que realizamos desde 2019 e passeia por diferentes gêneros literários, como a poesia, a prosa, o ensaio e a escrita híbrida.

É uma ótima pedida para quem quer começar o ano refrescando a criatividade! Ao longo dos quatro encontros, além de um dossiê de leituras, vão rolar exercícios para desbloquear a escrita e experimentar novos gêneros literários. É indicada para todos os públicos. Nem vem com esse papo de dizer que não escreve. Vem curtir o verão com a gente!

As inscrições já estão abertas e as informações completas estão no Formulário de inscrição.

E nas quartas-feiras de janeiro e fevereiro vai rolar a Oficina Escrever a memória, criada e ministrada pela Taís Bravo. Esta oficina foi desenvolvida a partir da pesquisa de doutorado da Taís na Puc-Rio. Ao longo de quatro encontros, as leituras e os exercícios de escrita dessa oficina abordam elementos como fotografias e arquivos; receitas e transmissão oral de histórias; a leitura e a escrita como produção de registros e, por fim, os testemunhos que nascem a partir do nosso próprio tempo histórico.

Essa é a segunda edição da oficina (a primeira foi um sucesso)! Você também encontra as informações completas no Formulário de inscrição.

E aí? Bora começar o ano escrevendo? Vem com a gente!

Comece 2024 escrevendo com a gente! was originally published in Mulheres que Escrevem on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Poema de Kevin Young, tradução de Estela Rosa.

Eu desejo
pendurar sua cabeça

na minha parede
com vergonha —

a menor taxidermia
me emociona. Peixe

para sempre pulando
na parede da sala de estar —

pesos de papel feitos
de crânios

de pequenos animais.
Eu quero vestir

seu sorriso na minha manga
e partir

seu coração como um cavalo
ou sua perna. Semanas sendo

sacudido, então
de uma vez, você é meu —

Me coloque no chão.

Eu quero te chamar seus

tatuar misericórdia
nas minhas juntas. Eu assassino

descendo pela avenida
Eu desejo

ter te esquecido
ao meio-dia. Conhecer você

pelos seus joelhos
paralisados pela oração.

Solidão é uma ciência-

considere as mãos suaves
do taxidermista

tentando não perder
a pele, o sorriso de lince

dos vivos.

Poema disponível no original em Poetry Foundation.org

Kevin Young é um poeta americano e diretor do Smithsonian Institution National Museum of African American History and Culture desde 2021. Autor de 11 livros e editor de outros oito, Young atuou anteriormente como diretor do Schomburg Center for Research in Black Culture no Biblioteca Pública de Nova York.

Este ano que deixamos para trás, mas que ainda arrastamos, impôs, a muitas de nós, olhar a vida pela janela; a outras tantas, a nos adaptarmos sem remédio às medidas urbanocêntricas que foram pensadas desde e para as grandes cidades. A primavera está chegando e seguimos em uma pandemia que já nos levou muitas vidas que não voltarão, e que acentuou ainda mais a crise, a precariedade e a falta de serviços na qual vivemos. Precisou vir um vírus para demonstrar que este sistema que não orbita ao redor da vida e no qual nos encontramos presas não é sustentável, e que é só o começo e o agravamento de outras crises e pandemias. Nestes últimos tempos, a esta emergência climática, se uniram a emergência social e sanitária e não podemos começar este manifesto sem trazer à tona todas as pessoas atingidas pelo vírus e pelo sistema.

Talvez possamos cair no erro de pensar que as palavras não são capazes de tanto. Mas nós acreditamos que seguem sendo importantes. Apesar da incerteza e da dor, nossas palavras são também ecossistemas de pensamentos e ações que não existem em outros lugares. Graças a elas, podemos ver o mundo, fazer parte dele, reimaginar e tornar possível pensar e acreditar em outros futuros fora deste sistema.

Irmã,

Neste 2021 não sairemos às ruas como nos outros anos. Estaremos separadas por uma distância que nos roubou os beijos, os abraços que já estamos há um ano sem sentir, e os sorrisos escondidos pelas máscaras. Por isso, neste ano em que as praças estarão mais vazias que nunca, as convidamos a ler estas palavras, a torná-las suas, das sacadas, das casas, e deixar que a fumaça das chaminés se encarregue de juntar nossas vozes, que o vento as faça chegar bem longe.

Este 8 de março não podemos deixar de levantar nossa voz como mulheres rurais. Porque a pandemia também trouxe minutos de lucidez; minutos em que vimos como a própria cidadania se organizava e se encarregava daquilo a que as políticas públicas não quiseram cuidar, porque não estavam a altura nem foram suficientes. Por isso queremos agradecer: por nos ensinar que outras formas de conviver e de apoio mútuo são possíveis.

Obrigada a essas mulheres produtoras e pensadoras, que se organizaram desde a base para que seus alimentos locais e de proximidade pudessem chegar a todas as casas. Lembramos especialmente de iniciativas como SOS Campesinato e de todas as trabalhadoras imigrantes que no ano passado ficaram presas dentro de nossas fronteiras, em um país que não era o seu, longe de suas famílias e em condições muito longe de serem chamadas de dignas. Também lembramos todas as pessoas trabalhadoras do setor agropecuário que se contagiaram com COVID-19 durante a primavera e o verão passados devido às condições sub-humanas nas quais trabalhavam e viviam, chamando atenção para um sistema de produção intensiva que se sustenta não respeitando direitos humanos mais básicos, nem o bem-estar animal, nem os recursos naturais nem o território que nos sustenta.

Obrigada a todas essas mulheres que não deixam nem um só dia de cuidar de seu gado, da terra, de preservar nossas raças autóctonas e sementes locais, mantendo nossos ecossistemas e sua biodiversidade. Nem o vírus nem as grandes nevascas deste inverno conseguiram pará-las. Porque, se nossos meios rurais não são zonas de catástrofe, é graças a sua perseverança e seu trabalha altruísta, que a maioria das vezes segue sendo invisível e não reconhecido.

Este ano ficamos ainda mais órfãs que nunca por culpa deste vírus. Perdemos muitas pessoas que amamos: que faziam parte de nossa família, de nossos círculos de amizade, cúmplices do dia a dia… E, sobretudo, perdemos essa grande sabedoria que se esconde por trás dos olhos e das mãos de tantas mulheres rurais em idade avançada. Um conhecimento da terra, do ambiente que nos rodeia, herdado das avós das avós de suas avós, que agora guardam as flores e as pedras, e que com elas se perdeu para sempre.

Também se foram com elas muitas palavras que nunca mais voltarão. Algumas, com sorte, foram recolhidas nas folhas de algum dicionário local, esperando que alguém as use de novo. Porque não podemos também nos esquecer da riqueza linguística que guardam as mulheres rurais, dando nome a todos os elementos que nos rodeiam, e graças às quais, hoje, temos a sorte de poder seguir escutando uma grande variedade de línguas e sotaques que tornam único e diverso nossos meios rurais. Por trás da língua e da palavra há formas de vida e vínculos maravilhosos e únicos.

Também não nos esquecemos de todas as mulheres que são discriminadas por sua diversidade e nossas irmãs trans. Não podemos nos esquecer dessas mulheres que falam e vem com suas mãos, nem das mulheres que caminham em outros ritmos. Das mulheres rurais com sofrimentos e mal estares emocionais, daquelas com capacidades distintas. Chamadas de loucas, chamadas de esquisitas, chamadas de incapazes. Marcadas por serem diferentes. Duplamente esquecida e duplamente afetadas pela pandemia.

Todas somos diferentes,

e todas

juntas

com nossas diversidades, guardamos nossos meios rurais. Os enchemos de vida e nos juntamos para seguir adiante, nos esquecendo destas palavras que começam por “des-” das quais gostam tanto os meios de comunicação.

Falávamos que a pandemia nos roubou os abraços, mas tecemos mais redes que nunca para suprir essa falta de serviços que foram agravados pela pandemia. Nós nos organizamos para levar alimentos a quem não podia sair de casa, visitando quem não podia encontrar os familiares por estarem longe e dedicando mais tempo que nunca a cuidar de quem está por perto.

Nestes tempos difíceis, muitas mulheres tiveram que combinar os trabalhos do campo, outros o teletrabalho, outras seguiram na linha de frente nos centros de saúde; com ser professoras, cuidadoras, enfermeiras… Tendo que estar disponíveis para os outros o tempo todo.

Escutamos constantemente que temos muita sorte de viver em um povoado, porque temos contato direto com a natureza. Mas o que ninguém vê é que aqui os serviços básicos foram reduzidos pela metade; serviços que já eram escassos e que em muitos casos apenas desapareceram. Com o vírus como desculpa, foram fechados centros de convívio e refeitórios e foram reduzidos os horários de muitas creches e outros espaços dedicados ao cuidado. Além disso, muitas famílias tiveram que sair das casas de seus mais velhos por medo do contagiá-los, ficando muitas mulheres sem outra alternativa a não ser se virarem para poder conciliar seu trabalho com o cuidado de seus familiares dependentes.

Lembramos também todas as companheiras que sofreram com a redução da jornada de trabalho (ERTES), ou que tiveram que fechar seus negócios pela crise causada pela pandemia. Vimos como, durante muito tempo, os governos impulsionaram o turismo nas zonas rurais como única fonte de renda. Este ano, a pandemia fez com que muitas famílias rurais, dedicadas ao turismo, passassem necessidade e não tenham outras opções.

A pandemia agudizou, mais que nunca, a exclusão digital. Em um ano em que o teletrabalho emergiu em nosso país, nos deparamos com que enquanto nas grandes cidades chegava o 5G, em muitos de nossos povoados nem sequer chega banda larga. Incorporamos a palavra “teletrabalho” a nossa rotina e, para muitos meios e administrações, isso se converteu em panaceia e salvação de nossos meios rurais. Nós hoje queremos reivindicar o terratrabalho. Queremos seguir lutando por ter acesso à terra e a uma vida digna no meio rural. Queremos que ajudem e facilitem as produções agroecológicas e extensivas que estão ligadas ao território, produzindo alimentos de alto valor ambiental, criando um vínculo único entre pessoa, animal, semente e terra. Queremos dignidade e direitos para as pessoas imigrantes que trabalham em nossos campos. Queremos os serviços públicos de qualidade que merecemos.

Logo a primavera estará de volta.

Nossos campos já brilham com uma cor verde que nos faz pensar em outro amanhã. Não importa o que venha pela frente, porque seguiremos unidas enfrentando as adversidades. Porque nem sequer esse vírus conseguiu esvaziar nosso território. Seguimos juntas enfrentando a pandemia. Seguimos unindo nossos povos tecendo redes e vínculos, com nossas mãos tingidas pela cor da nossa terra. E ficamos aqui na terra e conjugamos o verbo “aterreñar”, uma palavra do norte que nos devolve a esperança e a luz. Significa ver e pisar na terra de novo depois da neve, não só nós, mas também os animais, que voltam depois das grandes nevascas para se alimentarem do pasto. Sabemos que logo poderemos manchar nossas mãos com a terra, todas juntas; nos olharmos e sorrir.

Por um feminismo de todas,

por um feminismo de irmãs de terra.

* A ilustração é de Eva Piay.

** Este Manifesto foi escrito por Lucía López Marco y María Sánchez. Agradecemos aos conselhos e sugestões de Celsa Peitado, Ana Pinto, Blanca Casares, Patricia Dopazo, Mentxu Ramilo, Karina Rocha, Elisa Oteros e Elena Medel. E a tantas outras que nos enviaram suas sugestões.

*** Este manifesto foi traduzido ao Português Brasileiro por Estela Rosa. Você pode ler o Manifesto no original clicando aqui.

Não tenho escrito quase nada no meu diário. Quando faltavam três folhas para acabar, cansei. A última entrada diz “Não sei, só sei que sigo não tendo vontade de escrever aqui”. Antes disso, me questiono se a falta de vontade tem a ver com não querer registrar esta época que vivemos ou com não querer acabar o caderno. Talvez seja a mesma coisa. Não sei dizer ou não tenho vontade. Tanto faz.

Minha hipótese agora é que eu esteja começando assim para me justificar de não ter escrito durante tanto tempo. Tento ser um pouco mais gentil comigo mesma e penso em algo que tenho repetido para as pessoas que amo: nesta quarentena, faremos apenas as coisas na hora em que tivermos vontade. Uma utopia, lógico. Porque a louça segue se acumulando e o lixeiro passando no mesmo horário.

Ontem, uma amiga que dividiu apartamento comigo quando vivi em Buenos Aires há doze anos me escreveu. Ela me perguntava se eu ainda tinha algumas das nossas fotos antigas, daquela época, 2008. As fotos ficaram perdidas em um computador antigo, corrompido, só me restaram as que subi em álbuns do Facebook, respondi. Tenho algumas aqui ainda, quer?, ela me perguntou. Sou uma pessoa nostálgica e, na quarentena, a nostalgia e a saudade batem ainda mais forte. Às vezes penso que nunca mais fomos tão felizes a ponto de esquecer. Abro as fotos que ela me mandou e lá estava eu com 22 anos, comemorando a entrada da primavera em um país que guarda minha segunda língua. As pastas em que as fotos estavam divididas foram feitas por mim, ela conservou inclusive meu modo de me organizar. Caótico e sentimental, mas sempre em pastas e subpastas. Organizar documentos me dá prazer, às vezes gosto da burocracia, mesmo quando é sobre paixões e memórias.

Dentre as fotos, alguns vídeos. Eu, com 22 anos, abraçada ao meu namorado da época: Facundo. Essa história virou anedota entre minhas amigas, o argentino bonito e canalha que tinha seu nome tatuado no peito. Ele tirava a camisa e eu atestava de novo: estou aqui, nesta cama estrangeira, em um apartamento quarto-sala no sul do continente, com este homem que insiste em reforçar que se chama Facundo e veio do fim do mundo. Nas pastas, vídeos em que eu dizia a ele, sempre em espanhol: estamos gravando para quando eu voltar ao Brasil poder te apresentar pras pessoas, quando você chegar, elas já vão te conhecer. Comigo ele nunca chegou.

Me pergunto se Facundo chegou a conhecer o Brasil. Acontece que brigamos feio antes de eu voltar. Nunca mais falei com ele. Era um homem muito bonito e nos vídeos parecia gostar muito de mim. Eu também parecia gostar muito dele. Apaixonada, como sempre. Nós dois no balcão do apartamento alugado por cinco brasileiras, pago em dólar, na esquina da Moreno com a Entre Ríos. Ouço minha voz em espanhol cheia de sotaque misturada à dele. Latinoamericanos. Estou em outro país e sinto a falta gelando nos ossos. Vivo em uma eterna nostalgia do sul.

Ontem também, que pelo visto foi um dia de reunir muitas informações sobre a Argentina, a Luciana di Leone, minha orientadora, me mandou um link. Uma série de contos e crônicas de autores argentinos, gravados por atores e atrizes argentinas, produzida pelo argentiníssimo Centro Cultural Kirchner, com direção e curadoria das cineastas argentinas Lucrecia Martel e Graciela Speranza. Mais conteúdo para ter vontade de lavar louça. Antes eu ouvia podcasts para aproveitar o tempo da louça. Hoje procuro louça para aproveitar o tempo do podcast. A louça sempre está lá, é claro. Quando não está, monto quebra-cabeças. Fazer coisas com as mãos me ajuda a ouvir melhor. Luciana mandou o link e disse: “Você vai gostar da Hebe Uhart”. Dei play enquanto lavava a cuscuzeira.

Eu amei a Hebe Uhart e por isso me sentei aqui pra escrever.

Às vezes me pego constrangida com o quanto uma pessoa pode chegar a me conhecer em tão pouco tempo. Ontem, em mais um dos cafés profundos da quarentena com Ana Carolina Assis, falávamos do quão constante e pouco misteriosa sou. Posso comer a mesma coisa todos os dias e achar bom todas as vezes que como. Atualmente, vivo essa paixão com tapioca com recheio de queijo, tomate e orégano. É que eu demoro nas coisas, disse pra ela. Eu demoro, não mudo tão rápido. Ainda que às vezes surja alguém do nada e diga que se surpreendeu comigo. É quando me assusto, não está na minha genética ser misteriosa e surpreendente. Por isso me constranjo fácil quando alguém sabe exatamente do que vou gostar, porque não há muitos mistérios mesmo. Foi assim ontem: Luciana disse Hebe Uhart e ouvi desconfiando um pouco.

Estou constrangida neste exato momento. Luciana me conhece. Escrevo constrangida porque é o melhor que tenho agora.

A Hebe Uhart, nessa crônica lida pela Mónica Cabrera, demora nas coisas. Gosto de quem demora nas coisas, me sinto menos sozinha. Ela fica ali olhando tudo, um olhar demorado na casa e na rua, nas pessoas, nos bichos. Uma escuta demorada, um constrangimento demorado. Uma crônica lotada de comentários aleatórios sobre ela mesma, do que gosta, porque gosta, como a observam. Hebe Uhart escreve assombrada e constrangida com o mundo aleatório que a cerca. Um choque com o olhar constante, talvez, não sei. Mas foi ontem também que a Ana disse: é engraçado, você é constante, mas sempre muito aleatória. Quem sabe essa é minha principal constância, ser aleatória, e então me divirto muito quando encontro alguém como eu. Hebe Uhart foi uma pessoa assombrada e aleatória. Ainda bem que foi também escritora. Lembrei da Angélica Freitas dizendo que é deliciosa a sensação de encontrar um par na literatura. Preencho mais uma janelinha da minha árvore genealógica com a Hebe Uhart. Obrigada por me conhecer tanto, Luciana.

Na crônica, ela descreve com calma e cuidado as pessoas e os cachorros que atravessavam a Avenida Rivadavia no bairro de Almagro, Buenos Aires. Cita o cruzamento horrível de atravessar e me vi de novo naquela cidade, exatamente naquele ponto. Um pouco antes, eu estava deitada na cama ainda contrariada, porque hoje de manhã acordei contrariada. É difícil não estar contrariada em um país que ecoa a frase “Querem fuder minha família” dita assim como se nada pelo presidente. Um pouco mais cedo, hoje, abri o twitter pra ficar ainda mais contrariada — tenho esse hábito — mas, como me surpreender também é um hábito, acabei caindo em uma entrevista de uma escritora chamada Marta Sanz, não conhecia a Marta. Uma entrevista bonita, com muitas coisas bonitas, adoro ler entrevistas. Mas Marta Sanz dizia então:

“Eu me rebelo contra a nostalgia, mas está aí. É inevitável e está aí porque tenho consciência, ainda mais agora nesta época de pandemia, confinamento e na proliferação dos contatos virtuais, de que estamos vivendo no último fio de um mundo que está acabando (…). Eu não quero mitificar um passado cheio de elementos sinistros e lúgubres, mas também quero recuperar um passado que tem muitos momentos felizes, porque fui uma mulher sortuda e tive uma biografia feliz”.

Porque, é claro, eu estava me punindo todos estes dias por em alguns momentos me sentir grata e nostálgica de ter vivido tantas coisas bonitas, porque em meu país morrem mais de vinte mil* pessoas por um descaso do governo diante de uma doença devastadora, porque em minha cidade uma criança negra foi assassinada dentro de casa, pelo Estado, enquanto cumpria a quarentena. Se olharmos pra trás, penso que esse sentimento nos acompanha a todos porque estamos nesse pedaço de mundo chamado América Latina, especialmente neste momento, nesse pedaço imenso chamado Brasil. São milhares de assassinatos por ano, mulheres, negros, pessoas lgbtqi+, povos originários. Vivemos na linha do trauma coletivo há mais de quinhentos anos. Uns mais conscientes e mais afetados, outros que insistem em não ver. É sempre uma merda, não tenho outra palavra pra usar. Mas não vou me punir.

Porque ouvindo aquela crônica, enquanto lavava a louça revoltada com o governo, lembrei que é este o exato motivo da gente insistir em escrever, esticar o fio do fim do mundo até onde der, esticar nossas narrativas sempre tão ignoradas. Esticar, esticar, esticar e permanecer. Escrevemos pra sobreviver.

Há algumas semanas desisti do meu diário, mas não é por isso que vou deixar de escrever.

* Enquanto edito este texto, o Brasil atinge a marca de 133.355 mortes causadas pela COVID-19.

Este texto foi enviado na newsletter O acúmulo da vida sem registro. Se quiser receber as próximas cartinhas, clique aqui e se inscreva.

Vinte e três de maio de dois mil e vinte was originally published in Mulheres que Escrevem on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Publicado no blog La infancia del procedimiento e traduzido por Estela Rosa

Ritos (atuais, porque foram e irão mudando de acordo com as circunstâncias) conseguir um pouco de solidão. Hora da sesta, crianças dormindo ou na escola. Preferencialmente ao ar livre, a não ser que o clima esteja muuuito adverso. Nunca computador, caderninho de 24 para acabar logo, baratinho, para não ter nenhum respeito, e alguns livros como companheiros. Caneta porque é sempre difícil encontrar uma, e esse sair por aí procurando já é entrar na escrita. Mate ou chá. Geralmente mate, às vezes chá de camomila. Cigarrinho. Encontrar um lugar, entre plantas ou na calçada, só isso. Me sentar preferencialmente no chão. Silêncio. Olhar um pouco ao redor (natureza na minha atual circunstância, rua, humanos, se vivesse na cidade) e um pouco o meu estado como pessoa e anotar algumas coisas, se isso me deixar satisfeita, já foi, outro ninho, passarinho.

Escrevo melhor o que vai surgindo. Ainda que tenha um plano, a vontade transcende. E é o tema que está em tratamento e pelo qual se escreve, para “clarear” ou “estudar” ou “investigar” um tema do momento, ou de sempre, digamos “tratar” um tema. Escrevo qualquer besteira do momento para que se abrande a mão-cabeça e, se dou sorte, como na pesca, acaba saindo o tema que eu precisava. As leituras… sou preguiçosa, molenga para leitura, me custa o difícil, o extenso ou o que não me dá prazer, prazer. Ainda que às vezes fique um pouco estudiosa, dos temas universais. Sou preguiçosa com o extenso, por isso li poucos romances. Abandono livros, até os que eu adoro. Gosto de ler de dois em dois às vezes. Quando gosto de alguma coisa fico fanática, mas depois esqueço.

Nunca retomo os textos. Já não corrijo. Alguma vez fiz isso e acho que me arrependo. Escrevo um pouco de tudo e depois escolho os “apresentáveis” que parecem poemas, mas sempre duvido se não era melhor o que ficou no caderninho.

A poesia me vem em forma de palavras diretamente. Acho que de palavras sonoras que guardam um sentido. Como diziam os hindus, som visível ou imagem audível, não sei. A poesia me ajuda a pensar, a aprender, também me acompanha e me diverte, é a parte de mim que se expressa comigo mesma, às vezes é boba e vaidosa, ou trágica e obscura, às vezes estudiosa do mundo e essa é a que encorajo, quero que me ajude a ser uma boa pessoa, que me aproxime do amor. Às vezes acho que estou pedindo demais, que deveria ser mais humilde em relação à poesia, como sou com outras atividades como cozinhar ou qualquer outra atividade que pratico. O que de fato eu gosto e me faz sentir bem ao escrever.

Roberta Iannamico (Bahía Blanca, 1972) é poeta, narradora, música e pedagoga residente em Villa Ventana, Provincia de Buenos Aires. É coordenadora de cursos literários para crianças. Seu trabalho como escritora, ativista, bibliotecária e docente em escolas públicas vem sendo intenso e reconhecido. É considerada uma referência quando se fala do movimento poético argentino surgido nos anos 90. Atualmente codirige a editorial Maravilla, a qual pertence a coleção de literatura infantil Los Libros del Lagarto Obrero.

Essas traduções foram publicados na iniciativa Mulheres que Escrevem. Somos um projeto voltado para a escrita das mulheres, que visa debater não só questões da escrita, como dar visibilidade, abrir novos diálogos entre nós e criar um espaço seguro de conversa sobre os dilemas de sermos escritoras. Quer saber mais sobre a Mulheres que escrevem? Acesse esse link, conheça nossa iniciativa e descubra!

Siga também nossas outras redes sociais: Facebook | Instagram |Twitter

Ritos por Roberta Iannamico was originally published in Mulheres que Escrevem on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Por Vanina Escales, publicado na coletânea Posnormales, terceira edição da ASPO

A proximidade do quinto aniversário do acontecimento que significou a concentração do 3 de junho de 2015, que deu origem ao movimento Ni una menos, fez das feministas as sujeitas políticas inesperadas e provocou uma mudança até a massificação dos feminismos, faz que estas palavras se inscrevam sob influência destes anos. A repercussão foi uma surpresa para todxs e talvez tenha respondido a uma mistura de mal-estar social, à falta de vozes oficiais claras perante os feminicídios e a uma estratégia de antecipação em uma comunicação da convocatória. Esta estratégia foi a única possibilidade que existia enquanto se elaborava o documento a ser lido, com uma caracterização da estrutura social da opressão — e suas narrativas mórbidas e morais — e uma lista de pedidos de políticas públicas consensuais.

Algumas das demandas desse momento estão pendentes. Ni una menos implicava e ainda implica, uma mudança a nível da cultura e da potencialidade dessa transformação no que chamávamos de vidas livres de violências. As demandas não foram securitárias, mas registraram o slogan “ni una menos” na mesma linha política do “nunca más”, quer dizer, na linhagem da luta por direitos humanos e com a mediação dos direitos humanos ao se dirigir ao Estado. A demanda foi tão revolucionária como poder dizer “não” sem castigo e poder nos afirmar em uma liberdade social que possibilite construir biografias de acordo com nossos desejos, com dignidade, sem coerções, paternalismos, infantilizações, tutelagens. O cenário se fez amplo e vasto para que dívidas históricas como o direito ao aborto pudesse estar no prime-time da agenda política. Em cinco anos, também podemos dizer — para usar uma máxima de Alice no país das maravilhas — que é muito difícil cuidar do sentido, porque ele segue seu próprio caminho, e pode ser que os sons sejam distorcidos.

Agora, naquele momento, denunciamos violência alojadas e permitidas, invisibilizadas e naturalizadas. Eram emergentes de um sistema de opressão quando a masculinidade hegemônica — cis e hetero — necessitava de validação. A complexidade que é o Estado buscou dar respostas a “casos” que, em geral, foram do tipo penal, os feminicídios começaram a se caracterizar deste modo e a perspectiva de gênero para explicar essa violência esteve presente; também existiram cotas de demagogia punitivista e corte de direitos. Um assunto não menos importante nesse esquema é a pergunta — bastante compartilhada por muites — sobre se essa resposta é reparadora. Em outro plano também existiram políticas de empoderamento, que tenderam a autonomia econômica de mulheres que haviam sofrido violências machistas, e um trabalho cujo impacto não se pode mensurar de prevenção social. Isso que se fez, tenhamos ou não pedido, se fez em nosso nome.

Hoje, o fato de que o Estado conte com um Ministério de Mulheres, Gêneros e Diversidade talvez permita que ao transversalizar as políticas haja ações mais afirmativas sobre a trama complexa da desigualdade e sobre modos de reparação que não sejam jurídicos. Precisamos de políticas que não reforcem a atomização, que habilitem a experiência coletiva, a reflexão sobre como se sustenta um sistema de precarização de existências e o valor social de tirar o corpo à cumplicidade que o submete, também, a identificação de ferramentas para fazê-lo — Programa Nacional de Educación Sexual Integral (ESI)*, por exemplo –.

As organizações sociais, coletivos ativistas de distintas faixas etárias e em distintos âmbitos buscaram maneiras de resolver os conflitos de forma coletiva, com um êxito ímpar. Esta caracterização, como se pode ver, tem traço espesso e não é generalizável, mas quer destacar que para muitos coletivos a identificação de formas de opressão, seu funcionamento como um sistema e a iniciativa de pôr em marcha modificações em sua engrenagem para fazer outra coisa, foi importante em todo processo. Envolveu entender o que é político no patriarcado e como é incompatível com as ideias de justiça social e de liberdade. Guattari diria que o indivíduo está ligado a um sistema de representação que coloca a libido sob a dependência da máquina capitalista. E que, ao contrário, em um dispositivo coletivo, com uma carga coletiva de desejo, as coisas são muito diferentes, já que se conectariam a multiplicidades maiores, sempre mais abertas ao campo social. Que os feminismos sejam o movimento político e social mais dinâmico e expansivo dos últimos anos significa também que se instalaram em vastíssimos grupos, organizações, pares, trabalhos e modificaram as formas de se vincular.

A palavra violência bate. A filósofa italiana Tamar Pitch remonta até a origem do uso da palavra por parte de ativistas feminista: violência substituiu opressão. Essa substituição repercutiu também nos termos da discussão já que, se opressão remete a linguagem política e falava de uma estrutura social na que o poder do heteropatriarcado buscava submeter às mulheres, as bichas, as lésbicas, as trans, ao falar agora de violência, os alarmes acendem e alguém cita o Código Penal. Não só isso, procura-se um culpado final: o agressor — note-se a essencialização do ato de agredir na pessoa –, solitário, responsável, separado do social. E não é só isso, mas também a vítima está essencializada como tal, sem margem política discursiva para sair dessa nova armadilha. Sua voz agora é escutada, mas parece ser uma das poucas possibilidades de escuta que a sociedade permitiria. Dito de outra forma, o app social desativou a opção de salvar solicitações que venham de fora da subjetividade da vítima, e a caracterização de “violência” está encoberta de uma legitimidade, que qualquer reinvindicação para se esforçar para ficar embaixo de seu guarda-chuva.

Pitch propõe complexificar a noção mesma de “violência de gênero”, já que a ideia da vítima está ligada à justiça penal e o binarismo vítima/agressor supõe um maniqueísmo que reduz a complexidade do sistema de poder e desigualdade que apoia o patriarcado. Quer dizer, são violências que não vão se resolver em um júri. A pesquisadora Catalina Trebisacce, em diálogo com Augustina Paz Frontera, tenta definir o significante que nestes cinco anos caracterizou o feminismo, e é violências: “ainda que haja outras demandas além da luta contra as violências contra pessoas subalternizadas pelo gênero, vemos serem traduzidas um montão de experiências em termos de violência”.

A violência sobre os corpos foi entendida em função de uma matriz de desigualdade social, de uma lógica particular de acumulação de riquezas e de condições laborais, de uma consideração desigual do Estado — enquanto não temos autonomia sobre nossos corpos –. Esse período de cinco anos também deixou experiências diversas, sobrepostas. Significou, em grande parte, a recuperação de uma memória social ligada à subalternidade e que se rompesse o silêncio intergeracional, para tecer afetações comuns. O pessoal é político deu densidade a essa micropolítica: pela primeira vez muitas atualizaram experiências que não puderam caracterizar no passado e as reorganizaram com novas palavras. Também se reconheceram e recuperaram as práticas coletivas do feminismo popular e se agudizaram os esforços interpretativos da trama patriarcal. Militou-se até o esgotamento para levar os feminismos ao interior de cada organização, sindicato ou local de trabalho. Claro que para 2015 já éramos um movimento, mas não éramos enxergadas.

Neste ponto, talvez possamos pensar se queremos vidas livres de violências ou simplesmente vidas vivíveis e desejadas. Pedíamos naquele momento políticas públicas e cinco anos depois, no meio de uma crise — não pelo rufar das asas de uma borboleta, mas por uma saborosa sopa de morcegos –, parece ser o momento de os feminismos pensarmos na utopia, imaginarmos um bem viver.

Por sorte, uma crise permite pensar nas transformações possíveis, a dependência fundamental de ume outre como condição inalterável, uma dependência como fortaleza, reconhecida como a base da comunidade política global. Com o resto da crítica que nos deixa o isolamento, podemos trazer a proposta até comunidades menores, vizinhas, de trabalho, de amigos, de afinidade e fazer que a política seja uma forma instituinte de novas liberdades sociais e de direitos por demais postergados.

Quando começou esse tempo de exceção, este isolamento social preventivo obrigatório, surgiram uma série de perguntas sobre as formas como levamos a vida e se é possível sair do espanto que nos afeta graças a imagens da morte, para reabilitar a crítica e imaginar horizontes emancipatórios. É provável que as perguntas que nos fazemos nestes dias sejam — como disse a artista e teórica Marcela Fuentes (Marsha Gall) — a configuração da base a partir da qual gerar transformações sociais, “os lugares, o ritmo, os afetos e as formas do coletivo que podem abrigar não só ideias, mas também fazer que as pessoas criem o mundo que anseiam”. São os passos preliminares da performance futura.

Se concordamos que o capitalismo nos vampiriza e se apoia em nossa existência, como vamos nos opor? Como saímos do jogo em que sempre perdemos? Qual é a outridade radical ao capitalismo? Frederic Jameson diz que não podemos imaginar nenhuma mudança radical em nossa existência social sem antes lançar visões utópicas. Também é possível nos perguntarmos se não há já utopias em marcha, se há políticas da diferença que escapam na prática de modos capitalistas.

A prática das assembleias feminista experimenta um modo de organização do heterogêneo, para criar a horizontalidade, para que seja um espaço onde todas as vozes contam, anti-hierárquico, solidário. Nem sempre é assim e costumam surgir tensões, como as que surgem da necessidade de autonomia que muitas exigem para os feminismos e o fato de que muitas companheiras se aproximaram do Estado, mas não são as únicas. As últimas mobilizações do 8 de março e do 3 de junho se organizaram na cidade de Buenos Aires na Mutual Sentimiento. Contudo, a experiência de assembleia mostra em sua forma o que quer como feminismo em prática, uma vontade horizontal, voltada à construção de consensos e organização e com disposição à escuta des outres. As assembleias têm faíscas de um cometa utópico? Se elas se sustentarão, dependerá de mantermos ou promovermos a capacidade crítica e, ao mesmo tempo, valorizarmos e cuidarmos do capital político que temos como movimento, que se autodenomina transfeminista, anti-racista, anticolonial e anticapitalista.

Um impulso utópico seguramente rege a vida das comunidades camponesas que produzem alimentos com uma ética do cuidado do meio ambiente. De suas granjas e campos não saíram vírus nem regaram a terra de agrotóxicos nem organizaram matanças de animais não humanos. A filósofa Donna Haraway, certa de que o apocalipse é uma possibilidade com muitas fichas, diz “‘nossas’ relações com a ‘natureza’ poderiam ser imaginadas como um compromisso social com um ser que não é ‘isso’, nem ‘você’, nem ‘ele’, nem ‘ela’, nem ‘eles’ em relação com ‘nós mesmas’”. Toda essa gramática é política. E se pergunta “Que outras possibilidades narrativas poderíamos encontrar em monstruosas figuras linguísticas para as relações com a ‘natureza’ em um trabalho ecofeminista?” Muitas das práticas sobre o bem viver, a ideia da soberania alimentar, provém das comunidades camponesas e indígenas — além de comunidades de zonas periurbanas –, não só a respeito da cultura do saber, da técnica, mas também do modo solidário, de codependência da vida. Nessa ordem, es defensores ambientais cuidam da terra, da água e das sementes, contra o extrativismo, os despejos e os avanços da monocultura. Nesta zona de afinidade poderiam se localizar o antiespecismo e o veganismo.

O fim da história é a impossibilidade de pensar utopicamente. Dito de outra forma, com Jameson, os contornos de uma prática política nova e efetiva para a época da globalização só são possíveis através da utopia. É um sintoma que essa ideia tenha se deslocado das retóricas militantes, porque é um princípio que desenha o mundo que desejamos e os valores nos quais deve se basear — e também organiza a recusa –. Propõe um caminho, uma ilusão, uma incitação à luta, o telescópio por onde olhar uma visão do mundo que não dê asco, a medida dos sonhos coletivos por vir, uma ânsia frente ao pessimismo estéril e o otimismo consumista. Talvez seja necessário esclarecer que não há necessidade de coerência interna ou de uma ideia de harmonia orientadora: como isso pode acomodar aqueles que vivem — nós vivemos — a contradição e o desconforto?

José Esteban Muñoz diz temos que buscar “prazeres novos e melhores, outras formas de estar no mundo”, em seu ensaio Utopia queer. O queer seria um espaço de futuro, um horizonte da ordem da potência, imaginável em certas produções culturais dissidentes, das quais nos aproximamos com a esperança como uma metodologia crítica para buscar em suas memórias saltos adiante. Ainda não chegamos à utopia queer. Esse impulso fantasma, isso que anima, é uma luta contra o presenteísmo, contra o aqui e agora; recupera o que nos roubaram e ocultaram do passado e se esforça a ter visões de futuro apesar de quanto inundam nossa existência os planos a curto prazo. A utopia é uma resistência. Não podemos nos resignar como sujeites politiques nem como movimento que não tem utopias; o queer se propõe como oposição a uma pulsão anti-relacional e como coletividade. Além disso, a utopia envolve uma ideia de felicidade e, embora às vezes seja frustrante, seguimos seus passos.

As experiências que recuperam a ideia de um bem viver não negam a possibilidade de tensões — nunca se exclui que não vamos ceder a políticas de prestígio ou burocráticas, entrar na patrulha ou entrar em paranoia –. Mas recuperar formas de vida comunitária, não regulamentadas pelo Estado, mas construídas a partir de grupos de afinidade política — feministas — perguntando sobre o sentido social de estar com outres, parece ser um desafio e uma obrigação ética para o futuro madmaxiano da pós-pandemia.

Texto originalmente publicado na coletânea Posnormales, terceira edição da ASPO. Tradução sem fins lucrativos feita por Estela Rosa e revisada por Mariana Patrício para o Laboratório de Teorias e Práticas Feministas do PACC-UFRJ.

Horizontes utópicos para os feminismos was originally published in Laboratório de Teorias e Práticas Feministas — PACC/UFRJ on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

O cuidado dxs idosxs, a importância da universidade pública, a justiça reprodutiva, a crise ambiental, a ação política pensada a partir de pequenos atos. Todos esses temas atravessam as reflexões atuais de Donna Haraway, bióloga norte-americana e filósofa, famosa por ter popularizado o conceito de cyborg. Nesta conversa, com a devastação ambiental e a crise humanitária como pano de fundo, fala da necessidade de construir alianças entre xs oprimidxs do mundo mas também com xs não-humanxs como ferramenta para imaginar futuros melhores.

Donna Haraway, bióloga e antropóloga feminista, trabalha ao redor de ideias que seguem uma genealogia feminista, antiespecista e cyborg que se alimentam da ficção especulativa e a ficção científica como potências narrativas para propor um devir Chthuluceno, isto é, uma consciência e ética multiespécie ancorada na responsabilidade coletiva de habitar de modos audaciosos e criativos os efeitos do capitalismo atual.

No marco do Index Art Book Fair, esforço conquistado em conjunto com kurimanzutto, Donna Haraway visitou a Cidade do México em um contexto de deterioramento sócio-político paulatino, que recentemente tem se manifestado como violência em múltiplos aspectos, com uma particular dor na violência feminicida. Aproveitando sua visita, Andrea Ancira, pesquisadora e curadora, conversou com ela sobre a relação entre lxs acadêmicxs e a universidade como parte de movimentos sociais, justiça reprodutiva e políticas identitárias no marco de um pensamento situado política e socialmente comprometido.

Andrea Ancira: Há pouco tempo vi o filme de Fabrizio Terranova Donna Haraway: Story Telling for Earthly Survival. Me pareceu particularmente interessante o momento em que você destaca uma série de condições importantes para organizar a sua vida entre o trabalho acadêmico e o de escrita na casa que você divide. Partindo desse balanço entre o trabalho físico e o intelectual, considerando que as histórias que produzimos cada dia nos permitem falar e imaginar a partir de nossa posição e lugar, como você constrói conhecimento dentro e fora da academia, dentro e fora dos movimentos e redes políticas nas quais você pensa e atua? Como integrar o trabalho físico e intelectual, o cuidado e as parcerias, com a escrita? Estou pensando, por exemplo nas tensões entre a pesquisa socialmente comprometida e a academia em um contexto de crescente privatização do conhecimento e o epistemicídio que o acompanha.

Donna Haraway: No começo da década de oitenta, trabalhando já na universidade, um grupo de nós que tinha criado uma comuna, comprou um terreno e reformou uma casa velha. Procurávamos acionar juntxs uma imaginação coletiva através do trabalho da terra, conectadxs a diversos movimentos desse modo. Porém, não funcionou, ao menos não como imaginávamos. Foi um período importante de movimentos sociais no qual aqueles de nós com trabalhos acadêmicos começamos a compreender o grau do nosso próprio privilégio. Foi uma época relevante a nível pessoal, mas eu não o proporia como um modelo a ser seguido. No entanto, tenho fortes sentimentos em relação ao trabalho de conexão da universidade, criar conhecimento e ensinarmos uns axs outrxs na universidade. A universidade pública é uma instituição belíssima e insólita, o cuidado do aparato universitário implica trabalhar contra a hierarquização dos cargos universitários e a privatização das universidades públicas. Isso é ser acadêmicx. Pensando desde a minha experiência e ideologia, é extremamente importante se conectar com pessoas que trabalhem em distintas áreas. Por isso sou parte do Centro de Ecologias Criativas; do Centro de Pesquisa de Ciência e Justiça; e trabalho com artistas e ativistas dentro da universidade, assim como com etnógrafxs, literárixs, entre outrxs. O que quero dizer é que universidade deve estar em conexão com o que acontece na cidade que a acolhe. No caso da Califórnia, que é onde resido: moradias acessíveis, pessoas sem lar e a justiça da água na área central do estado. Tudo isso em relação aos problemas da migração. Apesar do meu afastamento, apoio e faço parte dos grupos de pesquisa mencionados, em menor medida. Mas isso não é suficiente. Muitxs de nós na universidade, estudantes e docentes, somos parte do Movimento Santuário na cidade, por exemplo. Além disso, trabalho com o programa de literatura de Santa Cruz, e ensino inglês a imigrantes que precisam aprender o idioma para sobreviver. Essas várias pequenas coisas que faço talvez não sejam um movimento social, mas me mantém conectada com meu entorno. Acredito que os movimentos situados em um lugar, conectados com outros movimentos situados em outro lugar, fazem com que tenhamos maior impacto. Nos tornamos grandes graças às conexões. Acredito que minhas ideias e, na medida em que posso, minha vida, são sobre gerar conexões. Uma pessoa tem uma vida só, por isso vai fazer algumas coisas bem e outras pobremente. Mas ficamos com os problemas e tentamos deixar nossas ideias serem, as quais são práticas por elas mesmas. As ideias não estão aqui e as práticas acolá, a criação de conhecimento é uma prática.

AA: Me parece muito sugestiva a ideia de compreender o compromisso político e a organização não como um grande movimento, sólido e unificado, mas como conjuntos, conexões, estratégias situadas, assembleias e alianças múltiplas. No entanto, me pergunto se essas alianças poderiam acontecer fora do Estado, e como poderiam materializar projetos de grande escala de infraestrutura, como abastecimento de água, educação pública, etc. Em que medida essas ideias se conectam, por exemplo, com movimentos autonomistas que questionam a existência opressora e colonial do Estado?

DH: Fora das instituições. Isto é, concordo com você, acredito que é necessário que as coisas aconteçam simultaneamente. Ninguém pode resolver tudo, mas podemos saber uns sobre xs outrxs e podemos fazer alianças onde seja possível, assim como podemos discordar uns dxs outrxs quando necessário. Acho muito importante trabalhar para dentro y para fora, e às vezes em antagonismo com a universidade, ter senso de humor. É preciso paciência com o antagonismo para que não seja o fim do mundo. O antagonismo pode gerar novas ideias. É muito importante que forças externas à universidade exerçam pressão sobre a universidade, por exemplo. Por isso realmente acredito que é vital não ter uma ideia purista sobre o local onde acontece a política. A política ocorre em todos os lugares onde as pessoas fazem acontecer. Estamos em aliança e conflito parcial. Um exemplo: Angela Davis, quem estava no mesmo departamento que eu na universidade durante muitos anos, criou um grupo chamado Women of Colour in Conflict and Collaboration. Me uno e apoio essa ideia: conflito e colaboração.

AA: Isto me faz pensar na “fricção”, uma metáfora que sugere Anna Tsing para compreender as diversas e conflitivas interações sociais e encontros entre as diferenças que conformam o mundo atual. A fricção não necessariamente pensada como resistência, mas como interação que define o movimento, as formas e as agências culturais através da qual a hegemonia se faz e se desfaz constantemente.

DH: Exato. Anna Tsing é incrível. Seu conceito de fricção gerativa aponta para a necessidade de nos friccionarmos uns contra xs outrxs. A cooperação é boa e necessária, mas às vezes é preciso fricção. Sem a fricção, tudo se torna muito insular e amável, não é? É importante não ser amável o tempo todo. Mas isso não significa que uma pessoa em particular tenha que fazer tudo isso porque temos diferentes sensibilidades, diferentes capacidades para o conflito e precisamos de nós mutuamente.

AA: A pergunta seguinte é sobre justiça reprodutiva, um tema muito presente no seu último livro Stay with the trouble. Sabemos que a liberdade e a justiça reprodutiva para as mulheres está em tensão com as demandas do patriarcado, do racismo, do colonialismo e do capitalismo. Frente à crise ambiental e à ausência generalizada de direitos sexuais e reprodutivos, como seria um exercício feminista e decolonial de liberdade reprodutiva e solidariedade com outras espécies?

DH: Acho essa pergunta urgente. Me enche de esperança que muitxs de nós estejamos nos perguntando o mesmo. Como se enxerga e o que devemos fazer? Perguntas radicais. Há conquistas que estão claras e assim se mantém. Por exemplo, que os seres humanos não são obrigados a ter ou não filhxs. Essa coerção em todas as suas formas deve ser resistente. E esta coerção às vezes é sutil, usualmente estrutural, às vezes econômica. Isto se mantém se pensarmos em termos de justiça coletiva e não só em termos de direitos reprodutivos. A justiça reprodutiva também significa moradia e comida, capacidade e direito de viajar, assim como capacidade de se envolver na criação de conhecimento. Estou evitando a palavra “educação” porque é muito liberal, hahaha! Todos esses são direitos reprodutivos, essa é a justiça reprodutiva, especialmente para mulheres racializadas que insistem nisso faz mais de trinta anos. As feministas abolicionistas afrodescendentes entenderam que o cuidado de seus parentes e o cuidado das gerações são direitos reprodutivos em equidistância a práticas de linchamento e genocídio que são parte da vida reprodutiva. A capacidade de cuidar das gerações é crucial para a justiça reprodutiva. Assim comumente entendemos como direitos reprodutivos, em um sentido estrito, o acesso a bons anticoncepcionais (de tipos que realmente desejamos utilizar) e o acesso ao aborto sem qualquer tipo de coerção. Evidentemente, estes são direitos reprodutivos, são essenciais, mas não são suficientes. Não são justiça reprodutiva. Acho surgem duas novas causas dentro do trabalho feminista de justiça reprodutiva que articulam as trabalhadoras antirracistas, as feministas e nossas aliadas: começar a pensar seriamente em questões de justiça ecológica paralelamente aos números de população humana que são realmente difíceis. Tem sido aterrador pensar nisto porque nos coloca facilmente em posições racistas. É muito fácil ser racista se você está pensando em questões de população humana. Mas é necessário pensar nisso, acho, e correr o risco de errar. Muitas pessoas começam a criticar o capitalismo racial, a injustiça reprodutiva e o seu impacto na população pobre. Seu impacto nas pessoas racializadas em particular, especialmente nas mulheres racializadas. Sem perder esta crítica, devemos também começar a pensar criativamente sobre a densidade, a distribuição e o número de pessoas no planeta. Um pensamento em aliança com xs não-humanxs. Devemos pensar neles como espécies de vários tipos, como multiespécies. Devemos pensar no que os conecta axs seres humanxs e outros seres no mundo: xs vivxs e xs não-vivxs; xs mortxs; as pedras, as águas, as montanhas. Devemos olhar para aqueles que pensavam deste modo o tempo todo, como são, geralmente, mas nem sempre, os movimentos indígenas: seu modo de criar família e cuidar de outrxs parentes que não são humanos necessariamente. Certamente, existem comunidades de pessoas, falando dos EUA, onde cuidam uns dos outrxs pela opressão que sofrem. Por exemplo, xs afroamericanxs, famílias latinas, etc. Também acredito que as pessoas do coletivo LGBTQ+ entendem o que é criar família sem ter que recorrer à figura do bebê como fator central. Existem muitos modelos, muitas práticas, algumas antigas e outras novas, para compreender como criar família sem dar ênfase à reprodução para assim cuidar dxs bebês já nascidxs. Então, ser pró-bebê, mas não pró-reprodução. Acredito que estamos buscando descobrir como falar sobre isso de um jeito que abarque as múltiplas espécies, que não separe xs seres humanxs de todo o resto, e que não separe os direitos da justiça. Ainda não sabemos como fazer isso. Existem razões estruturais para não sabermos como fazê-lo. Mas tenho esperança.

AA: Concordo, falar de densidade e números de população é muito arriscado, principalmente se não levarmos em conta a desigualdade. Além disso, no contexto do México e sua história colonial, é uma perspectiva problemática se considerarmos as políticas e práticas de “controle” populacional através da esterilização forçada, uma prática muito comum no México e em outros países de América Latina. De 2001 até hoje, a Comissão Nacional de Direitos Humanos documentou vários casos de abuso, de diversas formas, em clínicas rurais de todo o país.

DH: E são todas histórias já conhecidas.

AA: Atravessadas pelo colonialismo interno…

DH: A partir do Estado, e de cima: a partir da sociedade de estrutura de classes, da história das simulações e da política anti-indígena. Tudo o que acabou afetando os corpos das mulheres. Um exemplo é o controle da população, as políticas e práticas com métodos contraceptivos que não estão sob o controle das mulheres. Assim, acredito que uma das reivindicações feministas deve ser contraceptivos controlados pelas mulheres. Não devemos deixar de priorizar este tipo de demanda. As pessoas nas comunidades entendem como o crescimento de números não é inocente, não é simples. Isto não é apenas uma ideia externa. Então, como as pessoas querem lidar com isso? Como queremos colaborar e cooperar com isso? Como controlamos a imigração instrumentalizada por lógicas coloniais que despoja territórios comunais para dar passagem ao desenvolvimento sob interesses do estado e do capital? Nós, como acadêmicxs e pensadorxs críticxs, temos ferramentas de conhecimento, mas não temos boas políticas para lidar com os problemas. Acho que as políticas migratórias são realmente urgentes em termos de política geracional: o direito à migração em paralelo à luta contra a imigração por deslocamento devido à pobreza ou à violência. Por tanto, a prática da justiça reprodutiva poderia consistir em abordar a migração forçada, não apenas sobre quem tem o controle da natalidade. Sem diminuir nenhum dos dois aspectos.

AA: Que outras lutas estão relacionadas ao exercício da justiça reprodutiva ou da liberdade reprodutiva? Estou pensando em todas as formas de vida forçada, por exemplo, no complexo agrícola industrial…

DH: Acho que é extremamente interessante o fato de que el crescimento de números humanos na Terra está relacionado com a curva J, esse famoso aumento de números do final da Segunda Guerra Mundial até agora. Além disso, aconteceu exatamente ao mesmo tempo que a agricultura industrial; a produção industrial de animais, a intensificação do minério, a extração e a conversão da terra. Modificação da terra, por meio de desapropriação e comprometimento dos direitos sobre ela. Esses processos são simultâneos, são co-temporais. Penso em todxs xs que nascemos a partir da Segunda Guerra Mundial, xs que fomos producidxs pelo crescimento forçado. Expulsxs da terra, afastadxs do controle e da integridade das nossas comunidades. Tudo se traduziu em situações nas quais o cuidado das crianças é impossível, ou onde é necessário ter outra criança para poder pagar nossos impostos sobre a terra. A reprodução forçada foi uma prática que provocou o tipo de crise de crescimento da população humana atual. Trata-se de escolha — acredito que escolher é uma palavra importante e não quero descartá-la. No entanto, pensar na escolha reprodutiva é reduzir, mas pensar na reprodução forçada não é o tipo de necessidade que será abordada pelo programa de controle da população. Ao mesmo tempo, as comunidades e as pessoas devem ter acesso a anticoncepcionais saudáveis e acessíveis.

AA: Além disso, e quanto aos métodos contraceptivos tradicionais que não são mediados pela medicina alopática? Essas são tecnologias situadas que frequentemente são apagadas ou descartadas quando os sistemas de saúde pública impõem seus próprios métodos no lugar de integrar essas tecnologias locais no aparelho…

DH: E fortalecer o aparelho comunitário. Porém, acho que as pessoas precisam e querem ambos. Algumas vezes os aparelhos tradicionais não funcionam muito bem, e outras vezes sim. Acredito que as pessoas somos capazes de pesquisar e de perguntar se estas circunstâncias são adequadas agora . Quem tem esses conhecimentos e como os fortalecemos? Quem quer ter acesso a uma clínica de saúde? Queremos ambos? Como os conseguimos e utilizamos em nossos termos?

AA: A última pergunta tem a ver com uma possível interseção ou fricção entre as políticas de identidade e o cyborg. As políticas de identidade geralmente buscam reivindicar uma maior autodeterminação e liberdade política para grupos marginalizados, mediante a compreensão da natureza distintiva de cada grupo e o questionamento de tipificações impostas externamente, em vez de se organizar unicamente em torno de sistemas de crenças ou afiliação de partidária. No entanto, nos últimos anos surgiu um discurso reacionário da identidade que percebe raça, gênero e sexualidade como essências muito apreciadas, que se auto definem e se justificam por si mesmas, o que reforça o recorte binário de classe/identidade e também dá lugar a uma imaginação política sufocada na qual a política baseada na identidade só pode ser contextualizada dentro de uma lógica (neo)liberal-capitalista. Em outras palavras, a identidade como ponto inicial e final da política, em vez de ser considerada parte do trabalho de construção de uma solidariedade significativa e construtiva entre os grupos oprimidos. Diante dos binarismos sobre os quais se constrói a ontologia ocidental (homem/mulher, natureza/cultura, humano/animal ou humano/máquina) propõe uma hibridação transhumanista chamada cyborg. Onde estariam situadas as políticas de identidade e de minorias a partir do horizonte cyborg?

DH: Nunca chamei de transhumanista. Evito estas palavras porque se contaminam muito rápido. Tendo a inventar palavras porque esse outro tipo de palavras como transhumanista ou pós-humanista realmente me incomodam pelo seu humanismo-centrado, no entanto, não sou contra um certo tipo de pequeno humanismo envelhecido. A política identitária pode se tornar muito separatista, rápida e pura. Por outro lado, tento não ser absolutista. A política identitária tem um lugar nas práticas que desejo ver florescer. Isso é importante, se reunir com pessoas que se reconhecem e se agradam para afirmar histórias e identidades, mas em conexão com outrxs. As identidades devem voltar a criar conexões, para que as políticas de identidade não se convertam em um modo de separatismo, mas em um modo de se situar. Estamos aqui, mas não em todas partes. Esta história não é todas as histórias. Realmente nos importa esta história, mas é relacionada com o que é importante para outras pessoas. E como encontramos os pontos de contato para nos reunirmos? Tendo a pensar dessa maneira no lugar de condenar políticas identitárias.

Esta entrevista foi publicada originalmente na seção online “reports” da revista Terremoto, uma publicação dedicada à divulgação do pensamento teórico crítico ao redor da arte contemporânea nas Américas, e posteriormente no jornal argentino Página 12. Tradução sem fins lucrativos feita por Luciana di Leone e revisada por Estela Rosa para o Laboratório de Teorias e Práticas Feministas do PACC-UFRJ

Conversas com Donna Haraway: Como Sobreviver em (e com) a Terra was originally published in Laboratório de Teorias e Práticas Feministas — PACC/UFRJ on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

É difícil se reconhecer na inação, na pausa, no silêncio. Passo por uma rajada de transformações, mudanças e outros ritmos que meu corpo ainda não consegue assimilar e arrasta. Não posso evitar de me sentir culpada por “perder tempo”, por não fazer nada, por não aproveitar as horas livres que tanto esperava. Custa romper com o que você carrega nas costas e começar a dizer que não, a ser consciente de que precisa parar, tornar possível outro ritmo, entender que não se pode ter tudo e que não é um problema. E, apesar de tudo, me conforta imaginar algum mecanismo interno, gosto de pensar que algumas células se adiantam às outras e obrigam todo o resto a pausa. Sorrio pensando que nos restam algumas células irmãs daquelas dos animais que hibernam. E que esta ideia que creio ser tão minha e com a que brinco de contar uma história é só uma imagem herdada. Penso muito nos e nas que me precederam. Nas imagens que construíram, nos caminhos que pisaram com suas alpargatas, nas portas, janelas, árvores e cercas que tocaram com suas mãos. Em tudo que tornaram possível, mas também no que ficou como tentativa e erro. No que bate lá dentro, algo que parece minúsculo e que não tem importância, mas surge como um sinal e nos avisa. Uma intuição inata? Uma semente que sempre está a ponto de germinar? Gosto de pensar no corpo, em seus avisos, nas coisas que beliscam a cada um de nós, mas são temas universais. Gosto de imaginar esses códigos em uma célula, pensar que compartilha membranas, mecanismos de ação e sinais químicos com as mesmas que fazem um cordeiro recém-nascido ficar de pé e buscar as tetas da mãe, que fazem emigrar as aves, ou essas tartarugas que acabam de nascer na areia de alguma praia, pequenininhas, recém-feitas, e que correm, correm até a orla do mar sem que ninguém diga como nem até aonde devem ir.

Dos dias de transumância* trago muito comigo: sensações cruzadas, veredas, canções, sinetas, gestos, marcas. Às vezes estou lendo ou escrevendo no computador e me vem de novo o cheiro da fogueira, essa candeia que fazíamos a cada tarde com os peões ao chegar no lugar em que passaríamos a noite e nessa insistência tanto do fogo de não se apagar apesar das noites de chuva sem parar, e de nós mesmos, que queríamos nos agarrar a ele e fazer parte do abrigo. Foi em torno do fogo onde surgiram as canções, os cuidados, as histórias que talvez em outro momento ou espaço não tivessem surgido. Ao redor das chamas e das cinzas nascia a cada noite um lugar de língua e de escuta comum que nos amparava a todos e que por mais que a chuva e o vento insistissem, não se pode apagar.

* Escolhi deixar esta palavra por ser um termo do ambiente rural. O termo significa o deslocamento sazonal de rebanhos para locais que oferecem melhores condições durante uma parte do ano. O termo associa-se geralmente a deslocações de gado ovino.

Agradeço à María Sánchez pela autorização da tradução e publicação desta carta. Para receber mais textos da escritora, inscreva-se aqui: https://tinyletter.com/m_

Você pode ouvir um pouco mais sobre esta carta no episódio #44 do Mulheres que Escrevem Podcast:

Pedra Quarta was originally published in Mulheres que Escrevem on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Dívida, moradia e trabalho: uma agenda feminista para o pós-pandemia

Por Verónica Gago e Luci Cavallero, ensaio publicado simultaneamente em Revista Anfibia e elsaltodiario.com

O vírus acelerou em todo o planeta a compreensão do neoliberalismo em seus mecanismos perversos sobre corpos concretos. Alguém imagina o que seria desta pandemia sem o debate que o feminismo e outras militâncias vêm fazendo sobre a politização dos cuidados, dos trabalhos essenciais invisibilizados, o endividamento público, os extrativismos, a violência machista? O campo de batalha do capital contra a vida não é abstrato, está composto de cada uma das lutas contra a precariedade que estão atravessando agora mesmo esta crise.

Das imagens de dor que circulam faz semanas, não há trivialidade possível. O vírus acelerou de forma simultânea em todo o planeta a compreensão do neoliberalismo em seus mecanismos mortíferos sobre corpos concretos. Poderíamos dizer que isto não é uma novidade. O neoliberalismo mostrou que convive perfeitamente com máquinas de morte: as que acontecem nas fronteiras e nos campos de refugiadxs, para lembrar as mais brutais. Mas agora o vírus, que não discrimina por classe e não seleciona segundo o passaporte, montou um ensaio geral da vida neoliberal como um espetáculo que vemos acontecer online, com um contador necropolítico em tempo real. A partir disto, há dois lugares de enunciação que não nos resultam eficazes. Um rápido atestado de óbito para o capitalismo (que inclui desde o editorial do Washington Post passando por teóricos consagrados) ou, em contraponto, uma insistência de que a pandemia confirma o controle capitalista totalitário sobre a vida.

Queremos enunciar a partir de nossa prática no interior do movimento feminista, para nos perguntarmos quais são as lutas que empurraram para a crise de legitimidade do neoliberalismo atual e marcar os campos abertos hoje mesmo, na crise e, portanto, o que está em jogo como possíveis saídas. Queremos, por isso, pôr em ação as chaves de leitura que o feminismo produziu para compreender o futuro que se está criando agora mesmo. Ou alguém imagina o que seria essa pandemia sem a prévia politização dos cuidados, sem a militância pelo reconhecimento das tarefas de reprodução e a valorização das infraestruturas de trabalhos invisibilizados, sem a denúncia do endividamento público e privado, sem a contundência das lutas anti-extrativistas para defender os territórios dos saques das corporações?

Não foi do nada que surgiu hoje vocabulário e práticas para denunciar os efeitos do desmonte da saúde pública, da superexploração dos trabalhos precários e migrantes e o aumenta da violência doméstica no isolamento. A nível mundial, os movimentos sociais estão em alerta porque no fim da pandemia existe o risco de ficar mais endividadxs por acumulação de aluguéis e serviços não pagos, por alimentos que não deixam de aumentar, pelo aumento da dívida dos estados que decidirem salvar os bancos. Todos os dias se denunciam os desvios securitistas, militaristas e racistas da crise. É necessário explicitar as lutas que estão atravessando agora mesmo esta crise, ressaltar as demandas dos feminismos e dos movimentos contra a precarização em geral. E, finalmente, insistir que se o mundo está mudando é porque, como se lê em alguns muros, a chamada normalidade era e segue sendo o problema.

Queremos propor então uma série de pontos que atualizam uma agenda aberta, coletiva, que existia antes da pandemia e que nos serve, como recurso comum, para respirar e imaginar saídas.

Estender a quarentena às finanças

A medida que avançam os números de corpos infectados pelo vírus, as bolsas de todo o mundo vão caindo. Mais uma vez, as finanças exibem sua dependência da força de trabalho quando se trata de manter os valores. Os governos pró-austeridade da Europa deram meia volta e desviaram recursos para os serviços sociais de emergência, mas reforçando traços nacionalistas ou securitistas. Na Argentina, a emergência deslocou a renegociação da dívida com o FMI, enquanto o próprio FMI — junto ao Banco Mundial — pediu o perdão da dívida para alguns países para aliviar os efeitos da pandemia.

No entanto, isso não anula o problema do endividamento público e privado. Mas também nos cria a exigência de expandir a quarentena financeira além da pandemia. Uma semana antes de que surgir o primeiro caso de coronavírus na Argentina, as feministas marchávamos com uma bandeira que dizia “A dívida é com a gente” e “Vivas, livres e sem dívidas nos queremos!”, pondo imagens concretas ao diagnóstico que agora se tornou sentido comum: que o capital explora nossas vidas precarizadas tenhamos ou não salário.

Sabemos que uma possibilidade que se lança nesta crise a nível global é o relançamento da dívida privada como maneira de completar a renda que não é suficiente para pagar aluguéis que se acumularão, para comprar alimentos cada vez mais caros e para pagar serviços públicos. Um novo ciclo de endividamento foi o que se mostrou como solução na Europa e Estados Unidos para retomar o consumo depois da crise de 2008. Há capacidade para que desta vez essa “saída” não seja nossa opção?

Com base em demandas específicas dos movimentos sociais, vários governos adiaram o pagamento de empréstimos pessoais e hipotecários, suspenderam ordens de despejo e concederam renda extraordinária para a quarentena. A pergunta é o que acontecerá quando estas medidas forem relaxadas e, sobretudo, que não consigam evitar o endividamento pessoal para atravessar a crise. Fica evidenciada uma disputa pelo destino e o montante das despesas sociais. Legitimados como extraordinários pela emergência sanitária, não podem ser tratados apenas como medidas de exceção, porque são o pontapé inicial de uma reorganização necessária e urgente do uso dos dinheiro público e da reorientação da estrutura tributária.

Sabemos que os subsídios sociais que parecem meras transferência monetários estão carregados de valores morais que legitimam ou deslegitimam formas de vida. Desde o bordão de que os subsídios incentivam a vagabundagem (uma discussão que remonta o século XVIII) aos mandatos de gênero combinados com cortes no orçamento, podemos ver qual população é selecionada a cada momento para assumir privações e punições. Agora, diante do suspense global da austeridade como medida emergencial, a disputa é como se determina politicamente a quem é dada a ajuda e como deixar de ter caráter transitório.

A batalha pelo público nada mais é que uma batalha pela redistribuição da riqueza. Quem contêm o colapso são xs trabalhadorxs da saúde e as redes e organizações populares que produzem desde máscaras até a partilha de alimentos. Hoje mais do que nunca é possível questionar a segmentação classista no acesso à saúde.

Aqui se lança também uma concepção sobre o trabalho, sobre quem produz valor e sobre que modos de vida merecem ser assistidos, cuidados e pagos.

Nesse sentido, aqui se inscrevem as reivindicações pela renda básica, universal, por uma renda de cuidados e o que, de modo geral, se poderia pensar como um “salário feminista”. Todas medidas indissolúveis, para que sejam efetivas, da ampliação dos serviços públicos.

O doméstico como laboratório do capital

O atraso de alguns governos em decretar a quarentena ou o deboche sobre a gravidade da pandemia em outros marcou cenários políticos bem diversos. Estão os líderes que em uma performance de virilidade decadente apostaram em um malthusianismo social com consequências catastróficas — como vemos nos Estados Unidos, Grã Bretanha e como se anuncia no Brasil e na Índia. Poderíamos pensar em cada uma destas respostas como uma particular conjunção entre um neoliberalismo que não se deixa morrer e formas fascistas que vem em sua salvação. Há outros líderes que cortaram as medidas de segurança dxs trabalhadorxs — como no Chile e no Equador ou até certo momento na Itália. Na Argentina, no entanto, o governo se antecipou com medidas sanitárias e econômicas para a contenção dos efeitos da pandemia. A quarentena como medida pública está sendo eficaz em reduzir a quantidade de contágios por dia, um marco para países com sistemas de saúde devastados por anos de políticas neoliberais.

Por outro lado, como se insiste especialmente nas perspectivas feministas, sabemos que há múltiplas formas de quarentena, segmentadas por gênero, raça e classe e, mais ainda, que nem todos os corpos têm a possibilidade de ficar em uma casa, e os confinamentos implicam em abusos e violências machistas para muitxs. Neste panorama aparece a complexidade, revelada a seguir, do que implicam medidas sanitárias globais e generalizadas. Por isso, vemos como as lutas por direito à moradia se interconectam e se complexificam com as denúncias de aumento da violência machista. O récorde de feminicídios em tempos de quarentena exibe algo que já vínhamos diagnosticando: a implosão de lares, verdadeiros campos de guerra para muitas mulheres, lésbicas, travestis e trans que ensaiam táticas de fuga e que agora, com o vírus, passam 24 horas com seus agressores. A barulheira feminista de segunda passada na Argentina trouxe voz para esta violência surda. Houve panelaço nas ruas das favelas, nas sacadas e quintais, inventando formas de protesto para evidenciar que a quarentena não deve ser sinônimo de isolamento. Porque a casa não pode ser um lugar de especulação imobiliária nem de violência machista, e que quando passar esta pandemia restará um horizonte em relação à luta pelo acesso à moradia e uma reflexão ainda mais profunda: onde e como queremos morar? O que significa produzir uma espacialidade feminista que problematize o #ficaemcasa proposto pelos governos, não apenas contrapondo como alternativa à violência machista a construção de abrigos? Também aqui a pergunta que se reitera é por que lar é sinônimo de família nuclear heterossexual: é nestas famílias que aconteceram 12 feminicídios nos primeiros 10 dias de quarentena. Estes diagnósticos são profusos graças a uma politização feminista que os trouxeram à tona desde o primeiro momento e que desfizeram a ilusão de espaço doméstico como lugar seguro.

Queremos dar um passo além e nos perguntar como o capital aproveitará esta medida de confinamento para reconfigurar as formas de trabalho, os modos de consumo, os parâmetros de renda e as relações de sexo e gênero. Mais concretamente: estamos diante de uma reestruturação das relações de classe que toma como primeiro plano o âmbito da reprodução?

A politização do espaço doméstico é uma bandeira feminista. Dissemos que ali se produz valor, que os cuidados que mantêm a vida são historicamente invisibilizados e imprescindíveis, que o confinamento entre quatro paredes é uma ordem política de hierarquias patriarcais. Podemos ler aqui uma tradução do capital que busca aproveitar esta crise super-explorando o espaço doméstico? Será que o imperativo do teletrabalho, da escola em casa, do home-office, está levando ao máximo a exigência de produtividade a essa casa-fábrica que funciona porta adentro e todos os dias da semana sem limite de horário? Quem pode assegurar que terminada a emergência sanitária esses avanços na flexibilização do trabalho que atomizam xs trabalhadorxs e que xs precarizam ainda mais vão retroceder?

Voltamos a nos perguntar: de que tipo de casas falamos? Interiores com pouco espaço, saturados com cargas familiares, agora também devem ser produtivos em trabalhos que há alguns uns dias eram feitos em escritórios, fábricas, oficinas, comércios, escolas e universidades. Há uma exigência de hiperatividade enquanto nos movemos menos. O capital minimiza os custos: nós, trabalhadorxs, pagamos o aluguel e os serviços de “nosso” local de trabalho; nossa reprodução social se não “precisamos” de transporte para ir trabalhar fica mais barato; enquanto o delivery por aplicativos assegura logísticas precárias de entrega.

O espaço doméstico também excede às casas: é composto pelos espaços dos bairros e comunidades, que são super-explorados diante da crise, que inventam redes com recursos escassos e que faz tempo já falam de uma situação de emergência.

A leitura feminista do trabalho torna-se uma chave antineoliberal geral

A quarentena amplifica a cena da reprodução social: quer dizer, a evidência da infraestrutura que mantém a vida coletiva e da precariedade que suporta. Quem mantém a quarentena? Todos os cuidados, as tarefas de limpeza e manutenção, os múltiplos trabalhos do sistema de saúde e de agricultura, hoje são uma infraestrutura imprescindível. Qual é o critério para declará-los como tal? Que expressam o limite do capital: aquilo que a vida social não pode prescindir para continuar. Também existe toda uma logística e partilha do capitalismo de plataforma que, apesar de confiar na metafísica dos algoritmos e no GPS, dependem de um corpo concreto. Esses corpos, em geral imigrantes, são os que cruzam a cidade deserta, os que permitem — com sua exposição — manter e abastecer o refúgio de muites.

Trata-se de áreas de trabalho que tem traços de trabalho feminilizado e precário. As tarefas historicamente desprezadas, mal pagas, não reconhecidas ou diretamente declaradas como não-trabalho se revelam como a única infraestrutura insubstituível. Uma espécie de inversão do banquete do reconhecimento. O trabalho comunitário desempenha um papel fundamental aqui: dos centros de saúde à coleta de lixo, dos refeitórios às creches, substituíram o que foi privatizado, despido e subfinanciado sucessivamente. Tão insubstituíveis são estas tarefas que em muitos bairros se tornou impossível pensar em uma quarentena que implique em um confinamento em cada casa, surgindo a frase “Fique em seu bairro”.

Estas infraestruturas coletivas são as verdadeiras tramas da interdependência, nas quais a reprodução é delegada, ainda que siga sendo desprezada. Se isto estava claro apenas em países de terceiro mundo, hoje é o cenário imediatamente global.

É sobre estas tarefas que o movimento feminista fez uma pedagogia do reconhecimento nos últimos anos, chamando greves internacionais e aprofundando diagnósticos que evidenciaram a precarização como uma economia específica da violência. Hoje, esse diagnóstico é capa de todos os jornais do planeta. A partir desta constatação, é necessário pensar na reorganização global dos trabalhos — seus reconhecimentos, salários e hierarquias — durante e pós-pandemia. Falando de outra maneira: a pandemia pode ser também o ensaio geral de outra organização de trabalho. Não podemos ser ingênuas a respeito disso. Haverá uma tentativa de corrigir a crise de legitimidade do neoliberalismo com mais fascismo: mais medo, mais ameaças de outrxs como inimigxs e tudo o que leva a uma elaboração paranóica da incerteza compartilhada.

A greve em disputa ou quem tem o poder de “parar”

Poderíamos dizer que o freio de mão do mundo que foi acionado pela pandemia parece um simulacro de “greve”. Depois da enorme paralisação feminista internacional na América Latina (ainda que na Itália já não tenha acontecido pelo coronavírus e na Espanha as feministas tenham sofrido acusações por tê-la feito), não deixa de ser impressionante essa “inversão” da paralisação, da detenção em nível global. E ainda assim a pandemia não deixa de se encher, em seu interior, de chamados à greve: de aluguéis, dxs trabalhadorxes da Amazon, dxs metalúrgicxs na Itália, de trabalhadorxs da saúde, de estudantes.

Como afirmaram as feministas da Coordenadora 8M do Chile, é necessário uma greve das tarefas que não sejam essenciais para a reprodução da vida. Sem dúvida, a greve em tempos de coronavírus é um elemento em disputa. Por um lado, como já dissemos, nesta “paralisação” do mundo dos trabalhos feminilizados — esses que visibilizamos com a greve feminista — se evidenciam como os únicos que não podem parar. E isso hoje está mais claro que nunca. Por outro lado, há uma exigência de greve dos pagamentos: aluguéis, hipotecas, serviços básicos, juros de dívidas. Diante de tarefas essenciais, a receita financeira e imobiliária é o que deve parar de extrair valor e de manter as promessas de austeridade no futuro.

O campo de batalha do capital contra a vida se lança hoje sobre que trabalhos são declarados essenciais e como remunerá-los de acordo com esse critério, implicando em uma reorganização global do trabalho. O campo de batalha do capital contra a vida se lança hoje na capacidade coletiva que tenhamos de suspender a extração de rendas (financeira, imobiliária, das empresas transnacionais do agronegócio responsáveis pelo colapso ecológico) e de modificar as estruturas tributárias. Este campo de batalha não é abstrato. É composto de cada luta durante a crise, de cada iniciativa concreta. O desafio é conectar as demandas que surgem de diversos territórios e transformá-las em um horizonte futuro aqui e agora.

Texto originalmente publicado simultaneamente em Revista Anfibia e elsaltodiario.com. Tradução sem fins lucrativos feita por Estela Rosa e revisada por Luciana di Leone para o Laboratório de Teorias e Práticas Feministas do PACC-UFRJ, autorizada pelas autoras.

Dívida, habitação e trabalho: uma agenda feminista para o pós-pandemia was originally published in Laboratório de Teorias e Práticas Feministas — PACC/UFRJ on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.