Sábado, na discussão do clube do livro, falávamos sobre Copo Vazio.

Copo vazio pra mim foi a leitura de uma mulher que se apegou onde não tinha o que se apegar, que buscou construir uma casa em areia movediça, e que sofreu tempo demais por uma coisa que nem chegou a acontecer. Entendia de onde vinha a dor dela, me sentia angustiada lendo, mas ao mesmo tempo só queria que ela reagisse.

No entanto, minhas amigas foram mais gentis com a protagonista. "É que você nunca sofreu ghosting", elas falaram.

E aí começaram vários relatos de situações, com ghosting ou sem, na qual os homens foram incrivelmente escrotos. Um cara simplesmente sumiu após pedir minha amiga em namoro e ela dizer que sim. Outro ficava dando respostas evasivas e dando desculpas para não encontrá-la, e quando ela perguntou por que diabos ele não agia igual um adulto funcional e terminava tudo, falou que "é que eu achei que você ia ficar brava".

Um outro sumiu do nada, voltou com a ex, e reapareceu meses depois pedindo uma segunda chance. Outro começou a ficar distante, dizia que era "a correria", enrolou minha amiga dois meses e quando ela encheu o saco e falou pra ele que então era melhor terminarem, se fez de vítima.

O que todos esses casos, junto da história da Mirela do livro, tem em comum? São homens que não se importam com as mulheres.

Correlacionei com algo que estou vivendo atualmente. Já passei por muitas situações de love-bombing*, tanto que, quando um cara demonstra afeto no começo de qualquer relacionamento, já me assusto. Pois bem, comecei a ter dúvidas se estava vivendo essa situação novamente, pesquisei o termo, fui buscar as impressões de especialistas no assunto e comparar com o que estava vivendo.

Nessa minha pesquisa, me deparei com mais vários relatos de outras mulheres que viveram situações inadmissíveis com homens: do abuso clássico, passando pelo gaslighting*, pelo homem que destrói a reputação da ex companheira após levar um pé na bunda, pelo homem que não aceita o pé na bunda e fica stalkeando*, até chegar nos casos mais sutis: o homem vítima, o que quer atenção o dia inteiro, todos os dias, porque te ama, tadinho. O homem bonzinho, que faz tudo (o que você não pediu) por você, como assim você não oferece tudo que ele quer em retorno?

Somo à isso todas as mensagens que recebo — pelo menos umas 2 por dia — de mulheres falando sobre o desespero que sentem frente a estarem casadas com homens abusivos, que lançam mão de chantagens diversas para fazê-las menores, submissas, complacentes, decorativas, femininas. Penso no quanto algumas delas se sentem perdidas, culpam a si mesmas pela violência sofrida, e no quanto outras já estão resignadas, buscando estratégias de sobrevivência.

Essa somatória de relatos me fez ter certeza da desgraça que é a socialização feminina e os papéis tradicionais de gênero. Mais do que isso, me fez pensar em um aspecto específico da nossa socialização: a escassez de afeto, e a sobrecarga de cuidado.

Esses homens não viraram homens indisponíveis, egoístas e irresponsáveis do nada. A única coisa em comum que todos os relatos tinham é que diziam respeito à homens que não se importavam nenhum pouco com a mulher que ousaram dizer que amavam. Que não a viam — como quase nenhum homem vê — como um ser humano.

Eles com certeza demonstraram por ações maiores ou menores que eram assim. Mas as mulheres são socializadas a entender o mínimo, vindo dos homens, como algo incrível. E a vermos a violência como demonstração de poder. Somos tão acostumadas a querer o afeto e aprovação masculinos e termos isso constantemente nos negado, que nem percebemos a escassez. Em muitos casos, não temos nem a opção de escolher com quem vamos terminar nossa vida — vale lembrar que no nosso país, muitas mulheres são obrigadas a se casarem, em vários casos ainda na infância.

E isso é perigosíssimo: esse costume, essa apatia, a normalização das mulheres sem agência sobre sua própria vida, o vislumbre de mulheres como objetos, como coisas… Isso é tudo parte da construção social que nos mantém submissas, e também, por consequência, que nos empurra a viver situações perigosas e violentas, como relacionamentos abusivos.

A gente precisa desacostumar com a escassez. Exigir mais. Nos apoiarmos em outras mulheres, de preferência feministas — essas, sim, que demonstram a visão de igualdade que tanto nos faz falta ao nos relacionarmos com homens. A gente precisa parar de ter o amor romântico como ideal. A gente precisa entender o amor romântico como ideal como uma parte de estrutura que visa nos moldar para sermos passivas. E a gente precisa lutar contra essa estrutura.

E ao longo do caminho, a gente precisa saber que a gente se basta e que homem nenhum muda isso.

Love-bombing é uma forma de manipulação psicológica na qual um homem faz demonstrações de afeto exageradas e usa essas demonstrações posteriormente para cobrar a mulher a ter certos comportamentos. Dessa forma, a mulher se sente sempre em dívida e é mais facilmente manipulável.

Gaslighting é uma forma de fazer a mulher duvidar de suas próprias vivências, manipulando histórias compartilhadas e revertendo elementos importantes do que a mulher relata.

Stalking é um crime de perseguição.

Já são quatro ou cinco dias desde que me deixou ir e nem se despediu. São quatro ou cinco dias que te evito em tudo: não ouço nossas músicas, não te procurei pra conversar, não falo de você para os meus amigos.

Não consigo impedir o pensamento de te buscar inteiramente — de procurar a outra guria com a qual você fica no instagram e ficar pensando se estão juntos -, mas quando ele vem, me distraio logo. São quatro ou cinco dias que estou batendo todos meus recordes de corrida: a cada vez que ameaço pensar em você, lá vou eu — corro pela avenida, pelo lago, em parques. Descubro novos lugares da minha cidade natal (tão aborrecida), me exauro — descobri que, com meu corpo ocupado, me aparece menos.

E, como de praxe, como toda vez que consigo te afastar por tempo suficiente pra pensar num futuro possível com outras pessoas, você ressurge.

E some.

Some e eu sei, até em fantasias, que não dá pra contar contigo. Te amo e você me ama — eu sei, e queria que fosse o suficiente. Mas não é — te amo por inteiro, e tô aqui por inteiro, mas você não está.

Não porque não pode, veja bem, porque não quer. “Não conseguiu” ir ao aeroporto quando voltei, nem chegar no horário pro nosso almoço. “Não viu” a mensagem sobre o cinema.

Não estava lá.

Não tem estado — a não ser quando me precisa. Mas não estava inteiramente nem quando estava ali. Quando não tinha coragem de me olhar nos olhos. Quando toda a nossa conexão pareceu ter ido embora até mesmo na cama — logo essa, que sempre foi nosso ponto forte.

Te amo tanto que não cabe. Que aceito o que não aceitaria com nenhuma outra pessoa. Que volto toda vez que precisa.

Sei que você me ama também. Sei que já tive minha cota de não estar ali quando você precisava. Sei e espero que passando-se os anos ainda estaremos ali: como grandes amigos, com um amor que mudou e evoluiu e agora é o amor da parceria somente.

Mas não consigo viver um relacionamento pela metade. Não consigo agora e não sei se conseguirei no futuro.

Me despeço, então. Espero só que minha força de vontade dure mais tempo que a próxima vez que me chegar uma notificação tua.

(escrito em agosto/2019)

te escrevo apática porque me vejo em ti e me foi censurado o sofrer.

te escrevo apática porque teu lugar é o “outro”.

se precisas que teus ciclos sejam respeitados; que tenhas o mínimo para viver uma vida digna ao menos uma vez ao mês, não importa. o que importa é o que dizem eles.

se geras uma criança e isso te coloca em risco frente a uma pandemia, isso é bobagem. o que é tua vida perto da servidão máxima ao sistema?

se te estupram, se te humilham, não podes chorar. “lágrimas de crocodilo”, dirão. 45 mil pessoas pedem justiça por você, não importa. importa o que eles querem.

180 por dia são estupradas. Só 2 dos 180 homens estupradores serão punidos.

porque teu corpo não é teu. nem tu te pertences — não cabe a ti nem nominar quem te violas.

te ensinarão a se comportar. depois dirão que moças bem comportadas não têm graça. depois te culparão por não agir como diz uma cartilha invisível que muda sempre. te farão trabalhar todos os dias de forma não remunerada por um cuidado que deveria ser social. chamarão isso de amor, e te chamarão de megera se reclamar. e não podes ser megera — quem és depende da validação deles.

falarão que tua aparência é o que há de mais importante sobre ti. que por meio dela, tu te aliarás aos homens. e que somente assim terás algum espaço. mas para isso, precisarás se mutilar com procedimentos doídos e caros. pagarás por eles com teu salário, 30% menor que o de um macho na mesma posição. não, os procedimentos não são requisitos para eles. só para ti.

te aliarás com algum e chamarás isso, também, de amor. receberás mais uma carga de trabalho. não podes exigir algo em troca. com sorte, é só por isso que passarás — solidão a dois.

cada passo, cada ato, tua aparência, teus desejos, tua liberdade, teus limites, tuas ambições serão julgados por outros e determinados como válidos ou não por eles.

depois, te dirão que não podes reclamar de não ter agência sobre tua própria vida. dirão que existem problemas mais importantes no mundo — como se não fosses parte fundamental do mundo! como se sem ti existisse qualquer vida! -, e que agora é a hora de calar.

e não é sempre?

afinal, não importa. pois quando não te calas,

alguém te escuta?

(Ou: o dia que eu finalmente tomei a vacina)

Aprendi, no colégio, que houve uma ditadura. Que após essa ditadura, houveram pessoas que se organizaram para fazer uma constituição.

Aprendi no direito que essa constituição democrática era resultado de um pacto. A ideia do pacto vem de Hobbes, foi atualizada por outras pessoas, mas embasa até hoje a carta que diz quais direitos alguém tem simplesmente em razão de ser humano.

Escolhi no primeiro ano do Direito o artigo 5º da CF como meu preferido. Me apaixonei pelo caput: “todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no País a inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à propriedade (…)”.

Desde sempre, nesse país, mas com mais transparência desde o início da pandemia, direitos foram transformados em privilégio. Veja só o direito à vida, fundamental de acordo com a constituição e que só teve, efetivamente, quem pode trabalhar em home office. Todo mundo que não pode arriscou sua vida dia após dia pra dar lucro pra outra pessoa.

O direito à saúde, previsto também na constituição, não chegou a 569 mil, porque enfiaram um imbecil na presidência. O imbecil da presidência fez campanha contra medidas segurança e quis propina na vacina. Atrasou a vacinação e 569 mil morreram.

Eu sei bem que, se eu não fosse branca, talvez não teria nem vivido pra ver a pandemia. Também sei que, não tivesse nascido classe média, estudado em locais que o dinheiro comprou, passado na pública, feito atividades extracurriculares e sido contratada por uma organização consciente, talvez não tivesse passado o último ano e meio em home office.

Também sei que, não tivesse nascido classe média, os alimentos que poderia ter acesso na infância trariam mais chances de diabetes, hipertensão e outra gama de doenças que me colocariam em posição de fragilidade frente a pandemia.

Sei também que nascer numa cidade que tem saneamento básico pra praticamente todos faz com que os impactos dessa doença sejam menores aqui.

A tudo isso que citei, chamam de privilégio. Me dizem que o único privilégio que não tenho é o de ter nascido homem.

Mas eu aprendi que tudo isso é direito (inclusive os que tenho desrespeitados diariamente em razão de ser mulher).

É interessante pro sistema chamar direitos de privilégios. Porque aí a classe média se entende como privilegiada. Ai a consciência de classe diminui. Aí o debate individualiza. Aí as discussões de narrativas focam no privilégio de quem tem acesso a direitos que deveriam ser universais.

E não focam em quem explora todo mundo da classe média pra baixo e se mantém privilegiado – de verdade, dobrando o sistema para trabalhar em seu favor – ano após ano desde que Brasil virou Brasil. Não focam nas pensões absurdas dos militares que mantém o imbecil no poder. Não focam na elite empresarial que decidiu que o conservadorismo era um preço pequeno a pagar frente aos lucros que um governante sem escrúpulos poderia trazer. Propõem reforma administrativa pra diminuir salário de servidor de baixo escalão e não pra tomar auxílio moradia e auxílio terno de magistrado que recebe 30 mil de dinheiro público por mês (no início de carreira!). Nao focam nos latifundiários que invadem terras indígenas, derrubam Amazônia e Pantanal, criam um deserto do tamanho da Inglaterra no Brasil.

Me mantive viva pra receber a vacina porque sou privilegiada. Me mantive viva porque tive a sorte de receber direitos apesar dos esforços dos privilegiados de verdade em retirá-los da população.

E sou privilegiada porque, há muito, transformaram direitos em privilégio.

Geralmente, o grupo que faz parte de quem é foda e não sabe é composto de mulheres. Claro, o grupo não é composto somente por elas. Mas é delas que vou falar.

Ensinadas desde a infância à agradar, fazer mais, estudar mais, se comportar mais. Julgadas por serem santas demais. Por serem vadias demais. Aprenderam desde cedo a odiar seus corpos. A achar que o campo das exatas é coisa de moleque. A abaixar a cabeça porque “é feio mulher que grita”. A fechar a perna porque mocinha não senta assim. A não se divertir porque é falta de educação mulher perder a compostura.

Ensinadas a se portarem feito boneca de porcelana: feito objeto decorativo, sem nunca fazer barulho demais nem chamar atenção demais. Não pega bem ser humana.

Também fui ensinada tudo isso. Mas, na minha trajetória, tive pais que me ensinaram a questionar tudo que me é imposto. Pra ajudar, topei com textos e educação e professores que me ensinaram a desconstruir tudo isso.

Também topei com mulheres incríveis. Que desafiavam essa ideia. Que lutavam pelo que queriam. Que, se estavam bravas, falavam alto sim senhor e ai de quem reclamasse. Se queriam alguma coisa, iam atrás. Que se estavam de mau humor, estavam de mau humor e pronto: não iam mascarar quem eram em prol de agradar quem não as conhece. Ai de quem achasse que elas tinham que se encolher por serem mulheres.

Uma dessas mulheres vem do interior de Minas. Ela passou em Direito na USP. Ela estagiou na faculdade. Ela fez intercâmbio na Itália — e foi estudar Direito Romano, algo que muito me surpreendeu até eu entender que a utilidade da matéria na vida dela era justamente fazer com que ela ampliasse a sua base de conhecimento jurídico. Ela voltou pro Brasil, se formou, conseguiu um emprego incrível e mudou pra São Paulo.

Essa é a Isa.

Isa é estudiosa. É inteligente. É esforçada. É empática, é querida. Admite quando erra e pede desculpas. Vai atrás de conhecimento sempre que pode. Tem uma personalidade forte que eu admiro muito — de gente determinada, que faz o que quer. Que se tem um sonho, vai atrás. Que coloca gente inconveniente no lugar delas, sem pedir desculpa.

Isa saiu de um emprego estável. Ela se demitiu porque viu que não era isso que ela queria.

Isa teve a coragem que muitos jovens de vinte e poucos não tem. Que muitas pessoas de qualquer idade não têm. Ela teve a coragem de sair do caminho considerado ser o de sucesso pra ir atrás do que ela realmente sonha em fazer.

Isa tem ido atrás do sonho dela desde então. Eventualmente, ele vai ser real.

Isa sabe que, se o sonho não acontecer agora, vai acontecer mais pra frente.

E eu queria reforçar essa mensagem. Porque Isa, amiga, você é foda.

Siga lutando. Siga persistindo. Siga inspirando. Siga sendo você.

O mundo precisa de mais Isas.

Lembrei de quando eu era criança, que ia na livraria da cidade. Ela ficava em frente ao McDonald’s, e acho que a única coisa que poderia me distrair de não querer comer um Mc Lanche Feliz era ir na tal da livraria.

Sempre teve uma biblioteca em casa. A cada livro, infinitos mundos. Eu tenho os meus preferidos desde a adolescência, eles me levam pra um lugar de conforto e me relembram de fases diferentes de mim que me tornam quem sou hoje.

Por exemplo, quando eu abro Harry Potter e a Ordem da Fênix, eu lembro do verão de 2005, em Bombinhas com a minha família toda. Naquele verão era o final da novela Alma Gêmea, e eu assisti a vários episódios com a minha vó.

Quando eu lembro dos meus anos de pré adolescência, me vem Meg Cabot e as festas do pijama na casa da Ju e dos livros que a gente trocava.

Quando lembro de Senhor das Moscas, lembro do meu início da faculdade de Direito, do entendimento de um mundo maior do que eu acreditava. Também da realização que aquilo não era bem pra mim. Já Ciência Política…

Cada fase da minha vida tem um livro nela.

Por isso, quando eu preciso de um ar, é pra uma livraria que eu vou. Quando eu estou 100% bem e quero algo pra complementar a felicidade é pra livraria que eu vou. Quando eu quero aprofundar o conhecimento sobre algo: livraria. Tédio: livraria. Curiosidade: livraria.

(é verdade que nos últimos tempos têm sido mais no iBooks que uma livraria de verdade, mas enfim)

Então, vê, entrar numa livraria e escolher um novo livro e um novo mundo pra descobrir é fácil como respirar pra mim.

Mas hoje, não.

Hoje eu fiquei uma hora escolhendo. Andei por todas as sessões e repartições e todos os estilos.

Te contar, foi difícil lutar contra a impaciência que me acompanha toda vez que eu sinto que deveria fazer algo quase que intuitivamente.

Mas eu resolvi me dar tempo e entender porque diabos o que era tão fácil estava demorando tanto num dia que não teve nada que pudesse ter me abalado.

(sim, sou adepta do overthinking. tudo tem que ter um porquê. sinto muito se te incomoda)

Aí que me veio.

A crise dos 25 deu uma acalmada nos últimos tempos (finalmente — e pode ficar longe, não tenho saudades).

Toronto tem sido “a breath of fresh air”. As pessoas são incríveis, o trabalho é ótimo, a cidade é linda e eu amo frio.

A única ponta solta na minha vida é você.

(engraçado como pode balançar o luto por alguém que não se foi de verdade, né?)

O primeiro livro que me chamou atenção era um que falava sobre o tempo. O autor questiona “por que não lembramos do futuro?”. A minha resposta foi “porque não aconteceu (dã)”. Aí o autor começa a aprofundar e entrar numa dicotomia que me deixou interessadíssima. E aí lembrei que a pessoa com a qual eu gosto de discutir coisas pouco práticas só pela diversão de problematizar é você. E você não está.

O segundo foi, na verdade, vários: fui parar na sessão de quadrinhos. O moço da livraria estava claramente me olhando com um ponto de interrogação na testa que eu resolvi interpretar como “o que a patricinha tá fazendo nessa sessão”. Vi vários do batman, lembrei do meu ex que era fissurado nele e lembrei de você “mas ele nem tem poderes”. Pensei em comprar, lembrei que a pessoa que é o meu dicionário dos quadrinhos é você e você não está.

O terceiro foi uma sessão de terror/mistério. Eu ia num do Stephen King que você falou que o final era ruim e que os boatos são de que o editor não foi ouvido como deveria pelo autor. Eu não comprei. Eu morro de medo de coisa de terror e não consigo fazer desacompanhada. E você não está.

Depois de mais variações de “você não está” do que eu gostaria de admitir, fui pros clássicos. Nos clássicos você nunca esteve, e isso é reconfortante — é bom saber que a sua falta não me atinge 100%.

Claro, nunca teve você porque a gente nunca teve nada que poderia se enquadrar em “clássico”. Primeiro porque tem pouca coisa a se debater num romance de séculos atrás, e discutir era nosso hobby preferido. Segundo porque nunca fomos um casal — muito menos um desses que protagonizam esses livros.

Nunca nos odiamos como Darcy e Elizabeth. Nunca fomos seres humanos horríveis como Cathy e Heathcliff. Talvez até tenhamos nossas similaridades com Jane e Edward antes do final feliz — mas não o suficiente pra eu fazer qualquer tipo de associação.

Optei por um clássico inteiramente novo, porém. Não sei muito da história — acho que deve ter algum romance -, mas sei que não vou ver você no livro, se ele seguir a receita habitual desse estilo.

Vê, os clássicos trazem romance.

E não é do romance que eu sinto falta (vez que ele nunca existiu).

É do abraço apertado pós (ou durante) um dia difícil. Nos fáceis também. Sinto falta do abraço, ponto.

A falta é da ligação de madrugada quando as coisas apertam. É das piadas ruinzinhas. É da batida na minha porta depois de dois dias que eu estou sumida pós término “só pra checar se você está bem”. É do “to com medo de dormir sozinha, posso ir aí?”. Do “a eleição não saiu como eu esperava e eu queria falar disso com você”. Dos dias de compras. Das teorias malucas. Da impaciência com coisas desimportantes. Da sinceridade - “parece que você tá vendo um abismo e tá caminhando em direção a ele sem pensar” (spoiler: eu tava mesmo). Até das brigas eu sinto falta. Elas são melhores que a indiferença.

A ausência do melhor amigo é maior que qualquer outra.

Ainda bem que tem um clássico novo pra me ajudar a distrair de você.

Viva, pulsante, lotada, corrida, cinza — e epa, olha lá um parque cheio de calmaria. Olha lá um graffiti. Uma luzinha de Natal na árvore. Uma poesia colada no poste. Um anúncio de amarração eterna no mesmo poste. Um cartaz de lula livre e um de fora Dilma no muro logo ali.

Cidade viva porque provoca.

A provocação pode ser vista num painel colorido que, no meio do mar de cinza, grita “a cidade é nossa”. Nas pessoas que atravessam a rua com o sinal fechado — talvez por aprenderem a justamente acreditar mais em si mesmos do que no sistema de trânsito pra dizer quando podem ou não andar pro outro lado.

Se vê a provocação na loja de quinquilharias, entulhada, e no senhor que está organizando cartões postais na frente dela com a maior calma do mundo, como quem diz: “quer passar correndo? Aqui não.”

Está nas pessoas que dizem como se sentem na forma como se vestem. As várias camisetas de futebol, jeans & havaianas, short & havaianas, mini saia & havaianas. Por vezes um all star, um tênis esportivo (que brasileiro já usava antes de ser trendy) com vestido. A camiseta com personagem, com “make America gay again”, “lute como uma garota”.

Cidade viva porque não para. Vambora vambora vambora — olha a hora vambora vambora! É gente, é cor, é música, é prédio, é árvore, é loja aberta 24 horas — é um mundo a ser descoberto, sempre ali. Coitado de quem tem FOMO — deve ser difícil desligar das milhões de oportunidades.

A cidade é viva porque é cultura.

É os adolescentes dançando rap e funk. É a moça tocando MPB. A banda de rock. As exposições gratuitas. As gravuras espalhadas pelo chão da paulista. Os graffitis que enfeitam a cidade toda. O festival de filme internacional. O festival de filme brasileiro. As livrarias lotadas.

Cidade viva porque é amor.

Amor no morador de rua que, ao ver o vento colocar o lixo no meio da avenida, se levanta: vai buscar o lixo no meio da rua, mesmo com os carros andando a toda velocidade, volta e joga na lixeira.

Amor ao perceberem minha cara de perdida e “ei moça, poe sua mochila na frente, só pra garantir…”, “moça, aqui não é uma boa região pra sair mostrando o fone assim, e o celular na mão”.

[arrisquei — nada aconteceu]

Amor na música, na arte, na pressa, na alegria, no afeto demonstrado sem medo, no sorriso genuíno. Amor no encontro com os amigos — tão bom que até esquecemos foto. No piquenique à noite, nos filmes críticos, no almoço num lugar que abarca um monte de gente: venezuelanos, colombianos, sírios, com a hospitalidade que só a gente tem.

Amor no vôo de volta, quando um casal do interior pede pra um estranho tirar foto porque era a primeira vez num avião. O estranho que faz isso sorrindo. A moça da farmácia que vende o remédio falando que “moça, espero que passe logo, sei que isso é horrível”.

Amor porque São Paulo é Brasil — e melhor do Brasil é o brasileiro.

E brasileiro é força — é gente que já se desiludiu muitas vezes; mas sempre levanta a cabeça e vai fazer o que precisa. Brasileiro é cuidado, é o bom dia sincero, é o beijo em público, é a emoção sentida e demonstrada.

Brasileiro também é raiva, as vezes é invasivo, as vezes você é abordado 20 vezes por pessoas na rua vendendo coisa. Aí você compra um brigadeiro e “moça, muito obrigada, mesmo”.

É a gente que levanta todo dia no meio da crise e de recorde de desemprego e faz o que precisa. Brasileiro é guerreiro — e responde com gratidão às oportunidades dadas.

São Paulo é viva porque é tudo isso — o bom e o ruim do país, os parques e a poluição, as pessoas queridas e algumas inconvenientes, o tempo corrido, as coisas caras, a riqueza e a miséria, a compaixão e a ignorância, a vida acelerada, contrastada, cheia — viva.

Não dá pra ignorar os muitos mundos que moram em São Paulo. Não dá pra ser indiferente à essa cidade (e a esse povo, nosso povo). Não dá pra romantizar demais, nem criticar demais, porque as contradições paulistas sempre trazem uma nova verdade.

São Paulo é a cidade mais viva que já conheci. É encantadora, é incômoda, é arriscada, é marcante, é provocante, é oportunidade, é agressiva, é amor, é empatia, é força, é cuidado. É brasileira.