Cuando bailaba en la lluvia en fiestas con música en vivo.

Cuando mis viernes eran de ir a lugares desconocidos y dejar de ir en cuando se volviesen conocidos.

Te conocí cuando mis tennis blancos eran cafés de tanto lodo.

Cuando mi música era demasiado fuerte.

Cuando buscaba vivir todo lo posible.

Te conocí joven.

Cuando estudiabas y llorabas por calificaciones.

Cuando el dinero de nuestros papás era mayor problema que el nuestro.

Cuando pretendías tener 30 a pesar de tener 20 pero en verdad ser de mi misma edad.

Te conocí joven y pendeja.

Te hice daño por cosas que dije después de 4 litros de coca con ron.

De construir y desmadrar y volver a empezar.

De hacerte cartas para siempre.

Te conocí joven.

Tiempos pasionales, intensos, aventureros. Simples hasta el hueso.

Jugábamos juegos de encontrar la boca de la otra con los ojos cerrados y tratar de darnos un beso. Reíamos en la cama, peleábamos en la noche, nos besábamos en la lluvia y nos contentábamos en los tacos.

Te conocí joven,

aprendiendo, de tennis sucios y buenas intenciones, con un corazón virgen y un alma que iba a donde la vida se viviese. Con sueños más grandes que la vida y con ganas de cumplirlos más grandes que los sueños. Te conocí joven y te disfruté así. Durante el proceso de irrefutablemente crecer. Me recogías de las pocas fiestas que me gustaba ir y me encontrabas sin poder hablar coherentemente, ríendo o llorando, empapada de la lluvia o de sudor, con un alma feliz de sólo estar y un corazón feliz de latir.

De jóvenes tuvimos el mundo entero en nuestras manos y lo tomamos como un trapo y lo exprimimos hasta la última gota de vida.

Te conocí joven,

Y me cambió la vida.

pasas años tragando tierra porque tu garganta no se queda quieta.

y llora cuando las cosas no salen.

pasas años tomando agua para que tu cuerpo se llene de agua

y se salgan todas las cosas que sientes y no quieres.

y pasan años, que tragas tierra

y le echas agua.

y piensas que está bien, que la tierra pasa y el sentimiento también.

pero la tierra se asienta.

y te traga más a ti de lo que tú a ella.

pero hoy hiervo. me duele de tanto coraje. hiervo como el mal humor en un día de verano y hiervo como los volcanes que están por explotar. hoy mi sangre no es tierna, ni dulce, ni fluye. hoy es bloques, peso, ira. hoy no exploto pero puede ser. hoy no lloro pero puede ser. hoy hiervo. dándome tiempo, teniendo paciencia, así muy por dentro. pero hoy no me derrumbo, hoy lloro y construyo. me salgo de mí y cierro con candado, semejante error permitir a las personas entrar de más a mi casa.

porque es mi casa. y yo elijo quién entra y hasta cuándo. y el día que me ofendas por quién soy, pierdes el derecho de poner pie en mi casa cuando gustes y sólo puedes entrar cuando lo permito yo.

y así, a horas de este día, pasando ya la mitad, hiervo. como agua, burbujeante. como lodo, ardiendo.

y la impotencia me construye. me impulsa a querer irme todavía más. a llevar a mi mujer a un lugar donde no tengamos por qué hervir ni llorar ni nadar ni quebrarnos. a llevarla a un lugar donde le pueda dar todo,

en especial la mano.

lloro por mi mujer así como los vientos soplan a través del cielo. a veces mucho y otras veces mucho más. lloro porque peleamos, porque reímos, porque la amo y a veces, porque la amo un poco más. me ve con ojos tan tiernos que mi corazón quiere huir de mi pecho y abrazarla. lloro por ella.

ella no sabe, y no siempre le cuento de todas las veces que lloro. ayer le dije cuánto amaba sus ojos y me contesta — pero si nunca me lo habías dicho — a lo que respondí — te lo digo ahora; me encanta su forma, su color, cómo les da la luz, la forma en que me ven a mí. y mi mujer rápidamente me contesta — pues te los regalo. y después de una pausa, agregó — cuando tengamos nuestro primer bebé. la abracé mientras moría de amor por dentro y lloré sin que se diera cuenta. y así como ésta, lloro como cada nueva página de un libro eterno. lloro por ella.

van ya 14 minutos de este día y ya lloré por mi mujer. porque sufre y yo no ayudo, no porque no quiera o porque no sepa qué hacer, pero porque hay batallas que son con uno mismo, y se sale de esas a pie y a mordida. yo la amo. pero sé que no la puedo rescatar. ni la puedo hacer feliz. yo no puedo hacer a mi mujer nada. ella es responsable de sí. y me enorgullece tenerla a mi lado. saber que es fuerte y es inteligente. es bella y es audaz. y más que todo, saber que sabe cómo son las batallas del corazón y la mente, cuando uno trata de salir y el otro extremo insiste en llevarte abajo. sé que es fuerte y sé que de ésta saldrá, pero hoy, y sin que se entere, lloro por ella.

it only takes a single breeze to convince me.

all you had to do was to look at me.

You gave me a lifetime of adventures.

Right here, in a small town that nobody cares about.

We didn’t need to travel.

We didn’t need anything.

You gave me a lifetime of adventures right here.

In the middle of nowhere.

You’ve bloomed in me.

I’ve bloomed in you.

And together we grew.

I woke up wanting to work hard, change my ways, look at the stars, love a little more.

and only with light could i draw what i remembered of her,

a few smiles,

a few touches,

a few hours.

all made into a life time of art.

-RP