Começou com um arder nos olhos e já era tarde demais.

O corpo debruçado na janela, o tempo não passava, pairava, estátua (ou quase) no ar.

Todo o tempo que eu tinha era perda de tempo e o ardor nos olhos crescia, a coceira feria conforme eu percebia.

E nos olhos uma vermelhidão alérgica.

Eu costumava repetir frases para mim mesmo em silêncio.

Eu me doía todo.

Tentava acreditar nas mentiras que criava, umas verdades encardidas.

E ainda trago no pulmão a vontade de esquecer, respiro por último, um ar quente e seco.

Toda essa dissimulação ardia, não era ignorável, esquecida com rapidez como a imagem no espelho, ela era contínua e repetitiva, um balanço, suspenso, indo e vindo.

Ainda existia dias que sangrava na minha pupila, dias que meus olhos eram duas janelas repugnantes, tive manhãs infernais de dedos ásperos e olhos de areia, cinzas, olhos encardidos.

Ardia ardia ardia e coçava a garganta.

Calei parado na frente do espelho, respiração, porta batendo, engulo seco, olhos tortos, proporção, não pode ser verdade.

O reflexo não sou eu, o reflexo é imagem, eu sou corpo.

O reflexo não é exato, o reflexo mente, o espelho é o coringa do baralho de mentiras.

Feliz é o homem que chora na frente do espelho, que assiste a si sem se ver, que se procura, que não se encontra, que não implora no espelho.

O mesmo espelho que não me revela nada, o reflexo que não me toca, não me atiça, não me recorda e não me informa.

É um borrão, no espelho eu não sou, eu não existo e não caibo ali. Minha beleza é um resumo mal feito de mim.

Eu me acostumei a me enxergar nas minhas mãos, era uma revelação, um espelho na palma da minha mão, a mão enrugada, a mão de calos e dedos com anéis, alianças, tratos, cheio do peso das mãos dadas, das mãos modeladoras, dos toques e cheiros (alho, cola ou tinta), gosto de adoçante e unhas ruídas, coloridas.

Me vi, me ouvi, me procurei, não, me persegui e algumas vezes cheguei.

Até ali, era mais um súbito sopro de encontro e colisão que logo passava.

Mas não abri mão de mim, me suportei cada dia mais até que eu e eu fossemos um. Mesmo assim, a procura doentia doía, cansava.

Me incomodava a ausência, me incomodava não saber do quê.

Aprendi com o rigor da continuidade das coisas sobre as sobras nos cantos, nos fundos, nas bordas. Sempre sobra um pouco de força no fundo, sempre.

Em algum canto, no canto do olho, nos contos e nos cantos que ainda não conheço daqui.

É só balançar, de cabeça pra baixo, suficientemente até perceber uma última força cair, logo aquela que faltava.

Ainda sim, eu me sentia distante, remoto, e eu estava mesmo.

Voltar era tão longe, e ainda não sei: sobrava espaço em mim ou era um monte de vazio? Vazio não, tinha gosto a ausência e um cheiro forte de suor ficava no ar.

Era um incômodo constante e genuíno, tranquilo, mas que não deixava de ser incômodo.

Acumulando em mim despedidas, ouvindo minha voz, olhando meu olhar ganhar essa textura de mar, vendo a maré encher, o acumulo me enferrujava de maresia, e não sei se era vinda, nem sei se era partida.

Meus olhos se preencheram com um teor esperançoso para todas as coisas e quando cansados, exaustos, se reviravam e dormiam. Eu só precisava descansar.

Diante dos porquês, questões e discursos, a poesia me mantinha lacrimejando.

No fim do dia ardia ardia ardia e escorria até o papel, onde eu transformava tudo que eu via.

A busca histérica virou uma dor sincera que chegava e nem perguntava, sentava na minha mesa e me encarava nos olhos até que eu vomitasse qualquer confissão que fosse.

O sentimento de risco me ameaçava, um vício, não era necessidade, era luxúria.

Me cabia mastigar o amargo e facilitar a digestão, meu delírio era a acidez do risco, era meu solo inóspito, era eu na palma da mão duvidosa.

Eu terminei indo, acabei voltando, mesmo longe, ainda tinha tanto de mim pra ir.

eu pisco os olhos

com o intuito de concordar.

O problema

é quando discordo

e fico estátua,

tentando não piscar.

eu escolhi querer muitas coisas da vida.

dentre a menor delas, escolhi escrever.

quero ser aquelas que acumulam escritos, ser alguém que tem poesia de outros guardadas, escondidas, perfumadas, quero ter uma filha que um dia as encontre, quero ter uma filha que leia, sem parar e se torne da menor das coisas que se pode querer da vida, se torne alguém que escreve.

e que escreve a mão, com uma letra levemente suja mas que se faça legível, pra não sobrar dúvidas, ela é poeta.

Poeta, portanto, artista e pra mim, isso basta.

Se ela puder ver Deus assim, como poeta, como vejo, saberei que o que tenho não morreu em mim e pra mim, isso basta.

penso que logo logo tudo que faço começará a ser brega, fora de moda ou vai virar “resistência”, penso que logo o escrever a mão vai soar trabalhoso demais, ficar em silêncio tedioso demais,

nem por isso abrirei mão.

não tenho medo de envelhecer brega, tenho medo de envelhecer morta, anulada de emoção e movimentação espontânea, tenho medo de perder de vez a coragem e a aventura.

com 23, já sinto a coragem balançada.

com 24, quero sentir o medo balançado.

portanto, escrevo pra ter coragem.

construo por algo novo.

claro que essas existem mas não acho que estejam encostadas no acaso.

acredito no acaso. acredito na inocência das coisas se amparando sem sentido.

acredito que hoje, amanhã ou ontem uma grande chave vai virar, uma ficha vai cair e tudo fará sentido.

mas por enquanto, coincidências não existem.

nada me convence, nada me faz crer que é sem querer, nada me faz crer que o mundo inteiro tremeu por um segundo, ninguém percebeu e as coisas coincidiram.

me parece muito mais que alguém está olhando verticalmente, parece que alguém ri em me dar sustos, me ver surpresa e desatenta.

‘estava aqui o tempo todo?”

eu estava aqui o tempo todo.

por acaso, eu não percebi.

Ainda que fossem dias parados ou quando faz sombra de repente e eu me arrepio todo; eu continuava imóvel, no corpo, na moldura, nas mãos, com os olhos fixos em distância, era triste mesmo sendo uma tristeza sensata.

Eu fico de boca entre aberta, aperto os dedos, todo anestésico, sangrando na palma da mão; Era ele e todos os outros, eram dias, olhando no espelho, com o coração suado, chorando; com olhos horizontais e ouvidos atentos, assombrados pela falta e pelo escuro.

Agarrei com força as paredes de casa; Segurei os pés com peso no chão, com sangue nos umbrais e com conversa de quem fala de boca cheia.

No princípio, sempre foi a fome e a fera; o devorar-se e sei lá.

Um olhar claustrofóbico resume tudo que quero falar, falar do que o melhor e o pior dos tempos ensina: A individualidade de quem quer ser no mundo ficção.

o vento vai para o sul e faz o seu giro para o norte, volve-se e revolve-se na sua carreira e retorna aos seus circuitos. e tudo tem seu tempo debaixo do sol.

só mesmo a perfeita distribuição dos segundos impede que o tempo entre em colisão.

quando a gente vê: passou a vida inteira.

uma vida inteira de paixões magras, de chão movediço, de um mundo que é… nem sei o que é o mundo.

dentro da janela algo acontece, é humano e se debate, a cidade é surda. fora da janela, me espanta um mundo que finge, ainda que muito bem, finge estar de pé.

e após tantas quedas, viramos seres extra cautelosos incapazes de atravessar calçada a calçada.

e andamos esperando a tão prometida morte eternizável

De novo são as águas de março fechando o verão, a promessa de vida pro meu sertão.

No solo seco germina a poesia e na praia a melodia, no corpo não diferencio mais o que é chuva e o que é suor, o que é esse líquido que arde nos olhos.

Nublado eu me pergunto o porquê dos poetas morrerem cedo e quantas são as crianças na seca que fariam da sede uma rima?

O tempo e a morte afetam a todos. De madrugada o tempo é fluido, líquido e imperecível, de madrugada tudo é tu, tudo é sozinho e silêncio.

Eu decidi passar um tempo calada, dar tempo pra ver o tempo passar e tudo que era branco realçou , tudo que era chuva me afogou.

Ter fé é um começo em tudo.

E fui começando a pensar em fazer uma oração se é que Deus escuta os homens, os pecadores, vou pedir pra me ouvir, se é que tenho alguma coisa pra dizer.

O olhar é imóvel no céu, o poema não voa, nem paira, nem decola, nem pousa.

Percebo o céu molhado e paro na avenida, escuto o eco do bater de uma porta, o vento é forte sentido daqui, em algum lugar se fecha uma janela e passa mais uma noite com tudo não dito.

Em outro lugar a menina cruza os dedos, os pescadores jogam redes, outra menina vira uma esquina e moço do pão se sente pequeno no mundo.

Suspiram ao mesmo tempo todos aqueles que desistiram de questionar tanto.

Um dia estava dois ali, abraçados no meio fio, na abolição, um instante inconstante, que na luz do sol sai faísca, um aperto de braços memorável.

É tudo questão de tempo, pra ruir. É tudo questão do peito, pra fluir.

Mantenho o corpo calado e percebo que silencio tem gosto de formiga, ouvi dizer que faz bem a vista.

Parei pra reparar as ruas que me levam todas pra beira mar, que me levam todas até você.

Lembrei dos urbanistas que esquecem dos pedaços de calçada que me interrompem, que aceleram minhas conversas, que me atropelam.

Lembrei dos filósofos que não escrevem sobre as velas do porto, do navio encalhado e nem das ondas de baixo da ponte.

Me vi estacionando em tanta rua congestionada de choro engolido, de garganta sem voz, o quanto Fortaleza sangra nesses bairros que tem vida própria?

Os prédios cinzas que gritam em estátua, a maré alta que pinga nas mãos, o naufrágio que escorre dos olhos, o dragão dos mares salgados que me entreguei.

Se meu peito virou um poço da draga, eu pulei e afundei em toda essa beleza sensitiva, as cores primitivas, nas ruas esquecidas.

Fortaleza é nossa fuga. Fim de tarde é nossa cura.

Fortaleza é uma miragem e disse Belchior: Nordeste é ficção, talvez nunca houve mesmo.

Março passado eu morri mas dessa chuva eu não morro.

da primeira vez que entrei nesse apartamento, achei os azulejos de uma breguice especial, na janela da cozinha eu já imaginava a cortina de renda e gostei da cor do piso.

da primeira vez que ele entrou, ele sabia que seria ali e isso por causa do desenho que viu na porta do condomínio.

perguntei ontem qual a primeira lembrança e ele disse iludido:

— “ele parecia enorme sem os móveis…”

e eu comecei a dizer de quando a gente era criança e visitava lugares enormes e retornando adultos percebemos os lugares tão pequenos.

— “a gente era pequeno” respondeu contente.

há 1 ano entramos nesse apartamento, pequenos.

nossa primeira casa, hoje não nos cabe dentro.

como é bom crescer, como é bonito ver o que era grande diminuir, o medo aniquilar e o sonho aumentar.

(a utopia serve para que sigamos caminhando)

eu olho paras as coisas de uma forma que me sinto perfeitamente sozinha no mundo, não digo como se fosse isso aconselhável.

acho que afinal de contas, eu estava errada. as coisas são diferentes do que eu pensava ser. de certa forma, até fico feliz com isso.

me parece bem mais simples essa nova configuração do mundo revelada a mim.

e agora quero fazer música, comer macarrão com molho branco, desenhar de lápis.

amo o tempo presente e quando vejo o futuro me fazer careta me aperto toda no presente o máximo de tempo que eu conseguir.

“esses segundos não vão passar” repete continuadamente meu coração. repito inocentemente vendo o tempo entrar em colisão.

São 10 horas de uma manhã de agosto, você deve imaginar como estou me sentindo.

Não há vento, de tarde faz calor, de noite um frio úmido, amanhã eu não sei.

Tenho 23 anos, ainda não sou mãe, ainda não sou muita coisa.

Ando descalço diariamente, sem medo, quase como se cresse que sou invencível.

Estou bem, são dias bons, apesar da auto cobrança, estou bem. (ou estava quando escrevi)

imagino que há quem faça muito mais com aquilo que tenho.

silêncio.