de Leonardo Santhos

Morremos todos os dias. O que fomos ontem não seremos amanhã. Nossas células se transformam a cada dia e fazem da água em nossos corpos vapor. Mas a memória é de rocha, assim como nossos feitos, sejam eles bons ou ruins.

Passei a vida inteira fugindo. De amigos que não me aceitavam, amores que não se interessavam ou mesmo da família que não me queria. Relacionamentos me faziam alvo de chacota e zombaria, por isso fugia. Percebia rápido quando não me aceitariam, e com isso aprendi a ficar invisível, discreto, misturado na multidão medíocre. Talvez seja esse o meu destino. Ficar só. E cá estou eu, na companhia de minha lente de aumento e minhas amostras.

Não sou importante, não me são importantes.

Sempre achei a interação social uma verdadeira perda de tempo, talvez por minha natureza reservada, mas confesso que este aparelho é interessante. Registro meus pensamentos como se os escrevesse em papel. O texto é enviado automaticamente para o meu perfil do iCortex, mas não tenho seguidores. Minhas notas não são para serem compartilhadas.

O sistema também substitui o telefone, e raras são as pessoas que digitam números hoje. O aparelho é como um pequeno adesivo, que ostentado por muitos em diversas cores e estampas, me é preso à testa com a cor da minha pele. Uma recarga elétrica mensal é o bastante para usar serviços de voz e dados, mas o modo econômico me dá bateria inesgotável e não me preocupo, já que não entro em contato com ninguém. Uso o acessório como um relatório pessoal, nada mais.

Lembro do papel com saliva que ela grudava em minha testa para curar o soluço.

***

Examino um casulo encontrado no quintal. O estresse da cidade é ignorado aqui. Ouço pássaros e animais silvestres que circulam minha cabana de estudos. Fecho os olhos e identifico cada um deles. São como vizinhos, mas posso dissecá-los.

Também tenho vizinhos na cidade. Colegas de trabalho.

Trespasso lentamente a crocância da casca, a fim de observar a mariposa prematura. Nunca poderia ser um cirurgião, não bastasse meus problemas sociais e na fala, sofria de um mal que herdara do pai que não conheci. Minhas mãos tremem, mas não há ninguém para me avaliar agora.

Clarão. Mariposa. Alguém. Trovão.

Um raio me cortara a atenção. Dividi o animal numa forma bruta e grosseira. A gosma verde e opaca saindo do inseto não me causa enjoo, mas o baque me provoca soluços, amplifica minha tremedeira, diminui meu fôlego e castiga meus pulmões.

Gosto de estudá-los, de abrir seus órgãos analisando as diferentes pigmentações e texturas. Não sou nenhum doutor, por isso vejo-me como um caçador. Não uso pólvora ou armadilhas, nem sigo temporadas de caça, mas este é o melhor passatempo e cortá-los me faz sentir superior.

***

A noite chega abruptamente quando percebo que o estrondo descarregou meus geradores. Tateio os armários da cozinha, procuro velas ou minha antiga lanterna à dínamo.

Dor. Caí. Não vejo. Óculos.

Estanco o sangue do meu nariz com a manga da camisa de flanela. Meus óculos se espatifaram e minha visão é ainda mais comprometida. Alguns apertos no gatilho e a lanterna ilumina, mas minha vista é embaçada demais.

Sem energia, não há muito o que fazer aqui. Voltar para a cidade é a melhor opção. Sem meus óculos, levarei mais tempo e terei o triplo de atenção ao volante. Mas o caminho é simples, e já dirigi em condições piores numa época de muita neblina.

As chaves do carro, cabana e apartamento são registradas no iCortex, mas não funcionam no modo em que uso. Meu chaveiro estava próximo da lente de aumento na última vez em que o vi. De olhos cerrados, tateio com a ajuda da lanterna e vejo que as chaves estão soltas, sem o chaveiro de silicone que os juntava. A secreção do casulo reagiu de uma forma em que minha ignorância não pode explicar. As chaves estão aparentemente inteiras; muito brilhantes por sinal; mas o chaveiro foi consumido. Penso em armazenar o pútrido suco do inseto para experimentos no apartamento, mas minha visão é falha e não quero apostar no que isso faria em minha pele caso me descuidasse.

***

Os grilos e cigarras estavam em sintonia até eu dar a ignição. O ronco do motor também assustou aves próximas, molestando novamente a calmaria do ambiente. A fragilidade que sentia pela visão ruim diminui. Agora sou o trovão que me atrapalhara momentos atrás e voltarei para desmembrar todos vocês.

***

O caminho é simples, apesar de longo. Basta continuar descendo e seguindo com atenção até a cidade. Não vou conseguir dirigir nas ruas do centro, mas logo posso estacionar em um posto e chamar um táxi. Me concentro nas faixas luminosas do meio da pista. Talvez seja a minha vista fraca, mas elas parecem não ter absorvido o suficiente do sol hoje.

Airbag. Girando. Bile. Sozinho.

***

Meu pescoço dói, não sei que animal atropelei, mas pela velocidade em que eu dirigia, não fui seu assassino. Já devia estar morto, ou pelo menos em agonia.

Sinto o mesmo cheiro do corrimento do casulo que deteriorou meu chaveiro. Aponto a lanterna para os pneus. Danificados e fumegantes. Não vou verificar os restos do animal, ou posso ser o próximo a ser esmagado na estrada.

O posto não está tão longe. Mais dez minutos e já poderia estacionar, mas não posso contar com o carro agora, então tenho uns sessenta minutos a pé.

Tranco o carro e sigo descendo a pista. Não há calçada, mas mantenho a caminhada rente à mata. Os poucos postes fornecem o mínimo de iluminação; meus tendões sofrem enquanto energizo o escandaloso dínamo, mas a lanterna deve me proteger mostrando minha posição caso algum motorista venha na direção oposta.

Barulho. Animais. Não conheço. Corra.

Nunca fui um atleta, mas a adrenalina em minhas veias precisa manter os músculos fortes. Também não sou um biólogo, mas conheço os malditos da região. Passei anos cortando-os, separando-os; vivos ou mortos. Não reconheço esses ruídos que fazem agora. Algo dentro de mim está inquieto; me alerta do perigo. Eu corro.

Sapos não possuem chocalhos e morcegos não relincham.

***

Sustento o fôlego e chego até o posto. Vejo carros estacionados e o local parece estar funcionando; mas estou sozinho, abandonado até pelos soluços que me atormentavam na tensão.

Não posso sair. Os animais que não entendo estão lá fora. Se mortos, expelem sangue corrosivo, sabe lá o que podem fazer em vida.

***

O estômago me lembra que o lanche foi devolvido quando derrapei com o carro. Sinto fome e abro um pacote de biscoitos. Sinto sede e vou ao balcão do bar me servir. A lanterna ilumina o piso gorduroso e me atento à um curioso brilho no chão. Um dente. De ouro.

Posso ver.

A surpresa de ter reparado um detalhe tão pequeno mesmo sem óculos se esvai quando percebo que o chão ensebado está agarrando meus passos e corroendo a sola da minha bota. Tento me afastar da poça, mas não há área livre do fluido.

Corro tentando pisadas longas para preservar o calçado, vou em direção aos animais que não conheço. A adrenalina me ferve as têmporas e avanço sem apontar a lanterna no caminho.

Enxergo no escuro.

Passo por fivelas, anéis, e até alguns óculos que não necessito agora. Meu organismo se mantém alerta quanto ao ambiente estranho. Vejo animais com guelras subindo em árvores, insetos voando sem asas e formas microscópicas que agora possuem o meu tamanho. Eles me ignoram, mas sei que não posso parar.

E eu parei.

Nada do que vi hoje me fez parar, mas isso é diferente, inalcançável. O alarme do iCortex me envia o sinal de “boa tarde”, mas não há sol. O céu fora tomado por um olho gigante e abissal que escurecia o dia. A parte esbranquiçada que seria a esclera possui ranhuras vermelhas que pulsam como tentáculos nervosos. Me atrevo a dizer que vejo os anéis de saturno em sua íris; enquanto a pupila vai além do espaço.

Não posso fugir agora.

Passei a vida inteira fugindo. Não me aceitavam, não se interessavam, não me queriam.

Não me viam.

Eu só queria chamar a atenção.

Lembrei da ira da cidade que eu amortizara na cabana com as dissecações e crueldades com os pequenos animais.

O panorama me causa um deslumbre pavoroso quando um vento forte sopra contra mim.

Está me vendo.

Meus cabelos se desprendem. Estou mudando.

Meu corpo é levemente suspendido enquanto minha barriga e peito são abertos como as asas de uma mariposa que se prepara para o primeiro voo.

Sangue. Estômago. Pulmão. Coração.

…

…

…

…

iCortex_autobackup.txt

Jorge era um rato. Embora ele não soubesse disso, muito menos de que se chamaria Jorge, tinha uma única certeza: Sabia que a fome era ruim. E nem ao menos sabia que essa sensação tinha nome.

Seu apetite voraz o fez abandonar seu bando. Durante uma migração, fora atraído pela confusa mistura de aromas presentes num cemitério próximo. Velas e flores deixadas em memória aos que já partiram seriam seu sustento então.

Não gostava das velas. Sentia o perfume parecido com os das flores, mas comer velas era ruim. Ruim como a fome.

***

Ao longo dos dias, Jorge havia devorado todas as flores e velas. A cera não era boa, mas as essências enganam; e ele não sabia disso.

O desagradável tremor de seu abdômen logo surgira. Fraco e perdido, Jorge foi provocado por uma leve brisa que apontava a algo que ele não conhecia, mas que precisava provar. Perseguiu o aroma e encontrou uma chácara recheada de legumes ainda verdes. Abocanhou o mais próximo, e passou a manhã saciando sua vontade.

Adormecera.

***

Suas tripas já pulsavam antes de abrir os olhos, e quando abriu, o trêmulo focinho apontava para o casebre da chácara.

Atravessou verduras e ervas ainda não experimentadas, subiu uma escada de poucos degraus, e logo se deparou com uma nova mistura de cheiros em meio ao vapor espalhado pelo ambiente. Alguns aromas lembravam os legumes que Jorge havia provado na chácara, mas ele não sabia disso.

Subiu o pé de uma mesa, e antes de alcançar o topo, sentiu outra sensação ruim. Era medo, e embora ele também não soubesse, fugiu entre os móveis e tapetes antes que a cozinha fosse ocupada pela Velha, a qual ainda não havia sido apresentado.

***

O desespero de Jorge só foi acalmado quando, já distante da cozinha, notou um odor curioso. O aroma dos vapores ainda era forte, mas esse era diferente e não havia nada de ruim por perto.

Salivara.

Jorge acompanhou o perfume até entrar numa rachadura entre a parede e o assoalho. Poderia confundir o espaço da fenda com um pequeno quarto, mas Jorge não sabia o que era um quarto. Encontrou uma carcaça do que parecia ser um tio distante, mas não era dele o mau cheiro. Embora também fétido, Jorge viu um pedaço de queijo. Devorou o farto alimento embolorado e, lambendo as patas, teve outra certeza: Isso era bom.

Sem mais outro pedaço, Jorge dormiu prazeroso, e sem saber o que era isso.

***

O odor recém experimentado por Jorge invadia novamente por entre seus bigodes. Ainda no meio da noite fria e muda, Jorge avançou contra seu repouso em busca do bálsamo rançoso.

Os pisos frouxos dos corredores fariam barulho. A porta fechada, de onde vem o cheiro, não permitiria que ele entrasse. Mas Jorge não sabia de nada disso, e por sorte, era um rato.

Espremeu a cabeça e a coluna contra a brecha entre a porta e o chão. Ainda não conhecia a dor, diferente da que sentia no estremecer do seu estômago, mas nada o impediria de seguir o seu faro sedento, nem mesmo as afiadas farpas ao pé da porta, oriundas da serra cega de um carpinteiro embriagado.

***

Uma respiração constipada interagia com o farfalhar da mata do outro lado da janela. O ronco espantaria Jorge, mas o odor que ele sentia era apetitoso demais para dar espaço a outras sensações.

As garras de Jorge perfuravam os lençóis enquanto escalava a cama. Sua pata traseira sem dedos não participava, mas logo chegou ao colchão; e do colchão, para o lado de um par de pernas ossudas e trêmulas.

As pequenas contrações emanavam um ardor úmido. A pele flácida molhava o caminho e Jorge subia em direção a cabeça do corpo febril.

O odor ainda era intenso, mas não viu nada a se comer. Essências no cemitério já o enganaram antes, mas nem sequer haviam velas para roer ali. Se Jorge pudesse arrepender-se, o teria feito, mas antes mesmo dessa possibilidade surgir em um rato, um borrão pútrido emergia por entre os fios cinzas da Velha.

***

Jorge tinha fome e precisava saturar seu desejo. A coagulação quimérica tomou uma forma pastosa e se dividiu em quatro vultos rançosos. Uma aura de bolor circundava o crânio da Velha, enquanto braços sebosos pulsavam agarrando sua testa e têmporas.

As presas de Jorge brilharam e desceram como uma guilhotina no meio de um dos seres. O sabor proveniente da mordida causou um frenesi a sua voracidade e ele respondeu engolindo os outros sem nem mastigá-los.

“Delicioso”. Seria a palavra dita, mas Jorge não sabia falar.

O fedor se esvaia pelo quarto conforme os espasmos da Velha diminuíam. Enquanto Jorge caçava mais das criaturas, percebeu um rasto similar ao odor e farejou até a janela.

Olhou para cima e parou.

Enquanto o cheiro ia embora, assistia uma esfera branca e cintilante até seu focinho não tremer mais e deitou-se.

***

Tudo era escuro. Jorge estava em um lugar que não havia destino. Suas patas sentiam algo que não tinha forma. Tentou escalar, embora não houvesse topo. Ouvia barulhos distantes que tornaram-se um zumbido contínuo. Seus batimentos aceleravam, enquanto o fôlego diminuía. O membro aleijado sumia e Jorge perdia a cauda, as patas, os dedos, e a si mesmo.

***

Lascas de queijo caiam sobre Jorge, que acordara em pânico com a chuva coalhada. Coberto até o meio do corpo, seu susto logo foi tomado pelo apetite. Mas antes de se alimentar, foi surpreendido pela Velha, que lamentava-se por ter esquecido de esburacar a caixa antes de prendê-lo.

Provou sabores diferentes, mas preferia comer os pedaços envelhecidos. Principalmente o estragado, selecionado pela Velha descuidada.

“É o queijo favorito do Velho”, disse. Mas Jorge não entendeu.

A tampa aberta da caixa permitia que Jorge olhasse o céu. O frescor do outono acariciava seus pelos; e após o desjejum, repousou.

***

Os vapores aromáticos preenchiam a cozinha e Jorge iniciava a escalada a fim de livrar-se da caixa de papelão. Interrompido por uma enxurrada de folhas frescas seguidas de uma rica fatia de queijo podre; Jorge ouvia o balanço da cadeira ao lado, enquanto realizava mais um banquete.

***

Ouvira novamente o ronco da noite anterior. Jorge não lembrava e o fato seria ignorado, porém, o sopro asqueroso reconhecido por seu olfato denunciava que os saborosos seres estavam perto.

Retomou a escalada, mas o salto para fora falhou. Foi ao chão junto com a caixa e acabou coberto pela mesma.

A prisão não levou muito tempo. Foi salvo pela Velha desadormecida que dizia algo que ele não compreendia. Jorge buscava vestígios dos petiscos gosmentos, e com a cabeça voltada para ao alto, sentia o odor desaparecer em direção a luz branca que vinha do céu.

“Já que gosta tanto da Lua, vou chamá-lo de Jorge”, falou a Velha ignorada.

De volta à caixa, Jorge pernoitava ouvindo as cigarras cantando.

“O Velho chega mais tarde hoje”, resmungou a Velha, armazenando o jantar para o marido.

Despediu-se.

***

Os dias eram iguais. Jorge seguia com a vigília aniquilando as repugnantes criaturas oníricas; e mesmo sem perceber, acostumara-se com a rotina.

Procuraria o lanche noturno, e a testa enrugada da Velha seria seu refeitório. No entanto, a tarde começou sem vapores na cozinha.

O lamento da Velha vibrava nos ouvidos do rato. Perdera os pesadelos, mas os sonhos lhe recuperaram a razão. Lembrou-se do funeral e da traição. Angustiada, calou-se.

***

Jorge habitava a fenda do corredor. Sem queijo ou pesadelos para nutrir-se, saiu em busca de alimento.

Atravessando a cozinha, Jorge notou que não estava sozinho. A horta em decomposição atraira visitantes e a chácara era leiloada. Assustado, Jorge tentou correr de volta à fenda. Seus olhos saltavam enquanto era lentamente esmagado pelo agente imobiliário, que procurava não chamar a atenção dos compradores.

***

Dois aromas penetravam-lhe as narinas. De um lado, doce e suave. De outro, amargo e repulsivo. Ainda de olhos fechados, Jorge recuperava-se do trauma de sentir a cabeça e os ossos arrastados para baixo do armário.

Com apetência ao que farejava, atreveu-se a olhar. O céu era escuro e o chão brilhava com cor de nata. Vapores de aroma agradável nasciam das cavidades, rumo a uma esfera grande e azul, mas Jorge não se interessou.

Sentiu a barriga tremer e partiu de encontro a área fétida. A pata traseira curada lhe permitia correr evitando crateras fundas e rasas. A boca entreaberta deleitava-se com o bafo que vinha do lado escuro.

Um salto maior o fez aterrissar em um mar de trevas. Não enxergava, mas sabia o que havia lá. O êxtase de Jorge era incomparável ao que sentia nas madrugadas da chácara. Não havia Velha, mas os pesadelos estavam lá.

Jorge era um rato. Embora ele não soubesse disso, muito menos que se chamava Jorge, tinha agora duas certezas: Sabia que a fome era ruim, e que não a sentiria nunca mais.