Fui à casa da minha avó para sentar à beira do fogão a lenha e tomar café, enquanto a escutava falar.
Toda vez que me presto a isso, ouço alguma coisa bem sincera: normalmente ela fala das minhas roupas, do meu cabelo, ou diz que ando comendo demais ou de menos. Vovó tem 78 anos (é isso?), e a franqueza de uma criança. Mas Dona Cida está longe de ser fútil- aliás, é uma das pessoas mais simples que eu conheço.
Naquele dia, ela dizia (pela trigésima vez) o quanto me achava corajosa em tomar café “amargo”, ou sem açúcar, quando olhou para os meus pés- eu estava com um sapatinho cor de rosa da moda, que é tão novo no mercado que nem sei como se chama essa espécie de pantufa envernizada.
Dona Cida me encarou e disse: “Você sabia que quando eu era pequena a gente andava descalço?”. Olhei pra ela e respondi: “Nada melhor do que botar o pé no chão e trocar energia com a terra, né, vó?”.
Ela pegou nas minhas mãos e repetiu: “Quando eu era pequena, a gente andava descalço” — e completou- “porque tinha UM par de sapatos, e não podia gastar”.
Acho que ficamos quietas por uns 2 minutos. Talvez 3.
Eu nasci em 1991, em um bairro nobre de Campinas, em um hospital bacana e, quando cheguei, já tinha um enxoval cheio de fraldas descartáveis, e não de pano, pra cobrir o meu bumbum. Também tinha pomadinha, talco, perfume, e eu sempre ganhava um brinquedinho novo. Pra mim, andar descalça sempre foi brincadeira, pra ela, realidade.
“A gente botava o sapatinho numa trouxa e ia a pé até aonde fosse. Quando chegava no lugar, limpava a sola numa biquinha e secava num paninho. Não tinha toalha naquele tempo. Secava num trapo. Trapo você sabe o que é?”.- curiosa.
Quando paro pra pensar no fato de que a vovó teve 11 irmãos (acertei?), fica mais fácil de imaginar. Se hoje eu tivesse 12 filhos, eu nem sei como iria alimentá-los. Mas se eu penso na casa da minha bisa, a Dona Luisa (maravilhosa!!), imagino o bolão de fubá com queijo e a baciada de bolinhos de chuva da Tia Fia.
“Mas tinha fartura de comida. A gente plantava o que ia pra mesa. Comia muito frango, que tinha em casa. Carne era luxo, claro. Mas tinha bife de domingo sim, e era uma festa, todo mundo rodeando, comemorando. Mas sapato tinha que economizar.”
Semana passada eu estava andando no shopping e fui tomar um café, pra variar. Lembro de me sentir sufocada por tantas lojas luminosas, tanta gente caminhando. Eu disse que queria sentar olhando pra rua. Do lado oposto da cafeteria, uma loja de sapatos. Toda vez que passo em frente àquela vitrine sinto um desconforto: tem sapato amontoado por todo canto. Promoção de sapatilha, gente disputando uma cor ou o último par de um modelo. Eu acho que já entrei ali duas vezes pra comprar rasteirinhas porque tinha feito as unhas e não podia voltar de tênis, ou de bota. Duas vezes entrei numa loja pra comprar um sapato novo no intuitivo de “quebra-galho”. Enquanto eu hoje coleciono sapatos descartáveis , anos antes, a minha avó contava bolhas, cada vez que colocava o seu par único, com o qual seus pés nunca puderam se acostumar.
Hoje eu coloquei a minha avó frente a frente com a câmera frontal do meu IPhone e ficamos olhando nossos rostos. Ela mostrou as suas manchas, eu as minhas e comparamos as nossas mãos. Perguntei o que ela achava de eu fazer botox nos pés de galinha que ameaçam aparecer e ela me contou sobre o dia em que meu irmão mais novo quis saber “por que ela tinha a pele quadriculada”. Rimos. Ela disse que explicou a ele que cada risquinho da cara da gente é uma coisa que a gente viveu. Falou que o rosto dela contava os aniversários e as coisas que ela aprontou. “Deixa suas marquinhas aí, elas são suas”. Olhou de novo na tela e colocou as mãos na frente: “Meu Deus, preciso pintar o cabelo e fazer essa sobrancelha. Isso você tem que fazer sempre também!”.
Paramos de nos analisar, paramos pra nos ouvir e ela soltou: “a vida é uma coisa muito doida, né? A gente nunca sabe quanto tempo tem, então tem que aproveitar o tempo que passa, do jeito mais leve que der.”
Decidimos fazer bolo e tomar mais café. Pensei nas várias vezes que fui embora daquela casa sem comer por causa de dieta. “Tô fazendo bolo sem farinha, só fubá. Você já comeu bolo de massa cozida?”.
Duas fatias, sorriso doce, e fui embora fazer “nada”, porque é isso que fui fazer em Minas. Descansar, observar, e viver.
Voltei pra São Paulo e fui olhar os meus sapatos. Limpei um a um, arrumei a sola de outro, enfileirei tudo. Hoje não tem nem um pé jogado na sala. Vovó ressignificou minhas solas. E minhas rugas.

Em algum momento da sua vida- ou não- você vai sair na rua e perceber que seus olhos adquiriram o formato de uma câmera de cinema. Não sei se já teve essa sensação, mas é como se você estivesse assistindo a sua vida, mesmo estando dentro dela. Uma espécie de distanciamento dos fatos, das coisas e das pessoas. Eu diria que é como se os olhos grudassem na parte de trás do crânio, mas olhando para frente. Não de repente, eu passei a perceber cada detalhe do mundo. Um raio de sol que cruza a Avenida Paulista enquanto os carros passam, um homem que chora ao telefone enquanto alguém segura uma placa dizendo “compra-se ouro”. E, alí, a minha sensação de pequenez, no meio de uma multidão que olha pro celular e se esbarra.
Observar o mundo em que se vive deveria ser habitual, mas não costuma ser. E antes mesmo de abrir os olhos para o entorno, menos comum é perceber a nós mesmos.

Alguns meses atrás eu li um texto que me transformou. Um daqueles presentes que caem no nosso colo e parecem ter sido feitos para nós, sob medida. Decidi enviar uma mensagem para um @, do instagram, que eu não conheço pessoalmente, porque cheguei ao tal texto por uma recomendação dele.
“Oi, tudo bem? Você não me conhece mas eu gostaria de agradecer por ter falado sobre esse texto. Eu li e foi como receber um carinho na alma. Assim que eu terminei a leitura eu percebi que eu passei a amar as minhas angústias.”

Quando eu li o que tinha acabado de escrever, caí no riso. O que eu queria dizer com “amar minhas angústias?”. Aquela frase saíra espontaneamente, então era fato que era algo verdadeiro, e eu precisava entender.
Tentei lembrar da primeira vez na minha vida em que me senti angustiada por ver o mundo correndo, mesmo sem saber pra onde ia. Lembrei. Eu tinha 14 anos quando sentei na mesa da sala para tomar café da manhã, com uma blusinha listrada de preto e rosa e disse à minha família:
“Estamos atrasados. Estamos todos atrasados. E que tempo é esse onde a gente não cabe?”. Lembro da minha mãe me olhando com cara de “ué?”, e sair andando pro trabalho que tinha hora.
Se esse sentimento surgiu há tanto tempo e ele me acompanha até hoje, é porque ele é um pedaço de quem eu sou. É uma angústia crônica e ponto. O fato é que já tentei parar de filosofar sobre a vida e, quanto mais eu tento esconder as minhas angústias, mais elas gritam comigo, pedindo por socorro.

Então eu decidi tirar todas elas debaixo do tapete. Enfileirei minhas angústias, uma a uma, e as distribuí à minha volta.
“Ok, queridas, mais um dia, podem me acompanhar!”
Ao invés de enxotar as coitadas, eu as abracei. Eu as reconheci e assumi como minhas. E foi aí que eu entendi que ser uma questionadora, não conformada, é uma das minhas maiores qualidades e não defeitos.
São exatamente as minhas angústias que fazem de mim uma curiosa, uma buscadora de informações e conhecimento. São elas que me fazem parar no meio do dia para me perguntar: “Isso que eu estou fazendo faz sentido para mim?”. As minhas angústias são as minhas motivações diárias para encontrar a minha própria verdade, nesse mundo cheio de razões.
Não digo que queira viver angustiada, mas para conviver com essas figurinhas do quebra-cabeça, basta olhar pra elas. Quando olhamos para cada uma das nossas questões, com sinceridade, elas se sentem confortáveis e param de nos incomodar. Pra mim, elas vive aqui comigo, assim como meus cabelos, meus olhos e meu nariz. A única diferença entre as partes é que elas são pequenos pedaços do meu “eu” com sistema nervoso independente. Elas são uma espécie de marca da minha evolução, e fim de drama.

Acho importante lembrar que elas não ficam aqui pra sempre. À medida que temos pequenos “insights”, algumas se dissolvem e vão morar no inconsciente de alguém, dando lugar a questões recém-nascidas. Sim, um ciclo sem fim- maravilhoso e cansativo- de aprendizagem. E tudo bem. Aliás, o “e tudo bem”, ultimamente, tem sido meu mantra. Antes de buscar uma solução para qualquer problema, tendo identificar a causa, admitir a existência de uma dificuldade e dizer: “Temos essa questão a resolver, ela está aqui e eu estou vendo.
Qual o próximo passo?”.

Se eu pudesse escolher apenas uma estratégia para enfrentar meus dragões, eu escolheria a RESPIRAÇÃO. A gente pode viver sem enxergar, sem uma perna, um braço, sem ouvir, mas, sem colocar ar pra dentro e pra fora, a gente não é capaz de existir. Narinas a postos? Maravilha! Solta esse ombro, coloca as pés no chão e faça o seu melhor pra inspirar o máximo de ar que estiver ao seu redor. Fácil, não?

Agora alguém me conta por que a gente duvida tanto das coisas simples? Pra emagrecer basta comer melhor e fazer exercícios, pra se acalmar basta trocar o ar, pra se aquecer basta colocar uma blusa… Mas a gente acha mais fácil acreditar no que não dá.
Você vai se esquecer do que é capaz. Você vai descobrir atalhos para a felicidade diária e ignorá-los. Eu sou assim também, mas ciente dessa barreira, mais conhecida como auto-sabotagem, eu criei um sistema bem old- school… os bilhetinhos! Na frente da minha cama, grudadas na parede, há mensagens, escritas a mão, por mim mesma.

“Você é a pessoa mais dedicada que eu conheço.”- uma frase dita ontem a tarde por telefone, por uma amiga minha que mora em Milão.

“Lembre-se de agradecer por tudo o que você já tem”.- só um lembrete mesmo, de mim pra mim mesma.

“Saúde é hamonia.”- fala de ontem do Flávio Passos falou, durante o Dharma Talks, encontro de meditação e palestras sobre alimentação saudável.

“Você é responsável pelas suas escolhas. Siga seu coração e escute seu corpo.”- mais um detalhe nada básico, pra eu não cair na besteira de me vitimizar quando a coisa não vai bem.

“O talento de ninguém é superior ao esforço de alguém.”- essa frase eu escrevi num texto , anos atrás, e nem lembrava mais que já tinha feito essa descoberta.

“Você é inteligente, gentil e importante”- a mensagem mais linda que um filme poderia gravar na minha memória.

Você pode preencher a sua parede de posters do seu ator preferido ou receitas de bolo. Mas eu te garanto que lembrar a si mesmo das coisas que já aprendeu, ou constatou sobre você, vai ter um efeito muito parecido do que ouvir aquilo mais uma vez, de alguém que te admira.
E assim a vida segue- você, seus post-its coloridos e suas angústias que nem precisam de cola. Mais um dia, mais uma oportunidade de quebrar tudo, do jeito que der.

Tenha compaixão pelo seu processo.