É interessante também pensar que eu tenho memórias de uma década atrás. E no quanto as coisas eram radicalmente diferentes — sendo eu mesmo, a maior metamorfose ambulante desse período. Há 10 anos, eu não lembro exatamente o que me afligia. Talvez algumas prova da escola, o quão meu pai precisava trabalhar tanto estando muito longe de casa… Essa última permaneceu, até. Hoje é triste pensar que ele tenha que ir trabalhar todos os dias. Mas é bom que ele tenha isso, também… Tanta gente passa por tantas dificuldades, hoje.

10 anos atrás esse paradoxo não existiria, por exemplo. 10 anos atrás, eu ainda estava em casa, todos os dias. Encontrava com os meus amigos, ia para as aulas, estudava bastante. Me divertia à beça, invariavelmente.

Hoje, também fico bastante em casa, mas longe da minha casa. Já não encontro mais ninguém. As aulas são através de telas. Os momentos de descontrações, os encontros com amigos. Tudo. A diversão é rara.

10 anos atrás eu também não era ninguém. Hoje, também não sou, mas tenho várias boas histórias para contar. Planos novos, ideias que vão surgindo. Mais responsabilidades. Hoje foi um dia produtivo, pôs novas perspectivas para os próximos meses, numa variedade de assuntos e contextos.

10 anos atrás, eu também queria ser físico. Me lembro disso. Hoje eu sou. E aprendo bastantes coisas, todos os dias. Aprendia mais, em 2019 por exemplo, mas ainda assim, bastante. Os contextos mudaram. Isso me faz feliz. Será que algum dia isso vai parar? Espero que não.

A perspectiva maior da vez é saber se realmente vamos para o Ártico mês que vem. Não estamos confirmados ainda, mas há a esperança. 10 anos atrás eu jamais imaginaria isso… Mas eu conseguia me imaginar tentando fazer algo que fosse inimaginável. Louco, né?

Celebra-se, na Páscoa, um sentimento de renascimento. O que não estava mais lá, agora está, novamente. É só uma maneira bonita de dizer as coisas — nada esteve fora do lugar ultimamente.

Hoje eu levantei cedo. Me arrumei, fui comprar o almoço sobre o qual tínhamos conversado algumas vezes nessa semana. Fui rápido, antes de você acordar. Cheguei lá e te liguei, pra ter certeza de que eu estava escolhendo as coisas certas. Saí do café e minha máscara caiu na rua. Tapei minha cara com o cachecol e voltei pra casa de metrô.

Coloquei o quiche no forno (depois de , erroneamente ter tentado colocar no microondas por alguns instantes, mas ainda bem que você me alertou), e esperei você chegar.

Subindo as escadas, você notou o arranjo que eu fiz para nós. Duas cadeiras, uma mesa de centro com os talheres e taças de vinho. Eu te vi e te achei linda, mais uma vez, como desde a primeira vez que te vi.

Você me pediu água porque fazia muito calor lá fora.

Peguei o quiche. Sentamos.

Ao som das músicas brasileiras mais relaxantes que eu poderia ser capaz de imaginar, comemos o delicioso quiche de legumes com Pinot Grigio.

A temperatura estava incrivelmente agradável. O som dos pássaros. A música em si. O céu claro, azul, e límpido, denunciava o dia incrível que estava por vir. Não conversamos sobre muitas coisas assim nesse momento. O que eu mais estava focado era em acreditar que tudo isso estava acontecendo de verdade.

— Não tem nada o que falar, mesmo. É só sentir…

Sua companhia é diferente pra mim. O jeito como você fala sobre os seus projetos, a paixão por mudar a realidade das pessoas… É algo que eu admiro profundamente. E reconheço como parte essencial do seu ser — e de parte do meu encanto, também.

Após o almoço, trocamos vários beijos e abraços. Coisas que também tanto me faziam falta durante esse tempo que não nos vimos. Não que tenha sido um tempo longo, mas pra mim, foi uma eternidade.

Não consigo descrever exatamente de onde vem isso, mas eu gosto acreditar que seja do meu coração.

Gosto de ser a parte da sua semana em que você se sente leve, e livre de quaisquer provações. Eu acredito que seja assim mesmo que as coisas tenham de ser.

Fomos para o quarto. Fiz os bolinhos da bacalhau. Trouxe as cervejas.

Abrimos o ovo de Páscoa que eu te dei.

— Ninguém me dá ovo de páscoa tem mais de 10 anos!

— Como assim!?

— É que você é romântico, mas pouco convencional.

(Eu sempre achei que o ovo de páscoa fosse convencional).

Engatamos uma série de músicas românticas e que eu gostei (de novo) bastante. Mas não posso saber exatamente de onde elas vêm.

— Essa é a minha playlist.

— Você quem fez? — eu perguntei, impressionado.

— É minha por usucapião. Que nem quando a pessoa não é dona de uma terra, mas fica lá por muito tempo. Ela vira dona por usucapião.

Ouvimos Elza, Chico, Caetano… Tudo de bom que se poderia ouvir. Conversamos sobre o instituto, e como as coisas estão indo, e isso me fascina muito.

— Como é bom ser brasileiro. A gente tem o direito de ser e sentir tudo. De ter qualquer reação.

Um pouco mais tarde, chegou a hora de conversar com seus pais, afinal, eles estavam comemorando aniversário de casamento. Também entrei na conversa algumas vezes, e fiz o pessoal rir. Isso me deixou particularmente feliz, também.

— É um mecanismo de defesa — ri, depois do chat virtual.

— Preciso trabalhar agora — você disse, se aprontou, e começou a escrever no computador.

Fiquei na cama deitado, vendo você escrever. Eu gosto de te assistir fazendo coisas, também.

Ofereci um café. Desci. Esquentei a água e coloquei o filtro direto na caneca — mas acabou que o filtro furou, e estragou o que eu estava fazendo. Mas garanto que sairia gostoso, não fosse o acidente. O café era brasileiro.

Subi com um energético, e notei no caminho que ele tinha bastante açúcar.

— Não precisa… Tô estressada fazendo as coisas. Em 9 minutos eu vou embora.

A precisão é culpa do toque de recolher. 9…8…7… E enfim:

— Tô indo embora.

— Tá bem… Não quer ficar? Fica.

— Eu não consigo dormir tão bem aqui…

Pôs a roupa. Se arrumou. Segurei a jaqueta e o fone.

— Preciso ir bem rápido, sem despedidas longas. O dia hoje foi fantástico, incrível. Muito, muito, muito obrigada.

— Que bom, meu amor… Eu te amo demais.

— É mesmo? — e você sorriu pra mim.

Saímos do quarto, você abriu a porta de trás e o alarme tocou. Decidiu ir por baixo mesmo. E foi…

Voltei para o quarto. Pensei no que fazer. Sentei na cama, peguei o computador. Quis guardar o dia de hoje, não só na memória, mas com estas palavras também. Porque eu nunca quero esquecer.

E fico esperando por mais um feriado…

Quando ela chega, fica de um a três dias. É como se fosse feriado. Da definição, “feriado é uma data em que determinada ocasião é comemorada por uma nação, comunidade, religião ou classe trabalhista”. Quando ela vem, minha nação entra em festa. Minha comunidade solta fogos. Para os adeptos, é uma abertura do Mar Vermelho. Para a classe trabalhista, significa descanso — merecido, após tanto tempo de dedicação ao trabalho. O feriado por vezes é esperado, por vezes pega de surpresa. Mas são incansáveis, mesmo em 2020. Justo o sentimento de feriado, que antes parecia esquecido, voltou à tona.

Ela é um mistério que eu fui desvendando aos poucos. Quando eu olho pra ela, meu rosto me entrega. Ao mesmo tempo, eu não se ela está fora de si, ou se é o estilo de uma grande dama (claro que essas duas frases eu roubei). E dessa vez tudo isso faz completo sentido. É como se as músicas tivessem sido traduzidas para mim. E feitas sobre medida. A conexão dela com a música é diferente — o aspecto mais sertanejo-do-Pantanal-e-afins que a remete de volta às próprias origens, a linguagem que tem um papel maior que a forma musical em si.

Eu nunca tinha sido cuidado por alguém, e nunca quis tentar cuidar de alguém. Claro, que por enquanto ainda são tentativas — perto do que ela faz, são meros passos de bebê. Aliás, dos tutoriais em si, ainda temos alguns a fazer. O do forró. O do samba de gafieira. Os de cantoria-na-rua. Os de karaokê. As mostras de cinema internacionais — no Netflix. As bienais do livro e rodas de conversa literárias. As degustações de vinho. No pouco tempo que tivemos até que as coisas ficassem ruins no mundo, foi como uma pequena amostra de como seria viver certo.

Teorizamos a minha preferência pela diferença do que pela semelhança. Mas a verdade é que justamente essa a maior diferença. Nunca antes ter tido tamanha semelhança, de poder viver os momentos como eu sempre imaginava. E que eu não imaginava que existia. Eu encontrei quando não quis mais procurar o meu amor.

A verdade é que eu vivo espantado e assustado. Pra mim tudo ainda é meio místico. Os comos e os porquês. E como bom apaixonado, desisti de tentar explicar. Não pensar tanto, e se deixar sentir. Porque afinal de contas, pensar a gente pensa todo dia. Mas se sentir genuinamente feliz, é sempre um sentimento novo. E sempre parece como a primeira vez. Como se fosse sempre o primeiro feriado… Quis o destino.

Num momento livre à tarde na segunda feira, decidi comprar uma pastilha para a garganta (que “pegou” mais cedo) e um Tylenol genérico contre le rhume, mal à la gorge, etc… caso futuramente a minha garganta piorasse. Por ironia do destino, no mesmo dia à noite já era futuramente o suficiente. A coisa ficou horrível. Eu, no meu novo hábito de ir à academia dia-sim-dia-não estava na esteira quando de repente senti dor no corpo inteiro, típico de quando alguém está bastante gripado. “É da academia”, meu amigo Grish tentou explicar, mas eu já sabia o destino final: cama, sem ninguém por perto, por tempo indeterminado.

Na hora de dormir quase não conseguia mexer o corpo direito, e senti muitos calafrios, mesmo com meu quarto ligado nos 25, em Modo Brasil. 4 pastilhas e 1 Tylenol noite depois, às 23h decretei estado oficial de gripado. Mas ao contrário do que pensei, embora minha mãe não estivesse lá para me ajudar (muitas saudades), a Penny e o Grish me ajudaram bastante. Trouxeram água, biscoitos e Toddy (já me conhecem muito bem). Fiquei impressionado com a bondade deles — e com a certeza de que faria o mesmo por eles. Coff.

Na terça-feira, por ironia ainda maior do destino, eu tinha uma entrevista para tirar visto dos Estados Unidos que eu marquei há vários meses. Mal conseguindo me mexer, mas me mexendo mais que antes, peguei um Uber e fui.

Menos 15 graus “lá fora”.

— Que horas é a entrevista? — o policial parrudo mal encarado claramente estadunidense demais para exibir um sorriso.

— 12h30 — eram 12h19.

— Espera “lá fora”. Aqui dentro não. “Lá fora”.

Entrei. Subi. Esperei. Documentos. Digitais. Eu e um cara atrás de um vidro alta e exageradamente blindado. Coff.Coff.

— Posso mudar para um visto de turismo? O meu é só de trânsito — eu disse.

— Você tem itinerário? Precisa de itinerário pro de trânsito — o cara.

— Não tenho. Tentei marcar a entrevista pra Outubro, mas só tinha pra Janeiro e eu fui pro Brasil de volta em dezembro.

A partir de agora isso foi basicamente o diálogo.

— Então você nem pode o de trânsito. Mas de turismo, beleza. Quer? — o cara.

— Quero.

— Pra onde? Quanto tempo?

— Ah, sei lá. Tem uma amiga de Massachussets. 1 semana?

— Ok, algum lugar mais, senhor?

— Ah, Nova Iorque também é legal.

— Tudo bem, tá aprovado.

Não pensei que seria tão fácil. (Saí da fila pensando se também seria fácil para as outras pessoas na fila que estavam com vestimentas típicas de países do Oriente, e esperando que sim). Pelo menos alguma coisa boa nesse dia. Me mudei para o quarto do Grish junto com a Penny, porque não queria ficar sozinho e doente.

Na quarta, acordei melhor, mais feliz, disposto, ainda tossindo. “Leve quanto tempo precisar pra melhorar”, disse a Cynthia, sempre compreensiva, aparentemente prevendo o que viria a seguir. Coff.

Na quinta, a esperança se foi — acordei mais tonto do que nunca e com a tosse e garganta pegando de novo. Não consegui nem levantar direito. Nem comer. Minha mãe disse estar triste por não poder estar cuidando de mim, como ela sempre cuidou, durante todos esses anos. Acho que até o meu ficar doente também foi diferente dessa vez. Também senti muita falta. Aqui no Canadá não é que nem no Brasil, que é só chegar no hospital e esperar. Da minha experiência última, você chega, espera e praticamente morre que o pessoal nem vai te atender. “Nem vai lá”. “Vai na farmácia que alguém te receita algo, mas são 30 dólares”. “Hospital aqui nem pensar”. “Tem que ter muito dinheiro”. Liguei para a faculdade, tossi para a moça e marquei uma consulta no dia seguinte.Coff.Coff.Coff.Coff.

10:15- horário da consulta.

10:20–10:42- espera pela consulta.

10:43:12- “Matâeuhs”. Início da consulta. “Sintomas?”.Coff.

10:43:15–10:44:00- descrição dos sintomas.

10:44:01–10:44:48 - Aparelhinho de luz na orelha e na boca.

10:44:49–10:45:38- Respiração pela boca com observação com estetoscópio nas minhas costas, com camisa.

10:45:39–10:45:55- Diagnóstico e receita. “É isso aí mesmo, só toma um xarope pra tosse, qualquer um”.

10:45:56 — fim da consulta. Coff.

Saí me sentindo tapeado, e ainda tossindo. Fiquei feliz que abriu um sol depois do almoço. Comprei o xarope e vitaminas. Fiz compras no mercado. Assisti ao filme mais triste da minha vida, “O céu é rosa” e chorei junto dos outros 4 amigos que viram também aqui em casa. Coff.

Voltei pro quarto, liguei pros meus pais. Decidi contar essa semana.

Porém ainda: coff, coff, coff, coff coff.

Desse ano de 2019 tiro a minha maior lição, meu maior aprendizado: que o nosso propósito de vida é maior do que tudo. É o propósito que nos leva a alcançar o inalcançável. E é por isso que temos que lutar dia após dia.

Desse ano de 2019, saio com uma certeza: se passamos por tudo isso é porque vamos precisar disso tudo. Para 2020, 2021, dois mil e quantos anos forem, dois mil e quantos anos ainda nos restam. E por quantos anos ainda viveremos no infinito, no desconhecido.

Isso porque a vida, assim como 2019, é apenas um apunhado de aprendizados. Dia após dia, ano após ano. E ao final das contas, nenhum de nós pode aprender tudo. E esse é o charme da vida. Um pisca-pisca, um aprende-aprende. Até que um dia pisca e não aprende mais. Vira hipótese: é ou não é?

O próprio cientista também me fascinava. Me lembro da primeira vez que ouvi falar sobre Stephen Hawking

Minha mãe estava sentada no computador mexendo no Orkut e tinha uma comunidade chamada Stephen Hawking da qual alguns amigos faziam parte, assim como milhares de outras pessoas. Na própria imagem, ele aparecia em sua cadeira de rodas aparentemente sorrindo, e eu, com 7 ou 8 anos, perguntei quem era.

— Esse é o Stephen Hawking, Matheus.

— E o que ele faz?

— Ele é um físico.

— Físico, numa cadeira de rodas? — perguntei, sem saber o que era um físico na verdade. Nessa idade ninguém sabe.

— Ele estuda muito, é inteligentíssimo. Ele não se mexe... Mas ele pensa. — foi assim como a minha mãe definiu. De fato, ele era genial.

Você escrever um livro sério como ele fez, explicando como a viagem no tempo é algo possível que pode ser lido por crianças de 12 ou 13 anos é algo extremamente perigoso. Não por ser um mal em si, mas como dizia Albert Einstein (ou pelo menos alguém atribuiu isso a ele): Uma mente que se expande a uma ideia nova nunca mais retoma o seu tamanho original.

Para mim, o efeito foi fatal. Logo quando li o livro, encantado principalmente pela personalidade de Richard Feynman, fiquei imaginando o quão incrível seria estudar algo assim também. “Como assim minha mãe e meu pai não estão interessados na Teoria de Tudo? Como viver num mundo que a gente ainda não consegue explicar?” eram alguns dos pensamentos que pairavam na minha cabeça na época. O tipo de pensamento que me levou a fascinar pelas coisas mais mundanas, mais corriqueiras e aparentemente idiotas como acender uma vela à distância depois que ela se apagou. Se acontece, a Física deve explicar. Mas como explicar com a Física? Longe da escala macroscópica e universal da teoria de Hawking, segui minha trajetória acadêmica na graduação sem voltar ao começo de tudo, tanto do universo em si quanto da minha história com Física, lendo os livros dele madrugadas a fio.

Agora no mestrado eu acabei caindo exatamente nessa área de estudo, o que numa sub-área chamada cosmologia experimental. Basicamente, vamos construir um radiotelescópio que vai receber ondas de rádio do universo de bilhões de anos atrás e assim nós vamos poder contar um pouco da história que se passava naquela época (um dia ainda vou falar sobre isso em mais detalhes). A parte mais interessante é que estudando isso, estou em contato com físicos tanto teóricos quanto o próprio Stephen Hawking quanto experimentais, cada um com as suas ideias e razões de viver diferentes.

Um exemplo simples: para um físico teórico, descrever matematicamente a distribuição de massa bariônica em redshift z=5 em um dia significa que um dia foi bom. Para um físico experimental, sabendo que há coisas interessantes a se explorar em redshift z=5 é suficiente, e construir uma antena capaz de detectar isso em um dia (impossível) significa que o dia foi bom.

Numa dessas idas e vindas em Journal Clubs (quando os físicos se reúnem para discutir um trabalho) e Workshops (mais físicos de mais lugares discutindo mais coisas por muito mais tempo), decidi procurar mais sobre um dos professores da faculdade que trabalha especificamente com física teórica e dá aulas sobre o assunto, O Universo Muito Cedo (Very Early Universe), que basicamente descreve coisas como: o que aconteceu 0.00000003 segundos após o Big Bang. Uma coisa absurda.

Google

Robert Brandenberger.

Resultados

Wikipedia- Robert Brandenberger completou a graduação no Instituto Federal de Tecnologia de Zurique, Suíça, e obteve um Ph.D. na Universidade Harvard. No pós-doutorado foi aluno de Stephen Hawking na Universidade de Cambridge (…).

Eu quase caí da cadeira. Alguém que conhecia O Stephen Hawking, que trabalhou com ele. A criança dentro de mim voltou à tona e minha primeira reação foi tirar uma foto de longe. Não que vê-lo fosse algo raro (já vi algumas vezes durante essas primeiras semanas aqui), mas agora eu sabia a sua super identidade secreta.

E mais do que isso: à noite depois do workshop fomos todos para um bar e lá estava ele de novo, tomando uma cerveja. E eu fico pensando: como será que a cabeça de um físico teórico funciona? Será que eles pensam o tempo inteiro? Como deve ser? Onde vivem, o que fazem? Até hoje aguardo a matéria do Globo Repórter.

Curiosamente no dia seguinte, subindo para a minha sala na escada, acabei segurando a porta e quem entrou foi ele, o aprendiz. Subimos a escada sem falar nada, até que ele perguntou se eu tinha perdido o telefone (alguém tinha encontrado um telefone perdido no prédio nesse dia), e eu disse que não, e continuei andando/seguindo-o, porque queria falar alguma coisa mas não sabia como. Fomos andando pelo corredor dos professores (eu até queria procurar um outro professor, então acabei aproveitando), até que chegamos perto da sua sala.

Fiz uma pergunta óbvia.

— Você tá dando aquela aula do Universo Bem Cedo, né? — bem assim mesmo.

— Tô.

— Eu queria muito fazer essa aula um dia… Parece bem interessante, mas preciso aprender bastante Relatividade Geral ainda… — não sabia se era o momento de falar sobre Stephen Hawking ou não (por quê alguém falaria disso com ele? O que eu ia perguntar? “E aí, ele era maneiro?”).

— Ah, mas para essa aula não precisa saber Relatividade Geral, não… —

Eu fiz uma cara de interrogação.

— Só precisa de paciência. Bastante paciência.

Essa resposta me surpreendeu bastante. Porque (SIM) as pessoas precisam saber relatividade geral pra explicar as coisas tão cedo no universo, mas em vez disso ele só pediu paciência. Uma coisa que, sendo físico ou não, todo mundo consegue desenvolver de uma maneira ou de outra.

Claro, Stephen Hawking não ensinou relatividade geral para o Robert quando ele fazia pós-doutorado. Mas aparentemente ensinou algo que ele mesmo, eu imagino, teve que aprender da maneira mais difícil possível até o fim de seus dias, que vai além de tudo que a física pode ensinar e/ou explicar.

A ser paciente.

De alguma maneira eu não tinha chegado ainda, mas a vida me pôs no lugar.

— Chega de apatia. Levanta, lembra de tudo o que aconteceu até agora, dá valor a todas essas coisas e segue em frente. Agora que as coisas vão começar de verdade.

Isso foi o que a vida me disse, da maneira mais inesperada e absurda.

Um recomeço não precisa ser uma reinvenção. É apenas uma retomada.

A partir dessas últimas semanas de setembro, eu tenho retomado tudo o que eu era e sempre fui.

Isso porque a vida veio e mostrou que isso vale à pena, que existe um propósito. E mais importante: porque afinal de contas a vida passa, e a gente nunca sabe se vai estar aqui no dia de amanhã.

E sempre há tempo para um novo começo.