Chapter 1: Jempol yang Menggulir, Hati yang Gelisah

Bangun tidur, yang pertama kita pegang bukan lagi tasbih, tapi HP. Baru beberapa menit menggulir, sudah lewat di layar: teman yang liburan ke luar negeri, kenalan yang baru beli mobil, orang tak dikenal yang pamer penghasilan bulanan. Tanpa sadar hati berbisik, “when yaaa…” atau “enak paling yaaa…”.

Apalagi ekonomi sedang terasa berat, kesenjangan sosial begitu lebar, dan kebutuhan hidup makin menekan. Melihat “kesuksesan” orang lain setiap hari membuat hidup kita terasa tertinggal. Padahal yang kita lihat hanya potongan terbaik hidup mereka, bukan utang, lelah, atau tangis di balik layar.

Kita sering lupa bahwa nikmat Allah yang sudah ada di tangan kita begitu banyak. Yang tampak di mata hanya kekurangan, kelemahan, dan ketidakpuasan. Para psikolog menyebut kebiasaan ini social comparison, yakni kecenderungan menilai diri dengan membandingkan diri dengan orang lain. Di era digital, perbandingan itu terjadi ratusan kali sehari. Hasilnya: gelisah, minder, FOMO (takut ketinggalan), sampai kecewa pada hidup sendiri.

Islam sebenarnya sudah lama punya obatnya. Namanya qana’ah.

Chapter 2 : Qana’ah sebagai Penjaga Hati

A. Apa itu qana’ah?

Qana’ah berarti merasa cukup dan rela dengan pemberian Allah. Buya Hamka dalam Tasawuf Modern menjelaskan bahwa qana’ah mencakup lima hal: menerima dengan rela apa yang ada, memohon tambahan yang pantas kepada Allah sambil berusaha, sabar menerima ketentuan-Nya, bertawakal kepada-Nya, dan tidak tertarik oleh tipu daya dunia.

Jadi qana’ah bukan malas atau berhenti bermimpi. Tangan tetap bekerja, tapi hati tidak lagi dikendalikan oleh layar.

B. Akar qana’ah: hati yang bersujud

Dalam acara Maulid di rangkaian Haul Mbah Yai Abdul Hamid Pasuruan beberapa waktu lalu, Gus Baha menyampaikan bahwa sujud dalam fikih hanya melibatkan tujuh anggota badan. Ada sujud lain yang jarang dibahas, yaitu sujudul qalbi, sujudnya hati: tunduk sepenuhnya pada kehendak Allah. Bedanya, sujud badan ada i’tidalnya, sedangkan hati yang sudah bersujud tidak akan bangkit lagi. Ia sujud selamanya.

Beliau merujuk kisah Sahl bin Abdullah at-Tustari dalam Ithaf as-Sadah al-Muttaqin karya Sayyid Murtadha az-Zabidi, syarah Ihya’ Ulumiddin (juz 5, hlm. 60).

Hati yang bersujud inilah yang membuat seorang mukmin kuat menghadapi apa saja, sebagaimana sabda Nabi ﷺ:

عَجَبًا لِأَمْرِ الْمُؤْمِنِ، إِنَّ أَمْرَهُ كُلَّهُ خَيْرٌ، وَلَيْسَ ذَاكَ لِأَحَدٍ إِلَّا لِلْمُؤْمِنِ، إِنْ أَصَابَتْهُ سَرَّاءُ شَكَرَ فَكَانَ خَيْرًا لَهُ، وَإِنْ أَصَابَتْهُ ضَرَّاءُ صَبَرَ فَكَانَ خَيْرًا لَهُ

“Sungguh menakjubkan urusan orang mukmin, semua urusannya baik, dan itu tidak dimiliki siapa pun kecuali orang mukmin. Jika mendapat kesenangan ia bersyukur, maka itu baik baginya. Jika tertimpa kesusahan ia bersabar, maka itu baik baginya.” (HR. Muslim no. 2999)

Qana’ah adalah wujud sujudnya hati dalam urusan rezeki.

C. Musuh qana’ah: tama’

Gus Baha menjelaskan bahwa yang paling dikritik dalam tasawuf adalah tama’ (berharap-harap pada makhluk), dan yang paling dipuji adalah istighna’ (merasa tidak butuh kepada makhluk).

Contohnya dekat sekali dengan kita. Kita berharap diberi sesuatu oleh seseorang, ternyata tidak diberi, lalu kita cap dia pelit. Kita ingin dihormati, ternyata tidak, lalu kita cap dia sombong. Padahal kalau sejak awal kita tidak berharap apa-apa darinya, pikiran itu tidak akan muncul. Jadi sumber kecewa sering kali bukan orang lain, tapi tama’ dalam diri kita sendiri.

Di era digital, tama’ ini makin halus: berharap like, berharap komentar, berharap diakui. Saat tidak didapat, hati pun gelisah.

Gus Baha lalu mengutip nasihat Sayyidina Ali bin Abi Thalib:

اِسْتَغْنِ عَمَّنْ شِئْتَ تَكُنْ نَظِيرَهُ، وَاحْتَجْ إِلَى مَنْ شِئْتَ تَكُنْ أَسِيرَهُ، وَأَحْسِنْ إِلَى مَنْ شِئْتَ تَكُنْ أَمِيرَهُ

“Merasa tidak butuhlah kepada siapa saja, niscaya engkau setara dengannya. Butuhlah kepada siapa saja, niscaya engkau menjadi tawanannya. Berbuat baiklah kepada siapa saja, niscaya engkau menjadi pemimpinnya.”

D. Penyakit pertama: merasa kurang karena melihat ke atas

Media sosial membuat kita terus melihat orang yang “di atas”. Rasulullah ﷺ justru berpesan sebaliknya:

انْظُرُوا إِلَى مَنْ أَسْفَلَ مِنْكُمْ، وَلَا تَنْظُرُوا إِلَى مَنْ هُوَ فَوْقَكُمْ، فَهُوَ أَجْدَرُ أَنْ لَا تَزْدَرُوا نِعْمَةَ اللَّهِ

“Lihatlah orang yang di bawah kalian, dan jangan melihat orang yang di atas kalian, karena itu lebih layak agar kalian tidak meremehkan nikmat Allah.” (HR. Muslim no. 2963)

Hadits ini seperti “pengaturan beranda” untuk hati: dalam urusan dunia, arahkan pandangan ke bawah.

E. Penyakit kedua: mengukur bahagia dari harta yang dipamerkan

Budaya flexing membuat kita mengira bahagia itu sama dengan banyak barang. Rasulullah ﷺ meluruskan:

لَيْسَ الْغِنَى عَنْ كَثْرَةِ الْعَرَضِ، وَلَكِنَّ الْغِنَى غِنَى النَّفْسِ

“Kaya itu bukan karena banyaknya harta, tetapi kaya yang sebenarnya adalah kayanya jiwa.” (HR. Bukhari no. 6446 dan Muslim no. 1051)

F. Penyakit ketiga: menatap jatah orang lain

Allah berfirman:

وَلَا تَتَمَنَّوْا مَا فَضَّلَ اللَّهُ بِهِ بَعْضَكُمْ عَلَىٰ بَعْضٍ … وَاسْأَلُوا اللَّهَ مِنْ فَضْلِهِ

“Dan janganlah kamu berangan-angan terhadap apa yang Allah lebihkan kepada sebagian kamu atas sebagian yang lain … dan mohonlah kepada Allah sebagian dari karunia-Nya.” (QS. An-Nisa: 32)

Keinginan boleh, tapi arahnya diubah: dari menatap layar orang lain, menjadi menengadah kepada Allah.

G. Hati yang qana’ah itulah yang beruntung

قَدْ أَفْلَحَ مَنْ أَسْلَمَ، وَرُزِقَ كَفَافًا، وَقَنَّعَهُ اللَّهُ بِمَا آتَاهُ

“Sungguh beruntung orang yang masuk Islam, diberi rezeki yang cukup, dan Allah jadikan ia qana’ah dengan apa yang Allah berikan.” (HR. Muslim no. 1054)

Tentang hayatan thayyibah (kehidupan yang baik) dalam QS. An-Nahl: 97, Sayyidina Ali bin Abi Thalib menafsirkannya sebagai qana’ah (lihat Tafsir Ibnu Katsir). Hidup yang tenang ternyata bukan soal punya segalanya, tapi soal hati yang merasa cukup.

H. Pengingat dari majelis haul

Di majelis yang sama, Gus Baha menegaskan bahwa banyak orang merasa miskin karena cara pandangnya keliru, seolah bahagia itu harus punya mobil mewah. Padahal Nabi ﷺ mengajarkan ukuran yang sederhana:

مَنْ أَصْبَحَ مِنْكُمْ آمِنًا فِي سِرْبِهِ، مُعَافًى فِي جَسَدِهِ، عِنْدَهُ قُوتُ يَوْمِهِ، فَكَأَنَّمَا حِيزَتْ لَهُ الدُّنْيَا

“Siapa yang pagi harinya merasa aman di rumahnya, sehat badannya, dan punya makanan untuk hari itu, maka seakan-akan dunia telah dikumpulkan untuknya.” (HR. Tirmidzi no. 2346, hasan)

Hadits ini menjadi pengingat bagi saya pribadi, terutama saat hidup sedang terasa wadidaw: harapan belum tercapai, ekspektasi meleset, angan-angan terasa makin jauh. Saat itu saya mencoba bertanya pada diri sendiri: pagi ini saya aman? Badan saya sehat? Ada yang bisa dimakan hari ini? Kalau jawabannya “iya”, berarti dunia sebenarnya sudah ada di genggaman. Yang kurang bukan nikmatnya, tapi rasa cukupnya.

I. Saat harapan tidak terkabul

Bagaimana kalau sudah berdoa dan berusaha, tapi hasilnya tetap jauh dari harapan? Gus Baha mengutip Al-Hikam karya Ibnu ‘Athaillah as-Sakandari:

مَتَى أَعْطَاكَ أَشْهَدَكَ بِرَّهُ، وَمَتَى مَنَعَكَ أَشْهَدَكَ قَهْرَهُ

“Ketika Allah memberimu, Dia memperlihatkan kebaikan-Nya. Ketika Allah menahan pemberian-Nya darimu, Dia memperlihatkan keperkasaan-Nya.”

Kata beliau, Allah tidak hanya ingin dikenal sebagai Al-Mujib (Yang Mengabulkan), tetapi juga sebagai Al-Qahhar dan Al-Jabbar. Andai semua doa dikabulkan, dunia akan kacau: semua ingin jadi presiden, semua ingin tampan. Maka ketika ekspektasi meleset, itu bukan tanda Allah menjauh, tapi cara-Nya mengenalkan diri kepada kita.

Chapter 3 : Belajar Qana’ah Mulai dari Jempol

Qana’ah di era digital bisa dimulai dari langkah-langkah kecil:

• Rapikan beranda. Berhenti mengikuti akun yang membuat hati terus merasa kurang, ganti dengan yang menenangkan dan bermanfaat.
• Batasi waktu menggulir. Sebuah penelitian di University of Pennsylvania (Hunt dkk., 2018) menemukan bahwa membatasi media sosial sekitar 30 menit sehari selama tiga minggu menurunkan rasa kesepian dan gejala depresi.
• Kurangi berharap pada makhluk. Setiap kali kecewa pada orang lain, tanyakan: jangan-jangan ini karena tama’ saya sendiri?
• Ganti bisikannya. Setiap muncul “When yaaa…”, ubah menjadi “alhamdulillah, saya juga punya…” lalu sebutkan satu nikmat.
• Pagi untuk Allah dulu. Sebelum membuka HP, buka hari dengan dzikir atau beberapa ayat. Bukankah hanya dengan mengingat Allah hati menjadi tenang (QS. Ar-Ra’d: 28)?

Hati yang sibuk membandingkan akan selalu merasa kurang. Hati yang bersujud dan qana’ah akan menemukan cukup, bahkan dalam keadaan sederhana. Dan Allah sudah berjanji:

لَئِن شَكَرْتُمْ لَأَزِيدَنَّكُمْ

“Jika kamu bersyukur, pasti Aku tambah nikmat-Ku kepadamu.” (QS. Ibrahim: 7)

Maka, mari kita tutup catatan ini dengan doa yang biasa dipanjatkan Rasulullah ﷺ, doa yang memohon qana’ah sekaligus keberkahan:

اللَّهُمَّ قَنِّعْنِي بِمَا رَزَقْتَنِي، وَبَارِكْ لِي فِيهِ، وَاخْلُفْ عَلَى كُلِّ غَائِبَةٍ لِي بِخَيْرٍ

“Ya Allah, jadikanlah aku qana’ah dengan rezeki yang Engkau berikan kepadaku, berkahilah aku di dalamnya, dan gantilah setiap yang luput dariku dengan kebaikan.” (HR. al-Hakim dalam al-Mustadrak, dari Ibnu Abbas)

Tiga permohonan dalam doa ini seperti merangkum seluruh catatan: rela dengan yang ada, memohon berkah pada yang sedikit, dan menyerahkan kepada Allah segala harapan yang belum tercapai.

Semoga Allah mengabulkan doa ini untuk kita semua. Aamiin.

Semoga catatan kecil hamba baduwi ini bermanfaat, terutama bagi penulisnya sendiri, yang juga masih sering kalah oleh jempolnya.

Rujukan

• Al-Qur’an al-Karim: QS. An-Nisa: 32; QS. Ibrahim: 7; QS. An-Nahl: 97; QS. Ar-Ra’d: 28.
• Shahih al-Bukhari, no. 6446.
• Shahih Muslim, no. 1051, 1054, 2963, 2999.
• Sunan at-Tirmidzi, no. 2346.
• Al-Hakim, al-Mustadrak ‘ala ash-Shahihain, Kitab ad-Du’a, riwayat Ibnu Abbas.
• Ibnu Katsir, Tafsir al-Qur’an al-’Azhim, tafsir QS. An-Nahl: 97.
• Ibnu ‘Athaillah as-Sakandari, Al-Hikam.
• Sayyid Murtadha az-Zabidi, Ithaf as-Sadah al-Muttaqin bi Syarh Ihya’ Ulumiddin, juz 5, hlm. 60.
• Hamka, Tasawuf Modern.
• Hunt, M. G., Marx, R., Lipson, C., & Young, J. (2018). No More FOMO: Limiting Social Media Decreases Loneliness and Depression. Journal of Social and Clinical Psychology, 37(10), 751–768.
• Tausiyah Gus Baha, Maulid dalam rangkaian Haul Mbah Yai Abdul Hamid, Pasuruan.

Klik untuk melihat Artikel

Akhir-akhir ini saya sering bertanya pada diri sendiri: benarkah khidmah yang selama ini dijalankan para santri benar-benar berdampak pada karakter mereka? Pertanyaan itu muncul bukan karena ragu terhadap tradisi pesantren, tetapi karena dorongan ilmiah sebagai peneliti. Saya ingin memastikan, apakah nilai-nilai yang diwariskan kiai dan para pendahulu kita itu mendapat penguatan dari bukti-bukti ilmiah yang dapat diuji.

Anehnya, jawaban itu tidak datang dari pesantren mana pun di Indonesia. Tidak muncul dari penelitian pendidikan Islam, atau dari diskusi akademik yang saya ikuti. Jawabannya justru datang dari tempat yang sama sekali tidak saya duga: sebuah kindergarten di Shanghai, China — ribuan kilometer dari pesantren yang saya teliti.

Penelitian itu sederhana tapi mendalam. Para peneliti mengamati anak-anak pra-sekolah dan orang tua mereka. Fokusnya hanya tiga: seberapa sering anak terlibat dalam pekerjaan rumah, bagaimana kemampuan mereka memecahkan masalah, dan bagaimana orang tua mendampingi proses itu. Hasilnya mengejutkan sekaligus menyenangkan: anak yang sering ikut menyapu, merapikan mainan, membantu menyiapkan makanan, atau membersihkan meja ternyata punya kemampuan problem solving yang lebih baik. Mereka lebih mandiri, lebih sigap, dan lebih percaya diri.

Namun ada satu hal yang memperkuat efek ini: scaffolding, atau bimbingan orang tua. Ketika orang tua memberikan arahan di awal, memberi dorongan saat anak mulai lelah, dan kemudian memberi ruang bagi anak untuk melanjutkan tugas secara mandiri — perkembangan anak meningkat jauh lebih cepat.

Di titik itulah saya merasa seperti ditampar lembut oleh jawaban yang selama ini saya cari. Bukankah ini persis seperti khidmah di pesantren?

Di pesantren, para santri melakukan banyak hal yang kalau dilihat sekilas tampak sederhana: bersih-bersih, mengurus bagian, melayani tamu, menyapu halaman, membersihkan kamar kiai, atau membantu dapur umum. Orang awam sering melihat itu hanya sebagai “pekerjaan kasar”. Padahal, siapa pun yang pernah mondok tahu bahwa dari situlah karakter terbentuk.

Khidmah ternyata memiliki padanan ilmiah yang jelas: ia adalah household chores yang dibingkai dalam nilai. Dan bimbingan kiai, ustadz, pembimbing, serta santri senior adalah bentuk scaffolding yang hidup — bimbingan bertahap yang dimulai dari diberi contoh, diberi semangat, lalu diberi kepercayaan.

Tiba-tiba penelitian di Shanghai itu terasa sangat dekat. Ketika para peneliti menunjukkan bahwa pekerjaan rumah dapat meningkatkan kemampuan memecahkan masalah, saya langsung teringat para santri yang belajar mengambil keputusan di dapur, mencari solusi di bagian keamanan, atau mengatur strategi di bagian kebersihan. Ketika penelitian itu menegaskan betapa pentingnya dukungan emosional dan kognitif orang tua, saya melihat kembali bagaimana seorang musyrif menenangkan adik kelasnya, atau bagaimana ustadz memberi arahan lalu membiarkan santri belajar menyelesaikan tugasnya sendiri.

Khidmah, ternyata, bukan hanya tradisi warisan ulama. Ia adalah metode pendidikan yang sangat modern bila dilihat dari kacamata psikologi perkembangan. Ia mendidik lewat aktivitas nyata. Ia membentuk karakter melalui pengalaman langsung. Ia menciptakan pemimpin melalui proses sederhana: diberi tugas, dibimbing, lalu dipercaya.

Dan mungkin, inilah cara Allah menjawab kegelisahan saya: dengan menunjukkan bahwa apa yang para kiai tanamkan ratusan tahun lalu kini terbukti benar oleh ilmu pengetahuan modern — bahkan oleh penelitian yang dilakukan jauh dari dunia pesantren, di antara anak-anak kecil Shanghai yang mungkin tidak pernah mendengar kata “khidmah”.

Kadang jawaban datang dari tempat yang tidak kita duga. Tapi ketika jawaban itu datang, kita menyadari satu hal: ternyata kebenaran bisa bertemu di mana saja, selama kita mencarinya dengan hati yang jujur.

Santri Santri Kosong (SSK) :
Sebuah representasi dari santri yang mencari isi dari kekosongan hidup dan melakukan proses penyembuhan dari disabilitas intelektual

Abstrak

Fenomena Santri Santri Kosong (SSK) adalah representasi kontemporer dari kondisi eksistensial para santri yang tengah menghadapi kebingungan arah, kekeringan makna, dan kebuntuan reflektif dalam dunia ilmu dan kehidupan spiritual. Istilah “kosong” bukanlah celaan, melainkan pengakuan jujur terhadap kekurangan sebagai pijakan awal menuju pemenuhan makna yang sejati. Di tengah derasnya arus informasi dan dogma yang tak jarang bersifat repetitif, santri menemukan dirinya terjebak dalam ruang hampa antara teks dan konteks. Artikel ini membedah dinamika tersebut sebagai bentuk dialektika menuju santri yang lebih reflektif, kritis, dan transformatif.

Pendahuluan: Santri di Tengah Pusaran Zaman

Santri, sebagai agen spiritual dan intelektual, tidak hidup dalam ruang hampa. Mereka tumbuh dalam realitas sosial yang kompleks: modernitas, kapitalisme pengetahuan, teknologi digital, serta kekacauan epistemik yang membingungkan antara yang benar, yang baik, dan yang indah. Dalam situasi ini, muncul sekelompok santri yang merasa kosong: bukan karena nihil ilmu, melainkan karena menyadari bahwa ilmu yang mereka miliki belum menyentuh lapisan terdalam dari makna keberadaan.

SSK adalah cermin dari generasi santri yang mengalami pergeseran paradigma. Mereka mempertanyakan ulang relasi antara ilmu dan kehidupan, antara belajar dan menjadi, antara teks dan aksi. Mereka hadir bukan sebagai simbol kegagalan pendidikan, tetapi sebagai tanda tanya besar terhadap sistem keilmuan yang selama ini dijalani.

Kekosongan: Antara Krisis dan Kesempatan

Dalam lensa filsafat eksistensial, kekosongan tidak selalu identik dengan ketiadaan. Ia justru bisa menjadi ruang kreatif — a fertile void — tempat tumbuhnya kesadaran baru. Bagi SSK, kekosongan adalah ruang permenungan, semacam retakan epistemik yang membuka kemungkinan untuk keluar dari belenggu pengulangan.

Kekosongan itu bisa muncul dalam berbagai bentuk: hafalan yang tak membentuk pemahaman, ritual yang kehilangan ruh, atau pengajaran yang mengabaikan realitas. Namun justru dari kesadaran atas kekosongan inilah, pencarian makna dimulai. Kekosongan menjadi ruang dialog batin, antara diri yang meraba, ilmu yang dicari, dan Tuhan yang senantiasa hadir dalam keheningan.

Disabilitas Intelektual: Membaca Ulang Kemandekan

Istilah disabilitas intelektual di sini tidak mengacu pada keterbatasan medis, tetapi pada kondisi sosial-intelektual di mana akal tidak lagi digerakkan untuk berpikir kritis. Dalam konteks ini, banyak santri yang terjebak dalam model pembelajaran tekstual-formalistik yang hanya menekankan hafalan dan reproduksi tanpa pemaknaan.

Ketika santri tidak diajak berdialog dengan realitas, tidak dilatih mengajukan pertanyaan, dan tidak diberi ruang untuk membangun perspektif sendiri, maka mereka mengalami kemandekan epistemik. Disabilitas ini adalah gejala dari matinya tradisi berpikir kritis dalam ekosistem keilmuan. Ketika akal kehilangan perannya sebagai alat tafsir, maka agama pun bisa kehilangan kekuatannya sebagai daya transformasi sosial.

Jalan Kesembuhan: Literasi, Refleksi, Aksi

Penyembuhan dari kekosongan tidak mungkin terjadi secara instan. Ia membutuhkan proses panjang dan menyakitkan. SSK, dalam upaya keluar dari ruang hampa, harus menjalani tiga tahap penting:

1. Literasi: bukan sekadar membaca teks, tapi membaca realitas sosial, budaya, dan spiritual dengan penuh kesadaran. Literasi berarti membuka cakrawala keilmuan dari berbagai disiplin: mulai dari kitab kuning hingga teknologi digital, dari fiqh hingga sosiologi.

2. Refleksi: bertanya dan mempertanyakan. Di sini santri harus belajar membangun ruang dialog, baik dengan dirinya sendiri maupun dengan tradisi yang diwarisi. Refleksi berarti membuka kemungkinan baru dari yang selama ini dianggap mapan.

3. Aksi: ilmu yang tidak menubuh dalam tindakan adalah sia-sia. Aksi menjadi wujud konkret dari dialektika antara literasi dan refleksi. Santri harus menjadikan ilmu sebagai alat perubahan sosial, bukan sekadar alat legitimasi status.

Pondok pesantren pun harus ikut bertransformasi: dari institusi pelestari tradisi menjadi ekosistem pencipta peradaban. Ia harus menjadi laboratorium pemikiran, bukan sekadar ruang pengulangan.

Refleksi Historis: Ketika Kekosongan Melahirkan Peradaban

Untuk memahami potensi transformatif dari kekosongan, kita bisa menengok kembali sejarah masa keemasan Islam, khususnya di bawah kepemimpinan Dinasti Abbasiyah (750–1258 M). Pada masa ini, dunia Islam mengalami lonjakan intelektual yang luar biasa, yang bukan lahir dari kondisi penuh, tetapi justru dari kesadaran akan keterbatasan pengetahuan yang dimiliki.

Ketika umat Islam di awal Abbasiyah mulai menyadari adanya kekosongan dalam pemahaman terhadap berbagai bidang — ilmu alam, logika, filsafat, bahkan pengobatan — mereka tidak menutup diri. Sebaliknya, mereka membuka pintu selebar-lebarnya terhadap ilmu dari berbagai peradaban: Yunani, Persia, India, dan Romawi. Terjemahan besar-besaran pun dilakukan di Bayt al-Hikmah (Rumah Kebijaksanaan) di Baghdad, yang kemudian menjadi episentrum pengetahuan global.

Tokoh-tokoh besar seperti Al-Kindi, Al-Farabi, Ibnu Sina, dan Al-Ghazali menjadi bukti bahwa ilmu Islam tidak tumbuh dalam isolasi, melainkan dalam dialog. Mereka membaca Plato, Aristoteles, Hippocrates, dan Galen, lalu mengislamkan, mengkritisi, bahkan melampaui mereka. Integrasi antara ilmu agama (naqli) dan ilmu rasional (aqli) inilah yang melahirkan masa keemasan peradaban Islam — sebuah momentum langka dalam sejarah dunia, di mana iman dan akal, zikir dan fikir, berdiri berdampingan.

Inilah pelajaran penting bagi Santri Santri Kosong: bahwa kekosongan bukanlah kegagalan, melainkan ruang awal bagi lahirnya kebangkitan. Yang dibutuhkan hanyalah keberanian untuk mengakui kekosongan itu, serta kerendahan hati untuk menjemput ilmu dari berbagai arah.

SSK sebagai Paradigma Alternatif

Santri Santri Kosong bukanlah generasi yang lemah, melainkan generasi yang jujur. Kejujuran untuk mengakui kekosongan adalah kekuatan baru dalam membangun peradaban ilmu. Dalam ruang kosong itu, terdapat potensi besar untuk mencipta ilmu yang lebih membumi dan lebih bermakna.

SSK bukanlah pemberontak, tetapi pembaru. Mereka tidak menolak warisan, tetapi menuntut agar warisan itu dihidupkan kembali dalam napas zaman. Mereka tidak anti-ulama, tetapi ingin agar ulama juga kembali menjadi waratsatul anbiya yang membebaskan, bukan membelenggu.

Sunah Berpikir dan Jamâl al-‘Aql Nabi

Seringkali ketika membahas keteladanan Rasulullah SAW, umat Islam terjebak pada bentuk-bentuk simbolik: bagaimana beliau berpakaian, berjalan, atau makan. Padahal, ada satu sisi dari Nabi yang lebih dalam dan jarang disingkap: jamâl al-‘aql — keindahan cara berpikir beliau. Keindahan yang bukan hanya logis, tapi juga peka, arif, dan membebaskan.

Gus Dhofir Zuhry dari Kepanjen, Malang, mengutip Ibnu Hajar al-‘Asqalani dalam menyebut bahwa Nabi Muhammad adalah pribadi yang tak hanya memiliki jamâl al-khalq (keindahan fisik) dan jamâl al-wajh (keindahan wajah), tapi juga jamâl al-‘aql, yakni keindahan akal dan cara berpikir. Nabi menyelesaikan berbagai persoalan umat dengan pendekatan rasional, proporsional, dan kontekstual. Maka, berpikir bukan sekadar aktivitas intelektual, melainkan juga sunah profetik.

Metodologi berpikir Nabi tidak kaku, tetapi dinamis dan kontekstual. Ada beberapa prinsip utama dalam cara berpikir beliau:

1. Tawazun (Keseimbangan)

Nabi selalu mengedepankan keseimbangan antara hukum dan hikmah, antara teks dan konteks. Misalnya dalam menyikapi pelanggaran, beliau tidak serta-merta menghukum, tapi melihat latar sosial dan psikologis pelaku.

2. Taysir (Memudahkan, Bukan Memersulit)

Dalam banyak kesempatan, Rasulullah memilih jalan kemudahan tanpa melanggar prinsip. Hal ini menunjukkan bahwa logika kasih sayang dan kebermanfaatan menjadi pemandu dalam pengambilan keputusan.

3. Dialog dan Musyawarah

Bahkan dalam perkara-perkara genting seperti strategi perang atau masalah politik, Nabi membuka ruang dialog. Akalnya tidak otoriter, tetapi deliberatif.

4. Responsif terhadap Zaman

Nabi tidak memaksakan satu bentuk hukum untuk semua konteks. Beliau menerima perbedaan, membiarkan keberagaman, dan menjadikan realitas sebagai bagian dari sumber hukum.

Prinsip-prinsip ini menunjukkan bahwa warisan terbesar Rasulullah bukan hanya sabdanya, tapi juga cara berpikirnya. Dalam konteks Santri Santri Kosong, sunah berpikir ini menjadi jembatan antara tradisi dan tantangan modernitas. Santri tak cukup hanya meniru gerakan Nabi, tapi juga harus meniru gerak akalnya.

Jamâl al-‘aql Nabi membuka ruang bahwa berpikir adalah ibadah. Akal bukan musuh iman, tetapi kawannya. Dalam dunia yang kompleks, warisan profetik seperti inilah yang seharusnya menjadi fondasi santri dalam membaca zaman dan menjawab tantangannya.

Penutup: Dari Kekosongan Menuju Peradaban

Santri Santri Kosong (SSK) adalah wajah kejujuran zaman ini. Ia bukan simbol kehampaan pasif, tetapi ekspresi dari kesadaran eksistensial bahwa ilmu tidak cukup hanya dihafal, tetapi harus dihayati dan dimaknai. Kekosongan, dalam narasi ini, bukan kekalahan, melainkan panggilan untuk mencari, bertanya, dan menggugat makna yang selama ini dianggap selesai.

Dalam krisis ini, SSK bukan hanya berhadapan dengan kekurangan pengetahuan, tapi juga dengan disabilitas intelektual — ketidakmampuan untuk berpikir kritis dan kontekstual. Maka proses penyembuhan bukan sekadar membaca lebih banyak, tetapi masuk dalam jalan panjang: literasi, refleksi, dan aksi. Tiga tahap ini menuntut santri untuk membuka diri terhadap pelbagai ilmu, disiplin, dan realitas zaman.

Kita telah belajar dari sejarah, bahwa masa keemasan Islam di era Abbasiyah justru lahir dari kesadaran akan kekosongan itu sendiri. Umat Islam kala itu tidak takut mengakui keterbatasan, dan justru karena itulah mereka mampu membuka pintu dialog dengan dunia. Mereka membangun Bayt al-Hikmah, bukan dari bangku kenyamanan, tetapi dari gelisah dan haus akan pengetahuan.

Lebih dari itu, perjalanan SSK juga harus sampai kepada akar paling dalam: warisan Rasulullah SAW. Nabi Muhammad bukan hanya teladan dalam ibadah atau akhlak, tapi juga dalam berpikir. Dalam dirinya terdapat jamâl al-‘aql — keindahan berpikir — yang memadukan rasionalitas, empati, dan kebijaksanaan. Sunah Nabi dalam berpikir adalah sunah yang memerdekakan akal dari belenggu dogma yang beku.

Dengan demikian, SSK adalah prototipe santri masa depan: yang tidak malu mengakui kekosongannya, tapi justru menjadikannya sebagai ruang suci untuk tumbuh. Ia membuka diri pada ilmu, pada zaman, dan pada Tuhan — dengan akal yang jernih dan hati yang sadar. Ia bukan pengulang masa lalu, tapi pencipta masa depan. Bukan penjaga menara gading, tapi perintis jalan peradaban.

Kekosongan bukan akhir. Ia adalah ruang lahirnya cahaya baru.

Di zaman yang serba cepat ini, kita dituntut untuk terus bergerak, terus terkoneksi, terus tahu. Tapi, pernah nggak kita berhenti sebentar — sekadar membuka buku, membaca tulisan yang bukan dari media sosial, atau menuliskan isi kepala yang sudah penuh sesak?

Buat saya, membaca dan menulis itu seperti dua sisi dari satu mata uang. Membaca membuka jendela ke luar: ke dunia yang luas, ke pikiran orang lain, ke sejarah yang tak pernah kita alami sendiri. Sementara menulis? Menulis adalah cermin. Ia mengajak kita menengok ke dalam — ke diri sendiri, ke perasaan yang belum sempat diurai, ke gagasan yang ingin kita pahami lebih dalam.

Membaca: Cara Kita Mengenal Dunia

Awal ketertarikan saya pada dunia membaca bukan datang begitu saja. Ada satu sosok dosen yang sangat berpengaruh dalam hidup saya: Pak Bachrurosyady. Dari penampilan luar, beliau ini mungkin terlihat seperti dosen killer — serius, tegas, dan penuh tuntutan. Tapi di balik itu, justru beliaulah yang membukakan pintu besar dalam hidup saya: cara untuk belajar.

Saya masih ingat salah satu ungkapan beliau, “Mahasiswa kita ini bukan nggak mau belajar. Tapi seringkali mereka nggak tahu caranya.” Dan benar saja, selama ini saya merasa ‘berusaha belajar’ tapi tidak benar-benar tahu apa itu belajar yang sesungguhnya — sampai saya jadi mahasiswa pascasarjana.

Pak Rosyady tidak hanya menuntut, tapi membimbing. Ia tidak hanya menyuruh membaca, tapi menunjukkan bagaimana membaca bisa mengubah cara pandang kita terhadap dunia.

Selain beliau yang juga teman ngopi saya, saya juga punya satu teman ngopi yang tak kalah berpengaruh, Musthofa Gholayani. Orang-orang mungkin melihat dia cuma santri biasa yang jago sound system dan tampak cuek pada dunia akademik. Tapi dari semua teman, dialah yang paling sering ‘memaksa’ saya berpikir lebih dalam.

Lewat obrolan warung kopi yang tampak santai, sebenarnya kami sedang berdiskusi serius tentang banyak hal. Ia mendorong saya membaca lebih banyak, mempertanyakan lebih dalam, dan yang paling penting: tidak cepat puas dengan pemahaman yang setengah-setengah.

Dan tentu, saya tak bisa tidak menyebut guru saya yang sangat saya hormati: Gus Najib. Beliau — bersama istrinya — adalah sosok yang tidak pernah berhenti mendukung saya dalam dunia kepenulisan. Lewat candaan, komentar di status WA, bahkan sekadar ajakan diskusi ringan, beliau selalu menyelipkan pelajaran.

Salah satu dawuh beliau yang paling membekas di hati saya: “Kalau kita diskusi dengan orang yang ahli, atau teman sejawat, ilmu itu lebih mudah masuk daripada kita belajar sendirian berkali-kali.”

Dan itu benar adanya, tambah beliau: “Tetapi membaca tetap perlu dan harus, sebab bagaimana bisa berdiskusi, jika kita tidak memahami apa yang akan didiskusikan. Jadi membaca juga penting, diskusi juga penting, kalau bisa jangan ditinggalkan salah satunya.”

Menulis: Cara Kita Mengenal Diri

Menulis buat saya bukan cuma soal menumpahkan isi kepala. Lebih dari itu, menulis adalah cara untuk mengurai benang kusut dalam pikiran. Menulis memaksa kita menyusun ulang cara pandang, merefleksikan pengalaman, dan pada akhirnya… memahami diri sendiri.

Saya belajar banyak dari para ulama terdahulu. Keilmuan mereka tetap hidup dan relevan hingga hari ini karena mereka menulis. Mereka mencatat pemikiran, pengalaman, pemahaman dari proses panjang belajar dan membaca mereka. Dan semua itu mereka lakukan bukan untuk popularitas atau keuntungan duniawi — tapi karena cinta pada ilmu.

Dari sana saya sadar, menulis bukan soal siapa yang membaca, tapi soal kontribusi yang bisa kita beri. Tulisan adalah jejak pemikiran. Ia bisa menjadi warisan yang lebih abadi dari sekadar kata-kata yang hilang dibawa angin.

Seperti yang pernah dikatakan oleh Dr. Jumintono, Founder Rumah Scopus Jogja:

“Menulis = Amal Jariyah. Menulis adalah kegiatan yang sederhana namun memiliki dampak besar. Bagi akademisi, menulis bukan hanya untuk menunjukkan identitas dan menyimpan ide, tetapi juga menjadi sarana komunikasi, pelatihan tanggung jawab, dan investasi kebaikan.

Dengan menulis, kita berkontribusi pada pengembangan ilmu pengetahuan dan memberikan manfaat yang bisa terus mengalir bahkan setelah kita tiada. Oleh karena itu, menulis harus menjadi bagian dari perjalanan akademik setiap ilmuwan dan peneliti.”

Refleksi: Semakin Membaca, Semakin Menulis

Dan pada akhirnya, saya menyadari satu hal:
Semakin kita membaca, semakin kita berpikir.
Semakin kita menulis, semakin banyak pula kita membaca.
Karena penulisan yang baik menuntut kita menjadi pembaca yang baik, dengan referensi yang luas dan pandangan yang tajam.

Menulis bukan soal mengisi halaman, tapi membangun pemahaman.
Sebab… apa yang akan kita tulis jika kita tidak berpikir?
Dan bagaimana cara kita berpikir jika kita tidak mencari tahu?
Sedangkan cara termudah untuk mencari tahu — adalah dengan membaca.

Maka, membacalah dan menulislah.
Agar kamu mengenal dunia, dan kamu mengenal dirimu sendiri.

Membaca Dunia, Menulis Diri was originally published in Komunitas Blogger M on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Beberapa waktu lalu, saya membaca sebuah berita tentang seorang yang disebut intelektual yang dengan penuh percaya diri membela sebuah kebijakan kontroversial. Argumennya terlihat rapi, dipenuhi istilah teknis dan data yang tampaknya ilmiah. Namun, semakin saya telusuri, semakin terasa ada sesuatu yang janggal, seakan ia bukan sedang menjelaskan kebenaran, melainkan merancang justifikasi. Beberapa hari kemudian, terungkap bahwa ia memiliki keterkaitan langsung dengan lembaga yang diuntungkan dari kebijakan tersebut.

Di sisi lain, saya melihat seorang nelayan tua berbicara dalam sebuah wawancara sederhana. Dengan kata-kata yang polos dan jujur, ia menjelaskan bagaimana kebijakan itu merugikan mata pencahariannya. Tidak ada istilah teknis, tidak ada data statistik, hanya logika sederhana yang masuk akal.

Aneh, bukan? Mengapa suara seorang akademisi yang seharusnya menjadi penjaga kebenaran justru terasa seperti propaganda, sementara seorang nelayan yang tidak punya gelar tinggi justru terdengar lebih masuk akal? Inilah persoalan moral dan mental yang kini semakin sering kita temui: mereka yang seharusnya menjadi penjaga kebenaran justru tergoda oleh kepentingan, sementara mereka yang hidup dalam kesederhanaan justru menunjukkan keberanian untuk berkata jujur. Jika seorang intelektual kehilangan moral dan mental yang sehat, gelar dan ilmunya tak lebih dari sekadar aksesoris kosong.

Malam tadi, di warung kopi, saya berbincang dengan seorang teman, sesama mahasiswa magister. Saya dari jurusan Pendidikan Agama Islam, sedangkan dia dari Magister Komunikasi Penyiaran Islam Fakultas Dakwah. Kami membahas keresahan yang dipicu oleh tulisan M. Naf’an Shalahuddin dalam Jiwa yang Merdeka, kemudian melihat fenomena kaum intelektual yang saling berdebat. Ada yang membela dengan argumen yang terkesan dipaksakan, sementara yang lain berusaha membela kebenaran dengan logika yang lebih mudah diterima. Kasus pagar laut di Tangerang menjadi contoh nyata bagaimana kepentingan sering kali membelokkan intelektualitas. Di satu sisi, ada sekelompok akademisi yang membela kebijakan ini dengan justifikasi teknis yang dipertanyakan. Di sisi lain, warga yang terdampak langsung justru menunjukkan argumen berbasis pengalaman dan logika sederhana yang lebih masuk akal. Sungguh ironi yang menohok, bukan?.

Dalam bukunya, M. Naf’an Shalahuddin menekankan bahwa intelektual sejati harus berpihak pada kebenaran, bukan kepentingan. Namun, banyak intelektual justru memperumit hal sederhana demi status, pengaruh, atau keuntungan pribadi.

Fenomena ini mencerminkan krisis kejujuran intelektual yang kian mengkhawatirkan. Seharusnya, mereka berperan sebagai penjaga kebenaran, bukan alat pembela kepentingan. Namun, sering kali argumen dibelokkan demi ambisi pribadi, alih-alih mencari dan menyuarakan kebenaran.

Fenomena ini bukan hanya terjadi di dunia akademik modern, tetapi juga telah dikenal dalam tradisi Islam dengan istilah ulama su’, yakni mereka yang menjual ilmu demi kepentingan duniawi. Dalam Ihya Ulumuddin, Imam Al-Ghazali secara tegas mengingatkan tentang bahaya ulama su’ yang menjadikan ilmu sebagai sarana mencari kedudukan dan kehormatan.

Kemudian di kitabnya beliau mengutip beberapa hadis yang menunjukkan bahaya bagi ulama yang menyalahgunakan ilmunya:

قال ﷺ : إن أشد الناس عذابا يوم القيامة عالم لم ينفعه الله بعلمه

“Manusia yang paling berat siksanya kelak di hari kiamat adalah seorang ‘alim yang mana Allah tidak memberi manfaat pada ilmunya.”

وعنه ﷺ : أنه ﷺ قال : لا يكون المرء عالما حتى يكون بعلمه عاملا

“Seseorang tidak dianggap ‘alim atau cendekiawan sehingga dia dapat mengimplementasikan ilmunya.”

Hadis di atas menegaskan bahwa ilmu tanpa amal bisa menjadi bumerang bagi pemiliknya. Hal ini membawa kita kembali pada satu hal mendasar: niat.

Niat adalah titik awal dari segala perbuatan, bahkan dalam aspek intelektual. Dalam Shahih Bukhari, hadis pertama yang tercatat adalah:

إِنَّمَا الأَعْمَالُ بِالنِّيَّاتِ، وَإنَّمَا لِكُلِّ امْرِىءٍ مَا نَوَى، فَمَنْ كَانَتْ هِجْرَتُهُ إِلى اللهِ وَرَسُوْلِهِ فَهِجْرتُهُ إِلَى اللهِ وَرَسُوُلِهِ، وَمَنْ كَانَتْ هِجْرَتُهُ لِدُنْيَا يُصِيْبُهَا أَوِ امْرأَةٍ يَنْكِحُهَا فَهِجْرَتُهُ إِلَى مَا هَاجَرَ إلَيْهِ

“Sesungguhnya amal itu tergantung pada niatnya, dan setiap orang akan mendapatkan sesuai dengan yang diniatkannya. Maka, barangsiapa yang hijrahnya kepada Allah dan Rasul-Nya maka hijrahnya kepada Allah dan Rasul-Nya, dan barangsiapa yang hijrahnya kepada dunia yang ingin diraih atau wanita yang ingin dinikahi maka hijrahnya kepada apa yang dia berhijrah kepadanya.”

Hadis ini menegaskan bahwa substansi dari sebuah tindakan bukan hanya pada apa yang tampak, tetapi pada niat yang mendasarinya. Seorang akademisi yang menulis jurnal ilmiah, seorang penulis yang menyusun esai, atau seorang pemikir yang mengutarakan gagasan.

semua itu harus dimulai dengan niat yang bersih. Jika niatnya adalah untuk kebaikan, ilmu itu akan membawa manfaat. Jika niatnya adalah untuk kepentingan pribadi, maka ilmu itu hanya akan menjadi alat untuk kepentingan sempit.

Lalu, bagaimana dengan kita?

Kita yang menulis, mengajar, dan berbagi pemikiran, apa niat kita? Apakah kita benar-benar ingin mencerdaskan, atau sekadar mencari pengakuan? Apakah kita menulis karena ingin menyalakan obor ilmu, atau hanya ingin mendapat tepuk tangan? Ini adalah pertanyaan yang perlu kita tanyakan kepada diri sendiri sebelum kita berbicara, sebelum kita menuliskan opini, sebelum kita menyampaikan gagasan.

Di tengah arus informasi yang deras, kita harus lebih kritis dalam menerima argumen, baik yang datang dari akademisi, politisi, maupun pemuka agama. Literasi dan integritas intelektual harus menjadi standar utama dalam diskursus publik. Karena itu, kita tidak boleh diam. Akademisi harus berani berbicara tanpa tunduk pada tekanan politik. Mahasiswa harus kritis, tidak sekadar menghafal teori. Dan masyarakat harus terus meningkatkan literasi agar tak mudah terseret opini yang bias.

Dari diskusi di warung kopi itu, saya dan teman saya menyimpulkan bahwa niat sangatlah penting, bukan hanya dalam konteks thalabul ilmi di pesantren, tetapi juga bagi semua penggiat keilmuan. Dengan niat yang kuat dan baik, kita akan terjaga dari tujuan-tujuan lain yang merugikan diri sendiri maupun orang di sekitar kita.

Di era banjir informasi, intelektual tidak bisa lagi bersembunyi di menara gading. Kejujuran dalam berpikir bukan sekadar kebajikan, melainkan keharusan. Jika kita membiarkan kepentingan pribadi menggerogoti nalar, yang tersisa hanyalah intelektual tanpa jiwa, dan itu lebih berbahaya dari sekadar kebodohan. Maka, apakah kita akan tetap diam, atau berani memilih keberpihakan pada kebenaran?.

Tulisan ini hanyalah bentuk opini penulis, yang belum tentu kebenarannya, maka penulis memohon koreksi, masukan, serta kritik dan saran, untuk menyempurnakan tulisan ini.
____
FWZ

“Seorang guru yang rendah hati tidak kehilangan wibawa, justru ia semakin dihormati. Karena ilmu yang diajarkan dengan ketulusan akan lebih mudah meresap ke dalam hati.”

Ada satu pemandangan yang sering kita temui di berbagai ruang kelas dan lingkungan pendidikan: seorang guru berdiri di depan, berbicara panjang lebar, sementara murid-muridnya duduk diam, mendengarkan tanpa banyak ruang untuk bertanya atau berdiskusi. Seolah-olah ada sekat tebal yang memisahkan antara pendidik dan yang dididik.

Namun, benarkah pendidikan harus berjalan seperti ini? Jika kita menengok kembali bagaimana Rasulullah ﷺ berdakwah, kita akan menemukan prinsip yang sangat berbeda — kesederhanaan, kasih sayang, dan kerendahan hati. Rasulullah ﷺ tidak hanya seorang nabi, tetapi juga seorang pendidik terbaik yang pernah ada. Beliau tidak mendidik dengan otoritas yang menekan, melainkan dengan cinta yang menumbuhkan.

Allah SWT berfirman dalam Surah Asy-Syu’ara :

وَٱخْفِضْ جَنَاحَكَ لِمَنِ ٱتَّبَعَكَ مِنَ ٱلْمُؤْمِنِينَ
“Dan rendahkanlah dirimu terhadap orang-orang yang mengikutimu, yaitu orang-orang yang beriman.”

Ayat ini memberikan pelajaran mendalam bagi kita, terutama bagi mereka yang berprofesi sebagai guru atau pendidik. Kerendahan hati bukanlah tanda kelemahan, melainkan wujud kebijaksanaan. Seorang guru yang rendah hati bukan hanya dihormati, tetapi juga lebih mudah menyentuh hati murid-muridnya.

Pelajaran bagi Guru dan Pendidik

Dari ayat tersebut, kita dapat menarik beberapa pelajaran penting dalam dunia pendidikan:

1. Rendah Hati dalam Mendidik

Banyak orang berpikir bahwa seorang guru harus selalu lebih tinggi dari muridnya — baik dalam hal ilmu, pengalaman, maupun posisi sosial. Namun, konsep ini sering kali menimbulkan jarak yang tidak perlu.

Seorang guru bukanlah sosok yang harus selalu berada di atas murid-muridnya, melainkan seorang pembimbing yang siap menuntun mereka dengan penuh kepedulian. Pendidikan bukan sekadar transfer ilmu, tetapi juga tentang membangun hubungan yang saling menghargai. Ketika seorang guru mampu menempatkan dirinya sebagai pendamping dalam proses belajar, bukan sebagai figur yang harus selalu ditinggikan, maka murid akan merasa lebih nyaman dan mudah menerima ilmu yang disampaikan.

Saya sendiri merasakan bagaimana seorang guru sejati bersikap rendah hati. Salah satu pengalaman yang tidak pernah saya lupakan adalah ketika saya menimba ilmu kepada Gus Najib, suami Ning Musyafa’ah. Beliau adalah seorang ulama yang sibuk, namun beliau tetap memperhatikan murid-muridnya dengan penuh kasih sayang. Pernah suatu ketika, beliau tidak dapat memberikan waktu kepada saya untuk mengaji secara mandiri karena keterbatasan waktu. Dengan rendah hatinya, beliau meminta maaf kepada saya. Padahal, saya sebagai murid sering kali melakukan kesalahan dalam membaca kitab, mentarkib, atau memahami makna, namun beliau tidak pernah marah. Sebaliknya, beliau selalu menyemangati saya, bahkan dengan kemurahan hatinya, beliau membelikan saya buku untuk menunjang semangat belajar saya.

Tidak hanya itu, pengalaman lain yang juga membekas dalam hati saya terjadi ketika saya mengikuti pengajian bandongan kitab Fathul Qarib bersama KH. Masbuhin Faqih. Saat itu, di antara kami ada seorang santri yang merupakan cucu dari seorang kiai besar di Madura. Suatu hari, KH. Masbuhin tiba-tiba memanggil santri tersebut ke depan. Beliau bertanya mengapa santri itu jarang mengaji di barisan depan dan lebih sering duduk di belakang. Dengan malu-malu, santri itu hanya tersenyum dan tertunduk. KH. Masbuhin tidak marah, sebaliknya beliau tersenyum lembut dan menasihatinya dengan penuh kasih sayang sebelum mempersilakan santri itu kembali ke tempatnya. Sikap beliau mengajarkan bahwa seorang guru sejati tidak menegur dengan kemarahan, tetapi dengan kelembutan yang mendidik.

Selain itu, ada satu momen yang sangat berkesan bagi saya secara pribadi. Seusai pengajian bandongan, saya mendapat kesempatan untuk mengantarkan kitab beliau kembali ke ndalem (rumah). Dengan penuh keberanian, saya memberikan hadiah kecil berupa tasbih kepada beliau. Padahal, saya tahu bahwa beliau pasti memiliki tasbih yang jauh lebih bagus. Namun, yang membuat saya terharu adalah beliau tetap menerimanya dengan penuh penghargaan, seakan hadiah kecil itu sangat berarti. Saya merasa malu, tetapi juga sangat bahagia karena bisa memberikan sesuatu kepada beliau.

2. Kelembutan dalam Mengajar

Allah SWT berfirman dalam Surah Ali Imran :

فَبِمَا رَحْمَةٍ مِّنَ اللّٰهِ لِنْتَ لَهُمْ ۚ وَلَوْ كُنْتَ فَظًّا غَلِيْظَ الْقَلْبِ لَانْفَضُّوْا مِنْ حَوْلِكَ
“Maka berkat rahmat Allah engkau (Muhammad) berlaku lemah lembut terhadap mereka. Sekiranya engkau bersikap keras dan berhati kasar, tentulah mereka menjauhkan diri dari sekitarmu.”

Ayat ini mengingatkan bahwa keberhasilan seorang pemimpin atau pendidik bukanlah dengan sikap keras dan otoriter, tetapi dengan kelembutan. Jika seorang guru mendidik dengan kekerasan dan tidak memberikan ruang bagi murid untuk berkembang, mereka akan kehilangan semangat belajar dan bahkan menjauh dari ilmu.

Sebaliknya, guru yang penuh kasih sayang akan lebih mudah menyentuh hati murid-muridnya. Sikap lembut dan penuh pengertian menciptakan lingkungan belajar yang lebih nyaman dan menyenangkan. Murid merasa dihargai, sehingga mereka lebih terbuka untuk bertanya, berdiskusi, dan mengembangkan pemikiran mereka.

3. Membuka Ruang Musyawarah

Allah SWT memerintahkan Rasulullah ﷺ untuk bermusyawarah dengan para sahabatnya, sebagaimana firman-Nya dalam Surah Ali Imran :

وَشَاوِرْهُمْ فِي الْأَمْرِ
“Dan bermusyawarahlah dengan mereka dalam urusan itu.”

Perintah ini menunjukkan betapa pentingnya keterlibatan dan partisipasi dalam pengambilan keputusan, bahkan dalam kepemimpinan seorang nabi yang menerima wahyu dari Allah. Rasulullah ﷺ tidak bersikap otoriter, melainkan mendengarkan pendapat para sahabatnya, sehingga mereka merasa dihargai dan semakin loyal terhadap perjuangan Islam.

Prinsip musyawarah ini sangat relevan dalam dunia pendidikan. Seorang guru tidak seharusnya hanya menjadi satu-satunya sumber ilmu yang mutlak, tetapi juga harus memberi ruang bagi murid untuk bertanya, berdiskusi, dan mengembangkan pemikirannya.

4. Mendidik dengan Hati yang Ikhlas

Sebagaimana disampaikan oleh Ning Hj. Musyafa’ah putri KH Masbuhin Faqih, mendidik haruslah dilakukan dengan hati yang ikhlas karena mengharapkan ridho Allah SWT, sebagaimana dicontohkan oleh Rasulullah ﷺ.

Pendidik yang mengajar dengan keikhlasan, perkataannya akan mudah dipahami dan masuk ke hati murid, meskipun kalimatnya sangat sederhana. Sebaliknya, pendidik yang mengajar karena sekadar kepentingan duniawi, kata-katanya akan sulit diterima oleh murid, meskipun disampaikan dengan retorika yang indah.

5. Mendoakan Murid dalam Setiap Munajat

Satu hal yang sering terlupakan oleh para pendidik adalah kekuatan doa. Ning Musyafa’ah mengingatkan bahwa seorang guru sejati akan senantiasa menghadirkan murid-muridnya dalam doa dan munajatnya kepada Allah SWT.

Seorang pendidik yang memahami hakikat pendidikan akan sadar bahwa keberhasilan muridnya bukan semata-mata hasil dari usahanya sendiri, melainkan murni karena taufiq dan hidayah dari Allah SWT. Rasulullah ﷺ sendiri, sejak awal menerima wahyu hingga menjelang wafatnya, selalu memikirkan keselamatan umatnya. Bahkan, kalimat terakhir yang beliau ucapkan adalah:

“Ummati… ummati… ummati…”
(“Umatku… umatku… umatku…”)

Seorang guru yang benar-benar peduli tidak hanya berusaha menyampaikan ilmu, tetapi juga memohonkan keberkahan dan taufiq bagi murid-muridnya. Dengan doa, ilmu yang diajarkan akan lebih bermakna dan membawa manfaat yang lebih luas.

Refleksi

Sebagai pendidik, sudahkah kita meletakkan ilmu sebagai amanah, bukan alat untuk meninggikan diri? Jika Rasulullah ﷺ mendidik dengan penuh kelembutan, siapakah kita hingga merasa lebih tinggi dari murid-murid kita?

Ilmu bukanlah alat untuk merasa lebih tinggi dari orang lain, tetapi sebuah amanah yang harus disampaikan dengan penuh ketulusan. Dengan begitu, ilmu tidak hanya diterima dengan akal, tetapi juga meresap ke dalam hati, menjadi cahaya yang menerangi kehidupan murid-murid kita.

Khidmah: Jalan Sunyi Menuju Keberkahan

Di pesantren, ada satu tradisi yang mungkin tidak banyak dibahas oleh orang luar, tetapi menjadi bagian penting dari kehidupan santri: khidmah. Bagi sebagian orang, ini mungkin sekadar tugas harian membersihkan rumah kyai, menyiapkan makanan, atau membantu urusan pesantren. Tapi bagi santri, khidmah lebih dari sekadar pekerjaan fisik; ia adalah jalan menuju keberkahan ilmu dan kehidupan.

Secara bahasa, khidmah berasal dari bahasa Arab yang berarti pelayanan atau pengabdian. Dalam konteks pesantren, khidmah adalah bentuk penghormatan santri kepada kyai atau guru, dilakukan dengan tulus sebagai wujud ketaatan dan kecintaan. Ahmadun Najah mendefinisikan khidmah sebagai “pengabdian yang diakui dan tulus, baik secara fisik maupun spiritual, yang didorong oleh rasa hormat dan cinta.” Di sinilah letak esensinya bukan sekadar kewajiban, tetapi juga bukti keikhlasan dalam menuntut ilmu.

Khidmah dan Teori Servant Leadership

Menariknya, konsep khidmah ini memiliki kemiripan dengan teori servant leadership atau kepemimpinan pelayan yang dikembangkan oleh Robert K. Greenleaf. Ia mengatakan bahwa “pemimpin yang melayani berfokus pada pertumbuhan dan kesejahteraan orang-orang serta komunitas di sekitarnya.” Dalam dunia pesantren, kyai dan santri sama-sama mengamalkan prinsip ini kyai mengajar dan membimbing santri dengan penuh kasih sayang, sementara santri melayani dengan penuh keikhlasan. Hubungan ini bukan hubungan transaksional, tetapi relasi spiritual yang membentuk karakter dan keteguhan hati seorang santri.

Khidmah dalam Tradisi Islam

Jika menengok sejarah, khidmah bukan hal baru dalam dunia Islam. Para sahabat Nabi seperti Anas bin Malik dan Abdullah bin Mas’ud dikenal sebagai pelayan Rasulullah yang setia. Mereka tidak hanya melayani, tetapi juga mendapatkan keberkahan ilmu dan spiritual dari pengabdian tersebut. Dalam salah satu hadis disebutkan:

وقال النبي صلى الله عليه وسلم: من أكرم عالما فقد أكرمني، ومن أكرمني فقد أكرم الله، ومن أكرم الله فمأواه الجنة

“Barangsiapa memuliakan orang alim, berarti ia telah memuliakan aku. Barangsiapa memuliakan aku, berarti memuliakan Allah. Dan barang siapa yang memuliakan Allah, maka tempat kembalinya adalah surga.” (Lubabul Hadis)

Hadis ini menegaskan bahwa menghormati dan melayani orang alim adalah bagian dari penghormatan kepada Allah. Dalam konteks pesantren, khidmah menjadi sarana mendekatkan diri kepada keberkahan ilmu dan kehidupan.

Bentuk-Bentuk Khidmah

Dalam praktiknya, khidmah memiliki berbagai bentuk, di antaranya:

1. Khidmah fisik — membantu urusan rumah tangga kyai, membersihkan pesantren, atau melayani dalam kegiatan sehari-hari.
2. Khidmah pemikiran — berkontribusi dalam kegiatan akademik pesantren, seperti mengajar adik kelas atau membantu penyusunan kitab.
3. Khidmah doa — senantiasa mendoakan kyai dan pesantren agar selalu dalam lindungan dan keberkahan Allah.

Di banyak pesantren, khidmah bahkan menjadi program wajib bagi santri sebelum kembali ke masyarakat. Pengabdian selama satu tahun setelah lulus menjadi bagian dari pembentukan karakter dan latihan keikhlasan.

Khidmah dan Ngaji: Dua Sisi yang tak terpisahkan

Namun, ada satu hal yang perlu diingat: khidmah bukan berarti meninggalkan ngaji. Dawuh Sayyid Muhammad menegaskan bahwa khidmah dan ngaji harus berjalan beriringan.

ثبات العلم بالمذاكرة، وبركته بالخدمة، ونفعه برضا الشيخ

Keduanya memiliki keberkahan masing-masing, dan seorang santri idealnya tidak meninggalkan salah satunya. Gus Najib pernah mengatakan, “Ada keberkahan yang hanya bisa diperoleh saat ngaji, dan ada keberkahan yang hanya bisa diperoleh saat khidmah.”

Bagi santri, ruh utama kehidupannya adalah ngaji, dan khidmah adalah bentuk pengamalan ilmu yang diperoleh. Maka, menjalankan keduanya secara seimbang adalah kunci keberkahan ilmu dan kehidupan.

Penutup

Pada akhirnya, khidmah bukan sekadar rutinitas atau tugas harian. Ia adalah jalan sunyi yang mengajarkan kesabaran, ketulusan, dan keikhlasan nilai-nilai yang tidak hanya berguna di pesantren, tetapi juga dalam kehidupan setelahnya. Bagi santri yang menjalani khidmah dengan hati yang ikhlas, keberkahan ilmu dan kehidupan akan menjadi bagian dari perjalanan mereka.

Maka, jika hari ini seorang santri masih harus menyapu halaman atau menyeduh kopi untuk kyai, yakinlah bahwa ia sedang berjalan menuju kemuliaan yang lebih besar.