Na sacada ao lado, Davi, o filho do vizinho, desafia a gravidade.

Golias, apelido que dei a seu pai, só percebe depois de horas que o pequeno joga do alto como se fossem aviões de papel os seus brinquedos.

Quando encontram o chão, alguns carrinhos de ferro têm suas tintas verde limão lascadas, e tudo aquilo que é de plástico simplesmente acaba por se espalhar ao primeiro sinal de concreto.

Dali mesmo, eu vejo Davi aprender sobre as consequências que têm a experimentação, a curiosidade e a inocência.

À mesma distância, absorvo o que vejo sem dizer nada, porque pelo certo e pela experiência hoje sei que não cabe a mim, mas sim a Golias o ato de tentar intervir e repreender — e assim como em qualquer fábula cujos personagens tenham esses nomes, falhar, ao tentar conter Davi.

where glasses of wine hosts peppermints

from saturdays to rainy wednesdays

To be loved and dear, having sun as plenty

and light to spare – it’s feels right, it’s seems fair

Except of course for the days where the water

forget to find its way to both of our bodies

And your leaves once green turn yellow and pale and your soil gets dry, as well as my face

Until I remember that care needs to be taken

and when I do, I hope its not too late

To cut off the weeds and let the soil, the sun

and the time heal the roots of me and you

A pile of clothes hiding under your bed, a stack of books falling off the couch.

A sink yet to be cleaned, a view that’s just not there anymore.

Is it weird to forget the side that keys should go in your own door?

Is it fair to feel as strange in your own damn place?

It’s the first day after the apocalypse. A little bit less than half of the state finds itself in a deep deep crisis, crying and suffering like hell: 2009 and 2005 all over again. Somewhere, someone sits on a couch, in a dirty home full of shattered glass on the floor.

It’s gonna be ok, it’s gonna be fine, he lies to himself.

Spotify on the TV. Deep breath. Você Virou Saudade, by Só Pra Contrariar plays softly in the background.

É que aqui em casa, a chance de a luz acender após apalpar a parede, encontrar o interruptor e fazer uma leve pressão no plástico do botão é de 50%. Isso porque há dois interruptores na casa, e ninguém aqui descobriu como fazê-los funcionar sem que um interruptor pise no calcanhar do outro.

Quando a luz não acende, é necessário andar até o outro lado do cômodo; do quarto, da cozinha ou da sala de estar. E no caminho, é quase certo que alguém irá pisar em algum objeto que foi deixado no chão e que pertence a algum outro lugar. E quando não se pisa no objeto, é bem provável que involuntariamente se chute o objeto.

Quando a luz enfim está acesa, aí é outra história. O resto da vida acontece, a tal vida liberta da busca constante pelo interruptor.

E uma dessas coisas que acontece é a conversa. Ela nem sempre flui. Ninguém aqui é mestre em oratória ou psicologia. Talvez por isso que nem sempre a conversa é das mais agradáveis. Tem dias que a conversa é monólogo, é bom dia não correspondido ou dito de um jeito torto e insincero. Mas ela acontece. Com suas graves falhas, entre uma, duas ou mais pessoas. Pessoas que têm seus dias bons e ruins. Gente que nos dias bons sorri e que nos dias ruins deixa a chaleira fervendo no fogão, até que outra pessoa chegue e perceba o perigo que representa um esquecimento dessa natureza. É também uma gente que sai e volta e esquece de desligar a luz no interruptor mais próximo à porta da frente da casa. Que esquece que o que é cômodo agora é incômodo logo ali.

É claro que seria bem mais simples e com certeza muito mais rápido deixar a mundana tarefa de acender e desligar a luz para alguém alheio aos acontecimentos lá de fora. Evitaria com certeza que os interruptores pisassem no calcanhar um do outro. Poderíamos deixar a tarefa com alguém que raramente esquece. Que praticamente não erra, que tal? Alguém que nem sequer é gente, já sei: poderia ser aquela bolinha de plástico, cobre e metal, com software e até mesmo voz. Voz! Aqui eu grito de espanto, de verdade. Eu achava que a voz era coisa nossa. Que pertencia à gente. Mas me parece que a gente não dá mais bola ao que fazem com a voz, com a personalidade.

É uma pena que bolinhas de plástico, cobre e metais tenham personalidade. Outra pena é que as pessoas prefiram falar com essas coisas. Ouvir piadas prontas que saem com essas vozes que, tenho certeza, vieram de alguém de verdade que tem personalidade e talvez até esquece a chaleira fervendo no fogão — e nem de longe acredito que os donos dessas vozes sejam incapazes de contar piadas.

Mas aqui em casa, enquanto houver objetos no chão para pisar, uma parede com interruptores para apalpar e tentar a sorte, seguiremos sem essas coisas que estão inventando para nos deixar cada vez mais longe dos relacionamentos tortos, equivocados, gritados e sofridos, mas humanos. Seguiremos tentando acender a luz e nos contentando com os 50% de chance de dar certo, na verdade, que se aplica também a todas as outras coisas da vida liberta da busca constante pelo interruptor.

make a stand, stay home,

by the window, by the phone

trust me, it will not fade,

real things resist to live another day.

Wake up early or don’t. Get there in time or make yourself some of it. And even sometimes don’t get there at all — you’ll be surprised how people easily forget about it.

Jump off your chair in the middle of the day, tell your boss who’s the real boss, otherwise he will boss you around even though you’re way pass company time.

Time is yours, ours, don’t let a day go by without realizing that.

Be the real deal. Be the fake. Fake a smile, fake a tear, manipulate things, thoughts and prayers.

Be forgiven or even don’t forget. For goodness sake, be something.

Be annoying.

Segunda-feira, 30 de junho de 2025.

Você chega em casa às 19 horas, tarde o bastante para o sol ter ido embora. Joga as chaves, o casaco e a carteira em cima da mesa. Os gatos cheiram você para garantir que nenhum outro felino ousou chegar perto: vasilha de ração vazia, potinho de água pela metade. Você faz um refil completo: água, comida e carinho no focinho.

Na cadeira tem roupas e no sofá também, mas de tão cansado você deita por cima de tudo, amassa colarinhos e mistura cores vibrantes e as neutras cinzas, pretas e brancas. Ao assistente pessoal, ordena: "tocar minha playlist de novidades". Nada acontece, você repete duas outras vezes. Ainda nada. Celular na mão, nenhuma notificação: você está sem internet.

Aí é aquela coisa: você sabatina o modem, liga, desliga, tira e põe na tomada, assim como a atendente de telemarketing que você odiava ouvir a voz costumava dizer. Nada disso funciona, você não se dá com o vizinho de porta e esqueceu de pagar a conta do celular: lembra também que precisa aproveitar uma promoção relâmpago, então, só resta ligar para a operadora e tentar descobrir o que se passa.

Disca 106 31. Tecla a opção 4, "reparos na internet". Uma voz que parece de verdade atende: essas gravações artificiais estão cada vez mais reais. Ainda na linha, passa um, dois, três minutos até outra voz, de outro robô, alertar que supostos reparos já estão sendo feitos e encerra a ligação, assim, num estalo, sem pesquisa de satisfação.

Você olha para os gatos e comenta: "Mas que falta de noção! Eles perderam o respeito. Nem pra pôr alguém na linha pra falar com a gente eles se prestam".

E você logo nota a ironia: é gente que falta, é gente que resolve problema de gente. Então, tira o assistente pessoal da tomada, coloca na caixa, joga pra cima do guarda-roupas. Pega as chaves, o casaco e a carteira: hoje você vai pagar preço cheio, vai provar as roupas e na hora perceber se vai ou não gostar, vai comprar em uma loja de verdade, com vendedores em volta, olhando como se você fosse a comissão.

Quinta-feira, 29 de junho de 2023.

Hoje o frio parece ser controlado pelo relógio: seis graus, seis horas da madrugada.

Toca o despertador, grita o despertador. Acordar em dias assim é calvário, é punição por mau comportamento na escola — e você só está pagando agora, com juros compostos corrigidos conforme a inflação.

É ainda meio de ressaca que você levanta. Os olhos custam a abrir e você logo precisa ir trabalhar.

Fala sozinho e sem pensar:

“hoje eu poderia fazer home office”

Mas logo lembra do ano que não foi, do tempo que perdeu, das ruas que até do nome se esqueceu e das chuvas que não tomou porque não lembrava uma vez sequer do guarda-chuva.

Então, é num pulo só que você levanta, arruma a cama, dá bom dia pra passarinho, vizinho, inquilino e flanelinha.

No caminho do trabalho, no ônibus lotado e na orelha um fone de ouvido que só funciona de um lado, você ri pra si e logo pensa:

“home office nunca mais”.

Sexta-feira, 18 de junho de 2021.

Saio da firma às 17 horas independentemente do que ainda precisa ser feito: dias frios e de sol são raros e o trabalho pode ficar para a segunda-feira.

Vou até um bar. Quentão na mão, sozinho, esperando pelos amigos que logo chegam. Esta será uma festa junina dupla, eles dizem.

A noite se aproxima. A fogueira queima a palha e a lenha pouco a pouco.

À medida em que a escuridão esconde a luz do dia, surgem chamas que iluminam e só não aquecem mais que o pinhão, o quentão e os sorrisos de felicidade de quem esperou tanto por isso.

Festa, música, aglomeração: é, enfim, a verdadeira noite de São João.