tomar consciência de ser um corpo negro demais para ser branco, mas não retinto o suficiente para que possam te negar o pertencimento sobre seu povo, está para além dessa evocação desonesta do avô negro que os brancos brasileiros fazem.

brancos com capelo cacheado/crespo, esse texto não é pra vocês. de antemão, esse texto não é sobre aqueles que, em tempos de fetiche da negritude, insistem em ser o que nunca foram. é sobre quem sentiu as marcas do racismo em sua formação e, que constantemente silenciados por sua família interracial-forçosamente miscigenada, tiveram suas referência de ser negro estilhaçadas pela busca incessante da salvação que o embranquecimento proporciona — para negros, apenas como promessa.

não interessa aqui até que ponto isso é estratégia de sobrevivência para famílias negras: esse texto também não é sobre isso.

é sobre apanhar e ter de engolir o choro, sem colo para o nome que explica a dor: o R-A-C-S-I-S-M-O.

ah, e também não é sobre todos os negros filhos de casais interraciais. sou um corpo negro que fala por mim e que nesse lugar encontra narrativas compartilhadas — porque ser negro sempre será um lugar coletivo. mas, apesar do que o racismo diz, somos diversos e plurais; logo, abaixo a universalidade como lugar que ao se pretender dizer sobre todos, não diz nada!

pois bem,

para famílias majoritariamente pretas e retintas a cor é um fator inegável, apesar de também poder ser um assunto negado (tem gente que é ensinado a ignorar, é herança escravocrata fincada a ferro, fogo e chicote lembrando que chorar é mostrar fraqueza e fraqueza não comove quem nos bate);

por sua vez, para as famílias interraciais, a questão racial é reelaborada como violência constante, permeada de piadas, comparações e exclusões, mas sempre no não-dito. te tratam como negra de maneira racista, mas te proíbem de assumir que é negra.

ser corpo negro mestiço, cujo mistura denota a presença negra e branca em seu fenótico, é ser alvo direto do ataque:

“não fique tão perto da churrasqueira, vão acabar te confundindo com o carvão”, “essa daqui nasceu com o cabelo ruim, tadinha”, “vem cá, marrom”, e ainda aos 26 anos de idade ouvir "você não vai mais passar chapinha?"…

mas saber que para eles, poderia ser pior: afinal apesar de ainda negra, clareamos.

o lugar racial se torna a zona do ataque mas nunca a zona do reconhecimento, na qual lhe invalidam a tomada de coletivizar a dor. o papo é reto apesar de cheio de firulas: busque ser branco, se afaste da negrura que ainda carrega em seus fenótipos!

se é o racismo quem nos indica que há negrura suficiente para ser alvo, é também o racismo quem nos impede, desde cedo, de reconhecer que, apesar de (insuficientemente) embranquecidos, ainda não somos como eles — a parte branca da família.

"você nos deve agradecimento!", "te salvamos da condição estrutural que associa a sua pele à sofrimento, te embranquecemos por amor "— é o que eu consigo ouvir todas as vezes que o assunto pode caminhar para a questão racial.

é a norma não se sentir parte(!); se comparar e ser comparada à prima branca, que sempre teve nome e foi qualificada como a mais bonita da família (só por ser branca, ficou óbvio, né?!).

nas andanças e no reconhecimento deste trauma colonial, o desejo é de retonar ao seio familiar e dizer: vocês fazem isso por conta do racismo! vocês se odeiam por conta do racismo! vocês buscam a brancura como salvação de suas dores por conta do racismo!

dizer tudo isso com ênfase porque o amamos e gostaríamos que entendessem; mas receber daqueles mesmos dedos e vozes que fizeram questão de mostrar que você ainda possuía o que eles fizeram questão de apagar, te fazerem acreditar que, sim, você é negra o suficiente para estar fora e para não ser ouvida. aí entra o gancho do embranquecimento: "você fica querendo ser negra!". OPA, OPA: me queriam branca e falharam e agora sou eu quem estou fantasiando minha cor?

acredito que quase todos, senão todos, os nossos problemas/traumas/mágoas estão relacionados à nossa família. é ancestralidade, e não há como fugir desta constatação! (aos brancos leitores, esta parte serve pra vocês. a ancestralidade branca também os compõe, estão tratando isso?) voltando… quanto dos nossos medos e sonhos não são ligados à se igualar ou fugir do que nos ensinaram? imitar o espelho ou quebrar o espelho?

para além deste binarismo existe a cura. um caminho duro e, por vezes, solitário onde assimilamos que tratar as dores em nós é liberar os que virão de ter que lidar com esses mesmos limites. fazer desta história negada o mote de nossa nova percepção nos ajuda não só a superar sofrimentos, como lançar novos olhares sobre como os que vieram antes manejaram de forma dolorosa a dor da qual também queriam fugir.

hoje, depois de tanto digerir, entendo que apesar de ser um projeto inacabado do racismo — um embranquecimento que não obteve sucesso, recebo meu corpo como um presente da ancestralidade que se negou a deixar que eu fosse o que o senhor de engenho desejou: não sou branca e nem quero ser.

assumir quem eu sou e fortalecer minha negritude é o maior grito de desaforo que eu consigo ter como corpo-resistência africana contra as estratégias de apagamento que meu povo sofre.

sigo lutando para que, um dia, nossos corpos de tons negros distintos sejam entendidos como a manutenção de um legado ancestral e potente. mas antes de acreditarem, hoje sou eu quem não negocio meu lugar do mundo.

estamos vivos, diáspora negra!

num primeiro momento, desejo a ligação que sempre fazíamos, para poder contas das coisas que me acometem, ouvir as tuas estórias de afroburguesia, compartilhar músicas, dividir a culpa que carregamos pelo término e se acarinhar com medo do toque, porque apesar de se gostar, tua visita em mim já não é mais tão doce como já foi.

hoje me lembrei como era gostar de você e senti saudades. é louco pensar como já gostei tanto de alguém que já não gosto mais. não da forma como estava habituada ou como entendemos que seria a melhor forma de trocar afeto.

: já não te desejo como corpo que me atiça, mas sinto falta de gostar de você.

meu corpo parado insiste em lembrar do nosso marasmo. das noites de dengo, das luzes das suas tantas luminárias, da voz da sua vizinha que te acordava com gosto de ódio no sábado de manhã — aliás, ela continua gritando?

sinto saudades de querer saber de você e do gosto estimulante que era me interessar pela sua vida. era bom te amar. eu me sentia como quem está prestes a fazer uma viagem a um pais desconhecido. todos os dias antes de te ver, era assim que eu me sentia. a ansiedade que essa troca me causava era combustível para tantas coisas: eu gosto dos afetos que nos movem.

você me moveu, e muito. tivemos muitas conversas de auto exposição, banhadas a choros e risos. lembro da noite que chorei de soluçar e seu peito me acalmou. era bom morar em você. era bom ser sua morada.

quando você me deixou, sem saber que estava me deixando, eu senti o medo de não saber dar tchau de novo. senti receio de te remoer dentro de mim como quem não quer deixar o outro ir. e, logo você, que me deixou e pediu pra ficar, já não cabia nesse peito meu, foi quem teve tanta resistência a abandonar o barco. velejamos bem juntas, eu sei.

o amor acolhimento que construímos foi virando um muro de onde você me olhava por cima, mas não atravessava. pra te ver, eu tinha que subir. e com os rostos colados, você já não acessava meu corpo-coração. é possível amar assim?

tenho saudades de gostar de você. das revira-voltas que meu corpo dava ao sentir seu toque; da correria pra chegar logo em casa e poder te ver; da sede absurda insaciável que seus beijos me causavam.

agora, deitada de frente pra tudo isso que, até ontem, eu não entendia; aceito sentir sua falta. esse desejo imaterial e irrealizável de retorno ao que éramos sabendo da impossibilidade de dar passos para trás já não me assusta.

é um comichão que não me dói, apesar desse certo peso no peito. já não tenho medo do amor e das despedidas, como sempre te disse. agora já não temo te lembrar, porque é de mim que sinto falta quando penso nesse amor. a falta é ilusão: eu estou aqui e as coisas-pessoas-atravessamentos que apaixonam também.

eu hei de amar novamente com tudo isso que um dia foi teu. teu: não como posse, mas como entrega. e hei de amar porque é assim que me relaciono com o mundo. ninguém merece menos que tudo que temos.

obrigada por ter compartilhado comigo uma versão tão inteira.

não vou te prender aos meus devaneios, te escrevo porque já te deixei ir…

a minha avó enfrentou a morte, no mínimo, sete vezes. mulher negra mineira que enfrentou Jesus e contou com suas próprias palavras o acontecido quando de frente para a morte: "não, eu não vou. tenho que voltar para cuidar dos meus filhos"

mesmo sendo um bucado de gente já criada, fomos acostumados a repousar nas orações de minha avó. a força que dela vibra é coisa que não se traduz em versos.

de corpo já encurvado, voz baixa, humor desequilibrado, diagnósticos médicos inconclusos, bolsa cheia de remédio, coração remendado, é dali que vem o sopro mais forte das palavras que emanam sorte e boa vida para seus descendentes.

cheia de causo, de coisa, de pouco contato, apesar da mão e voz doces, minha avó alimenta nosso passado com suas histórias prenhes de detalhes. ela enfrentou, com 16 anos e uma filha, seu primeiro marido, que com 57 a espancava e a obrigou a se afastar das salas de aula — ela dava aulas para sua própria comunidade. ainda nova, enfrentou as labutas de um segundo casamento, com um homem tão velho quanto o primeiro que sofria dos mesmos adoecimentos que ela — aqui entram os homens incompreendidos de nossa linhagem.

eu sinto que as mulheres que saíram de minha avó, e até mesmo as que vieram antes dela, sofrem do mal da incompreensão. como efeito, as entopem de remédio. é assim com ela, com as minhas tias e com a minha mãe. o ciclo é tão enraizado que chegou na minha prima e na sua filha, que aos 6 anos toma remédio para ansiedade.

aos 13 anos, eu desenvolvi crise de pânico. convivi com isso até os 23 — momento no qual já estava há dois anos em tratamento psicológico e quando, enfim, conheci a ayurveda. em minhas crises haviam dois medos: o da morte e o da loucura.

por que o medo da loucura?

acredito que em nossa memória genética e ancestral carregamos as dores não curadas. por fazer parte dessa caminhada de passos tão antigos, fui agraciada com a possibilidade do rompimento. curar a mim e curar a elas, como consequência. não foi necessário me render aos remédios — apesar de insistirem. talvez essa força para driblar tal caminho já conhecido — o da medicação — venha do fato de que minha avó já passou por tratamento de choque. há tanto sobre o que resistimos há anos, tanto sobre o que já suportamos...

hoje, ainda temente à morte, não temo a loucura. aprendi a compreender as mulheres incompreendidas de onde vim e, com isso, me compreendo mais. se me compreendo, não aceito diagnóstico algum que me enquadre em doenças tabeladas. quem haverá de me convencer que um cid me define?

depois de várias voltas que a vida dá, me tornei mestra. esse vínculo com a minha avó me envolve e percebo que estamos todas trilhando, juntas, um mesmo caminho. a sala de aula da qual ela teve que abrir mão, se tornou um dos meus maiores desafios. a luta pelo título de mestre me trouxe inúmeras crises. por vezes eu não entendia porque aquele lugar me doía tanto — mas aqui estava a resposta: haviam dito para minha avó há 60 anos atrás que aquele não era nosso lugar.

os sonhos dela renasceram em mim antes mesmo de saber quais eram. veja como nossos passos vêm de longe!

acredito que é sobre isso quando nos dispomos e somos agraciadas com a possibilidade de reescrever nossas narrativas.

quem há de decifrar o grito de dor de todas essas mulheres que foram impedidas de traçar o próprio caminho?

que sejamos nós mesmas a cura.

conhecer a nossa própria história gira a chavinha da compreensão de nossos processos atuais. pois hoje, mais do que nunca, sei que sou o sonho de minha ancestral, e sei que grande parte das dores são repetições.

a cura vem da busca por romper o ciclo de dor e reconstruir os caminhos obstruídos.

chega de achar que temos apenas a idade que o ocidente nos deu nesse tempo adestrado. o tempo não se adestra, afinal: exu matou um pássaro ontem com a pedra que arremessou hoje.

lancemos a pedra hoje, é sempre tempo de reescrever nossa história.

Com todo meu amor, ofereço essa breve reflexão para minha avó Magda, cujo força e beleza nunca secam!

"Os Panteras Negras para Autodefesa solicita ao povo americano em geral, e particularmente aos negros, a atentar cuidadosamente à legislatura racista da Califórnia que está agora considerando uma lei para manter pessoas negras desarmadas e indefesas ao mesmo tempo agentes policiais racistas em todo o país estão intensificando o terror, brutalidade, morte e repressão de pessoas negras" (palavras de um dos membros do Black Panther à imprensa)

Se há algo que a história nos ensina sobre a população negra na diáspora, é que os meios de coerção e contenção são uma constante no trato desse sistema branco contra nossos corpos. O pressuposto deste sistema é a auto-defesa, como se nós fossemos sempre objetos a serem dominados, domesticados, silenciados e mortos.

Por que a necessidade de se protegerem de nós, se são eles os executores das maiores violências e perversidades? Há algo, do qual, em geral, sabemos pouco, mas que resiste na memória coletiva, que é temido pela branquitude. Desde seu primeiro contato com África e africanos, a branquitude lançou mão da produção de conhecimento que nos aprisionasse. Parece ingênua a ideia de ser um corpo sem alma? Pois que deixe de ser. Do corpo sem alma ao corpo suspeito, constantemente somos os alvos do descarte.

O que pouco se percebe é que o sistema nos teme. O sistema tem medo do corpo negro em movimento. Não porque somos raivosos e irracionais. Mas porque carregamos em nossa ancestralidade as outras possibilidades de existência. Possibilidades essas que geram fissuras no sistema branco. Se querem individualidade, somos comunidade. Se querem violência e morte, somos malícia e estratégias de sobrevivência. Se querem assujeitamento, somos afronta.

Acontece que a história se repete e assim como África nos ensina outras formas de sociabilidade, que são, essencialmente, valores que colocam em xeque os pressupostos desse mundo branco colonizado; a história também nos fornece respostas aos mesmos tratos refinados, ou nem tanto, com que a supremacia branco-burguesa se propõe promover contra nós.

Na década de 60, nos EUA, o povo negro organizado no movimento intitulado Black Panther, se rebelou, sobretudo, contra a violência policial. Um meio para enfrentar o extermínio do Estado foi utilizar-se de um dos mesmos instrumentos usados contra nosso povo: a arma. O movimento Black Panther passou a se armar! Minimamente à altura, o Estado se assusta.

Sem me delongar sobre, voltemos para os dias atuais. Hoje, século XXI, vivemos uma morte massificada dos jovens negros. Os dados são alarmantes e os casos são tantos, que nem o direito de saber o nome de nossos irmãos e irmãs mortas nós temos. Vivemos uma constância do medo. De um lado, irmãos e irmãs morrendo como se fossem animais a serem abatidos. Do outro, irmãos e irmãs inseridos no crime. E na linha de frente de todo esse sistema genocida, irmãos e irmãs de farda prontos para matar e defender a supremacia branca do país.

À título de curiosidade, se tens dúvida de que há uma supremacia branca neste país, atente-se aos dados:

de acordo com os dados do IBGE (2016), em 2015 as pessoas negras ocupavam 75,5% da população entre os 10% com menores rendimentos, e os brancos 23,4%. No que tange o 1% da população com maiores rendimentos, a porcentagem de pessoas negras cai para 17,8%, enquanto de pessoas brancas vai para 79,7%. Em 2017, como apontado, esse cenário se mantém. (RAMOS, 2019, p.121)

Voltemos…

Importante ver como o Estado racista sempre se utiliza da construção de leis que visem sua manutenção, não esquecemos: a escravidão não foi um sistema de acumulação ilegal. Agora, vivenciamos a proposta do Pacote Anti-crime. A mais recente versão do aparato legal fazendo uso de seu poder para encarcerar e matar o nosso povo. Junto à isso, a proposta de armamento da população.

Porque raios o Estado não teme que tenhamos posse de arma, já que nos tratam como objetos a ser contido, enclausurado e morto? Porque o pior já foi feito: nos ensinaram a nos odiar.

O sistema branco é tão perverso que nos impede de ver nosso inimigo. Odiamos a nós mesmos, aos nossos iguais, e achamos que o maior problema é o moleque preto na rua — completamente desassistido pelo mesmo Estado que o mata.

Essa perversidade me lembra dos versos de Conceição Evaristo em seu livro Ponciá Vicêncio:

"Luandi não tinha onde passar a noite e depois de caminhar um pouco, resolveu voltar para a estação. Poderia assentar ou até deitar em uns dos bancos e esperar o dia seguinte. Foi acordado, entretanto, no meio do sono por um soldado: “O que você está fazendo aqui? Mostre os documentos? O que você faz? Você está armado?” Luandi respondeu-lhe que não tinha trabalho ainda. Não tinha documentos. Tinha acabado de chegar lá da roça. Foi, então, revistado: no bolso um canivete. Estava armado! “Por isso, é melhor você me seguir até à delegacia”. Fazia força, apertava-lhe o braço. Um funcionário que varria a estação ficou olhando. Era negro também. Luandi se assustou, mas nem raiva teve. Estava feliz. Acabava de fazer uma descoberta. A cidade era mesmo melhor que na roça. Ali estava a prova. O soldado negro! Ah! que beleza! Na cidade, negro também mandava! (…) Luandi só queria ser soldado. Queria mandar. Prender. Bater. Queria ter a voz alta e forte como a dos brancos” (EVARISTO, 2003, p.70–71)

E complemento a citação com um trecho da minha dissertação:

Luandi representa o desejo do corpo negro de poder sair da condição de quem apanha, sendo, por ele, vislumbrada como alternativa para esse lugar de subserviência e violação constante: estar no lugar de quem bate. Luandi passa a sonhar com a profissão de soldado, mas a imagem fixa é o do corpo branco que tem poder de mando. Não obstante, ainda vivenciamos hoje a associação do negro à figura do suspeito, ladrão, lido para ser contido — preso ou morto. A raça informa os lugares binários inaugurados na colonização e os reorganiza na modernidade, tendo como base a mesma oposição dos mundos e figuras que nele estão alocados. (RAMOS, 2019, p. 87)

Como dito, os lugares construídos nesse mundo, a partir das referências nele criadas (que tem como base a dicotomia entre o senhor e o escravo, logo, entre o branco e o negro) fixa duas possibilidades de existência: ser quem morre ou ser quem mata.

O maior exemplo, ao meu ver, pra isso é o tráfico. Com pessoas negras aos montes, porém, nem sempre como o dono da boca — o racismo também está na construção do poder nesses espaços — temos pessoas negras tentando ou experienciando o exercício do poder. Sabendo que se pode morrer, como sempre pôde, afinal, estando no tráfico ou não, a morte é apenas um detalhe possível na rotina de um favelado.

Se, portanto, gritamos todo poder para o povo negro, porque o tráfico não salvou o nosso povo? Uma vez que ali tem-se arma, dinheiro e poder…

Pois bem: o tráfico é a reprodução do Estado em menor escala em uma comunidade. O tráfico é a administração pública e o sistema econômico hegemônico onde o Estado, com suas leis, direitos, amparo, proteção, não chega. Constrói-se, portanto, outro Estado. Onde o capitalismo não chega com empregos e possibilidade de consumo; o tráfico abre portas para o acesso ao dinheiro e à garantias de acesso à bens materiais diversos: do feijão no prato ao tênis da moda.

Daí voltamos para o maior problema construído nesse país colonizado: a nossa referência é o mesmo ser que nos aprisiona. O negro que cansa de apanhar e quer bater, assim como Luandi, se inspira em quem? O micro-Estado na favela, que se propõe a atuar onde o Estado democrático de direito não chega e não atua, se inspira em qual administração pública?

É suficiente nosso clamor por poder e dinheiro, ou o acesso à essas invenções brancas só gerarão mais morte e dominação entre nós mesmos?

Enquanto isso, a supremacia branca nos assiste e torna a construir novos instrumentos de dominação concreta e subjetiva. É urgente que repensemos o que queremos deste mundo, e imprescindível que construamos respostas outras.

Precisamos aprender a abrir mão dos nossos sonhos embranquecidos!

Tudo aquilo que esse sistema tratou por destruir, é onde está a chave de nossa revolução. Tal como os terreiros e como os nossos próprios corpos que, de tão potentes, ocupam — dia e noite — as mentes daqueles que temem o nosso despertar.

Mas, porque nos temem?

A resposta é a chave.

A resposta é preta.

Os preto é a chave.

Abram os portões.

Ps.: afrocentrar não é juntar um monte de gente negra. É sobre tirar o branco e tudo que ele criou do lugar de referência.

reparei que nas horas que me sobram — tirando as oito que trabalho, as quatro que me locomovo, as tantas outras que exercito o afeto com meus vínculos reais por meio de plataformas digitais ou em mesas de bar — vivo preenchendo meu tempo com coisas que me dizem sobre quem eu sou, mas que também me fazem esquecer.

lembro-me de álvaro de campos, aquele heterônimo de fernando pessoa, que disse que viver é desencontra-se. é bem verdade, mas como as coisas são dialéticas, o desencontro é também encontro. incrivelmente nos deparamos, sempre, com algo novo a saber sobre nós ou sobre a vida: o que dá na mesma, pois somos o que sentimos e viver é o que faz sentir.

tenho uma forte tendência a sentir nos órgãos, principalmente na pele, aquilo que a vida quer me dizer. acontece comigo, também acontece com você. o que nos diferencia é o quanto isso nos afeta; o tempo que demoramos para perceber; e o que fazemos com o incômodo constante que a existência causa na carne.

eu sei, apesar de ter que me relembrar sempre(!), que a vida é dinâmica e eu também. hoje sou o que não fui ontem, e amanhã retorno ao que nunca deixei de ser. se a vida é sobre contato: o que me toca diz o que sobre mim? o que permito que me acesse? como respondo aos inúmeros estímulos que me cercam?

sem perceber, por vezes, me vejo afoita. correndo contra o tempo — logo eu, sua eterna refém. hoje, engolida pelo enjôo que me invoca pelo estômago, permiti me ouvir. nem sempre temos esse luxo, eu sei. e então, o que essa sensação me diz: enjôo é vontade de fugir. mas, de quê e para onde?

inevitavelmente minha mente me chama para as zonas conhecidas: recorro à amigos que colecionam máximas sobre mim; à textos que trazem à tona insights antigos; à parte escura que se abre quando fecho os olhos e respiro fundo. corri, corri, corri e aqui estou eu, mais uma vez, fazendo força com o peito contra o mundo pra digerir o que me causa náusea. nem sempre é simples. na verdade, quase nunca é. aliás, como exigir que meu diálogo comigo mesma seja tão fluido se há semanas já não me visito?

me lembro mais uma vez daquele verso: viver é desencontrar-se consigo mesmo. então complemento, para que faça sentido em mim: no mundo moderno-colonial, viver é desencontrar-se consigo mesmo. das vinte e quatro horas que o ciclo do dia possui — maldito ocidente, porque me prende num tempo inventado? — é pouco o que me resta. daí, me lembro, como num sopro diaspórico, das coisas que sabemos não porque lemos ou ouvimos, mas porque foi plantado em nosso coração pelos entes ancestrais: eu estou em tudo.

o desafio é gigante: me encontrar em tudo que faço. estou em cada parte do dia, no transporte que pego, no trabalho que executo, nos diálogos que construo… talvez desencontrar-se seja, então, a sensação mesquinha de um mundo (colonial-moderno) que vende e enfia-goela-abaixo o que é auto-conhecimento e plena satisfação.

pois bem, como então me conheço? através do reflexo que me vejo, afinal somos sempre, aos nossos olhos e aos dos outros, reflexo — objeto projetado refletido. vale lembrar: ser objeto refletido diz mais sobre as lentes com as quais me vejo, do que sobre o próprio objeto (eu ou o outro)

nesses momentos, então, me lembro do que fizeram de nós: objetos projetados refletidos à imagem do desejo de aniquilamento, de sujeição, de incompletude. nascemos como seres faltantes! faltantes em constante busca do que nossa referência — construtor das lentes com as quais nos vemos e vemos o mundo — quer que corremos para ter.

como então não seria eu um ser a correr pelo mundo como quem foge da própria náusea? às vezes, ou sempre, conhecer o mundo que corremos é um passo para romper com as lentes que esse mesmo mundo cria e nos força a reconhecer em nós algo que querem que incorporemos como verdade.

viver nesse mundo colonial-moderno é encontrar-se com a imagem distorcida da potência que somos. não sou o que faço, não sou o que dizem ver, não sou a náusea, não sou o tempo a correr e escorrer pelos dedos. sou o não-dito, o que se esconde, o que fica e a própria impermanência. das lentes desse mundo, faço recusa diária. é um grande conflito: todos os dias preciso me despir dessa imagem.

romper com esse mundo é passar o dia dizendo não para as coisas que nos agridem ou que nos convencem que é a solução: quero shampoo para cabelo crespo/cacheado; quero um amor negro; quero que o presidente seja indígena; quero ser aceito… e se os tenho, eu deixaria então de correr e sentir náusea?

é certo como disse fanon: o sujeito colonizado é um condenado. por isso a nossa náusea nunca é só enjôo: é vontade de fugir. a nossa memória ancestral, que ensina a resistir, também inscreveu em nosso corpo a lembrança da fuga. para todas as coisas, a sabedoria ancestral: ter ciência sobre o momento de ficar e o momento de fugir — dos reflexos que nos agridem, sobretudo.

aprender à dar passos lentos, fazendo do andar uma cadência própria, que escolhe correr ou caminhar, é uma das estratégias micro-revolucionárias dessa existência. outra que recorro é o ato de dizer não: não somos/devemos ser sujeitos reativos ao mundo. se somos, que deixemos! dizer não é devolver ao mundo a lente que nos colocaram, para que possamos dizer sim aos barulhos internos que, se não ouvidos, nos matarão com os pés sangrando e o estômago retorcido.

nos tira da zona do óbvio

nos tira do conforto desconfortável que as coisas automáticas causam

faz com que partes do corpo reajam à pequenos estímulos como: a ponta dos dedos de quem se ama a passear pela derme

o amor nos devolve nosso nome e nos rouba de novo por mero romantismo

nos torna igual aos demais ao ser evocada pelo clichê: por amor te chamam e embasbacados com o ridículo que há em nós, ainda assim, respondemos

é fogo dentro do estômago que quando mantido aceso não causa azia

é feito de carne e osso e nos torna ainda mais humanos ao nos devolver para o animalismo: não cabe racionalidade nessa entrega

é canibalismo que se alimenta de carne viva querendo consumir o imaterial

é o ato de mastigar e digerir com frio na barriga o que se come com a mão

sem talheres etiquetas normas ou padrões, o amor exige indiscrição

é andar na rua sorrindo pro sol ou pra chuva, querendo se molhar quando já inundada

é umidade em exagero de escorrer nos dedos

exagero!

declarar o amor é como se pôr nua em praça pública

e estar sujeita à críticas de quem nunca ousou tirar a própria roupa

e ainda assim, encarar o vento passando por entre as partes que a civilização insiste em esconder

nos devolvendo ao prazer de estar vivo e nos lembrando com frio na espinha que o fim de tudo assim como a morte é certa

por me reconhecer mortal, hei de amar até que só me reste viver de amor

e porquê me me disseram que eu não poderia

que amor é coisa de corpo branco de olhos azuis

por isso, e por tantas outras coisas, amo rebeldemente

dum jeito tão atrevido que livro nenhum se atreveu a narrar pois há falo e brancura demais nesse afeto que me pregam

do amor quero o que consome a matéria sem o julgo da falta que essa doação compulsória causa

se me abro é por saber que a parte de mim que percorrem é zona que se pode tocar

dos mistérios, dos segredos, da coisa minha que nao quero que me levem: zelo e silêncio

zelo: saber-me minha e por isso de quem eu quiser

silencio: ausência de palavras que dá voz aos olhos, feições, pelos dos braços e pernas a se pôr de pé

cada vez que te preciso menos, te amo mais

cada vez que me amo mais, maior o meu amor

amor é coisa que nasce no próprio umbigo, mas que não se contenta com o lugar de origem

tem a ver com nossa sina de ser maior do que o próprio corpo sem pedir autorização

e, por extrapolar o corpo, tornar a ser um pequenino grão de areia que dança com o vento

é movimento

amar tem a ver com não contentar-se e ainda assim sentir-se satisfeita num suspiro e olhar distante fixo em coisa alguma

na política, nas políticas, na economia, no modo de se fazer e de se comer

nas maneiras de se pensar e validar o que se pensa

em tudo

inclusive

no corpo.

sair de Bras-ilha é me deparar com a despedida das imagens superficiais socialmente criadas pelas relações acadêmicas — que acabam se tornando nossa única ou maior referência de nós mesmos.
o projeto burguês que deu certo (para eles, obviamente) produz uma cidade que distancia os corpos e estabelece como mediação uma figura de nós sempre longe do que nós somos. É comum ter 1000 conhecidos que não te conhecem, que não sabem da sua vida real e que se relacionam com a projeção que eles mesmos criam — e que em parte nos acostumamos e até gostamos de ser, pelo ego.
Por ser uma ilha na qual as opções para existir perpassam poucas possibilidades vistas como de “sucesso” — ser concursado; ser aluno da unb ou ser um destaque no mundo artístico, se você não se insere nesses lugares, provavelmente será invisivel (o que é uma otima opção diante a visibilidade tóxica). Acontece que se você está nesses lugares, sobretudo na UnB (meu lugar de fala) a sua visibilidade é sempre superficial. Você se torna pr’aquela bolha um acessório que agrega valor aos grupos a depender de quantas coisas você faz no meio acadêmico, quantos artigos escreve, quantas falas públicas dá, e o quão closudo você é.
O lugar de onde você vem — cidades satélites — vão se tornando apenas o lugar onde voltamos pra dormir. Adinâmica toda se força a acontecer no centro. E, nós, em busca do crescimento pessoal e profissional, nos rendemos à essa lógica.
Dificilmente as relações do centro perpassam as periferias de nossa imagem. Você é o que produz e é respeitado pelo que você faz. Se há holofotes sobre você, há companhias e prestígio.

Mas quem lida com as densidades do ser, com as faltas, com as crises de pânico (cada vez mais comum), com as pressões e inseguranças?
Quem paga a conta da manutenção dessa imagem que te dá passaportes de inclusão nos meios e grupos mais bem vistos da cidade?

Sair de Brasília foi perceber que, se tratando do meio acadêmico, o preço pra ser parte é alto e as vezes impossível de ser pago. É necessário terapia e idas constantes à bares (sem músico, o que é um tormento, pra mim). É imprescindível ter netflix e um Instagram bem organizado.
A gestão da imagem passa a ser o único acesso ao reconhecimento. Ocorre que nessa imagem, importa mais o que pensam do que o que vc é, de fato.

Você é sempre parte aos olhos dessas relações supérfluas.

Onde fica todo o resto de nós que não cabe no que interessa ao meio acadêmico? Como desenvolvemos as dimensões que nos tornam vivos e que estão além do número de artigos que publicamos? Tudo que fazemos tem que ser visto e fetichizado(?). Se não mostramos que fizemos nas janelas temporárias do instagram, parece que não foi feito.

A luta pela não ruína da ideia de um corpo que é sempre forte, inteligente, bonito e alegre nos assombra e nos faz correr incessantemente abrindo um buraco enorme no peito: falta de ar que se confunde com a seca.
É pressa, é secura, é fome… de gente que nós invada e não nos veja como identidade.

Os grupos demarcados exigem constante postura política, como se não fossemos falhos e em aprendizado. Sempre terá alguém em vigília, pronto para jogar uma pedra antes de te oferecer ajuda (ande com suas pedras também, nos ensinam. Por sermos alvos, nos acostumamos a atacar).
Sua vida é um palco compulsório onde o público se atreve a assistir com os celulares em mãos e produzindo críticas não sobre o que vê, mas sobre o que deveríamos ser à luz de um ideal de corpo perfeito e revolucionário (e, por quantas vezes não somos o publico do outro pronto a lhe tacar pedras e criticas?)
Não cabe nessa imagem a fraqueza, o medo, ou um texto mal escrito. é exigido perfeição sempre!
E quando conseguimos seguir tal protocolo, o ego compensa por alguns dias aquela falta crônica do elo profundo; daí voltamos ao caos.

mais do que nunca sinto que é necessário abandonar essas imagens. porque elas não são a gente e independem de nós — como se fossem monstros que de tão grandes, nos escondem. E são sempre(!) imagens construídas a partir do que o outro quer ver.

Para os corpos negros, nem se fale… à nos é dada a responsabilidade de revolucionar todas as relações e espaços. Como se também não fossemos adoecidos e estivéssemos em busca da cura.

Nesse novo mundo-cidade que me rodeia, os desafios são novos e os mesmos. A luta para ser um um corpo visto à partir de mim, cujo coerência deve estar fincada com o que digo e não com o que me demandam.

Sair de Brasília é ver as imagens caindo e eu me sentindo cada vez menos interessadas em suas manutenções.

Quero a “liberdade” de ser além de uma mulher negra, me descobrir inteira: sendo negra, mestranda, mulher, militante, mas não só. Afinal, o que sabem de mim? e o que querem saber? Há, de fato, interesse no que somos ou a especulação é uma mera busca por falhas no outro que nos põe sempre em vantagem?

Ademais, não é necessário sair de Brasília pra sair desse lugar. e aos colegas e amigos que ficam na ilha: que consigamos destruir essa relação projetada e residual de nós mesmos; que o aprofundamento de nós e das relacoes sejam a pauta do dia. Nosso corpo e o do outro não são acessórios que agregam valor às rodas.
a vida acontece fora do eixo-ilha.
se movimente para fora da caixa, tem muito ar aqui.

“É preciso sair da ilha para ver a ilha. Não nos vemos se não saímos de nós” (SARAMAGO, J. O conto da Ilha desconhecida.)