Me repito a mi misma: – no fui yo, no fui yo, no fui yo, definitivamente no he sido yo.

Nadie me ha avisado, no estuve ahí para su último respiro, no he presenciado el entierro. Sé que está muerto.

Ayer vi sus ojos en el retrovisor, sentí su cabeza rozando mi pecho mientras descansaba.

Esas son mis pruebas… junto al frío que se mete en mi cuerpo, junto al agua que de pronto llena mi ojo derecho…sí, solo el derecho. Hace mucho deje de llorarlo como es debido.

Me niego a pensar que soy lugar de apariciones, su alma perdida no es más que una coincidencia, nos conocimos antes de su muerte.

Por mi parte he vuelto a la vida, aunque supongo que nadie es el mismo cuando regresa. Ya hemos hablado del regreso sin llegar a un acuerdo, enseñanza o castigo, sigo pensando en el punto medio.

Y así, sin más, uno se levanta un día sintiéndose persona de nuevo, con los labios rojos que llaman al hombre canoso de lentes, camisa blanca remangada con marcas de dobles y pantalón gris en el lobby del hotel, con las manos fuertes sosteniendo una enorme taza de café y con ganas infinitas de comerse el mundo… o pollo frito que viene siendo la misma cosa.

Porque la certeza de una muerte inexistente y un fantasma persistente no pueden evitar el cambio de página. Ya está muerto.

sd