Suatu hari, entah berantah kapan.

Jika tuhan mengizinkanku menjadi seorang 'Ibu’, akan ku sampaikan pesan ini ke insan pemilik buah hati-ku itu, nanti nya.

Nak, ibu akan menyayangimu,

Sangat menyayangimu lebih dari apapun.

Lahirlah ke dunia ini tanpa mengkhawatirkan alur perjalanan hidupmu. Kau akan bertemu ibu, ibu yang akan menjaga dan melindungimu.

Ibu akan memberikan cintanya yang besar kepadamu. Ibu akan mengisi dan memenuhi tangki cintamu. Ibu akan merangkulmu dan menjadi teman terbaikmu. Ibu akan menjadi pahlawan untukmu.

Maka, raihlah, genggam tangan ibu yang kuat, Nak.

Ibu pun akan memeluk dunia ibu, menjagamu dengan sangat hati — hati, karna anak ibu sangat berharga.. Jika disemogakan doa-ku untuk menjadi seorang ‘Ibu’

Hari ini ulang tahunku yang ke 21.

Tidak kusangka, aku mampu menyentuh angka itu, yang dulunya aku kira jika umur 20tahun keatas maka artinya ia sudah menjadi dewasa. Ya, memang betul dewasa. Tapi, aku masih merasa selayaknya anak remaja puber.

Aku tidak mau cepat-cepat dewasa, aku mau selamanya muda. Itu kemauanku sekarang, bertolak belakang ketika anak kecil usia 15 tahun dimasa itu selalu membatin “Aku ingin cepat dewasa, aku mau jadi mba-mba dewasa itu, aku mau cepat lulus sekolah, aku mau bekerja, aku mau dapat uang yang banyak”

Nyatanya, ketika Tuhan mengabulkan itu semua. Aku cuma ingin menjadi anak kecil lagi, yang selalu berpetualang dengan kawan-kawanan kecilku.

Setahun lalu, aku membenci hari ulang tahunku. Dimana aku harus mendengarkan sesuatu yang sangat melukai hatiku. Benci, marah, kecewa, sedih menjadi satu di hari itu. Sehingga kupikir, aku tidak perlu menyambut baik hari ulang tahunku, karna selalu kesialan yang kurasakan di 8 Juni ini.

Tapi berbeda dengan yang kali ini, sangat spesial dan sangat berharga. Karena, mamaku membuatkan kue ulang tahun untukku, sederhana tapi itulah kue paling mahal diseluruh alam semesta ini. Haru, ingin ku peluk tetapi kita sama-sama gengsi. Aku selalu senang, sangat senang sampai tidak bisa menghentikan air mata ku yang sudah hampir jatuh di pelipis mataku itu.

Tuhan, terimakasih sudah mengizinkan Della untuk merasakan kebahagiaan yang penuh rasa syukur di 2026 ini dalam rangka ulang tahunku. Aku berhak bahagia, sangat berhak, dan aku makin mencintai diriku sendiri 🤍

Happy birthday to me..

My mom said, “Punya anak gak berguna semua, mending sekalian saya gak punya anak” ucapannya di pagi hari itu bak pisau belati yang tertancap, dengan sekebat kilat.

Satu pertanyaan tertanam di kepalaku selama ini adalah, makna sebuah Keluarga itu apa? apakah Keluarga adalah di mana orang-orang berkumpul karena memiliki hubungan darah dan ikatan kasih sayang?

Apakah Keluarga bisa menjaminkan sebuah ikatan kasih sayang itu?

Jika mengatakan ikatan kasih sayang, temanku juga bisa melalukannya, dia bukan keluarga ku kan? Apakah label “Keluarga” hanya sebuah formalitas, bukan untuk tempat teraman untuk seorang anak berlindung?

Tempat merasa di cintai.

Tempat saat merasa lelah.

Tempat belajar dipahami dan memahami.

Tempat saling peduli satu sama lain.

Tempat menghargai orang lain.

Bagiku, itu makna Keluarga yang sesungguhnya. Sayangnya, mereka tidak memenuhi semuanya.

Aku bisa berjanji,

kan ku kabulkan doa mama suatu hari nanti.

“Kamu sudah lihat itu?” sapaan pertama di pagi ini

aku mengernyitkan dahiku, “Hm? Memangnya apa?”

Bahkan, memberi space untukku bernafas sejenak saja belum ku lakukan. Raut wajahnya terlihat serius, tampak ingin menyampaikan sesuatu.

“Dia, sudah ada pacar baru” ucapannya terhenti, lalu ia melanjutkan “aku lihat story whatsappnya semalam”

Ah, ternyata itu awal topik pembicaraan kami di pagi hari ini. Terkejut, tentu saja. Tapi aku bersikap biasa saja sih di depannya, akan ribet nantinya jika aku bereaksi lebih.

“Wow, congrats to him” kataku sambil menyisihkan tas ranselku ke kursi. Mencoba mengabaikan situasi yang akan membuatku kembali ke masa-masa buruk.

Ia memposisikan duduknya mendekat ke tempatku dan melipatkan tangannya di meja, “No reaction, huh?”

Lantas, bagaimana harus aku bereaksi? Menangis sambil menggenggam sebuah tissue? lagipula, sudah setahun berlalu lamanya, aku sudah berdamai dengan waktu dan memaafkan situasi itu.

“Biasa aja, turut bahagia malah”

Bohong, aku pandai berpura-pura. Aku tidak bahagia untuknya, tapi tidak sedih juga. Sulit untuk aku jelaskan, tapi ya.. aku biasa saja?

Akhirnya, ia membalikkan tubuhnya ke depan tanpa menanggapiku lagi. Syukurlah, hanya saja aku enggan untuk membicarakan “Dia” lagi.

Di katakan sembuh juga aku tidak yakin, di katakan berdamai aku bisa bilang iya, entahlah istilah apa yang tepat untuk menamai situasi ku ini? Berpura-pura pulih sendiri? seperti potongan lagu dari For Revenge, Penyangkalan, salah satu lagu yang akhir-akhir ini menarik perhatianku.

Kebetulan, tertera nama lagu itu di layar ponsel ku. Ku lihat sekilas sambil tersenyum tipis, dan meraih untaian kabel headset milikku itu ke telingaku.

Penggalan lirik demi lirik ku khayati, perlahan-lahan seperti menyayat pelan. Sakit.

Runtuh sudah tembok kokoh yang ku pertahankan sedaritadi, berpura-pura keahlianku, mengenang kenangan kelemahanku. Tanpa di izinkan, air mata itu terjatuh membasahi wajahku. Menangis sembari angin-angin senja menyapa.

—

Ini bukan sebuah movie dimana aku lah peran utamanya dan menangis sepanjang perjalanan. Ku akui, aku memang menangis. Tapi bahkan tidak mencapai 5 menit lamanya, sungguh, aku hanya menangis seperkian detik.

Mungkin, tampung air mataku sudah menyusut kering di sisa-sisa akhir karna aku sudah banyak membuang-buangnya dahulu.

“Ck, mascara ku luntur daritadi?” tanyaku kepada diriku sendiri, dengan sedikit nada kesal. “Pantesan orang-orang di jalan liatin aku terus..”

Sial, malu sekali. Bisa tergambar di benakku bagaimana rupa ku sepanjang jalan tadi, pasti seperti monster.

Ya.. sebenarnya ini kesalahan produk nya, kan? memang mascara itu gampang sekali luntur ketika terkena air. Membela diriku dengan sebuah fakta bahwa aku hanya menangis seperkian detik.

Ting!

Sebenarnya bukan seperti itu suara notification ponsel ku, tapi sudahlah anggap saja begitu. Ku tolehkan kepalaku ke arah ponsel yang sudah sedari tadi ku lemparkan ke atas kasurku.

“Suaranya dari notif Instagram sih, siapa ya?” sambil ku melangkah mendekati kasur, tanganku menggapai ponsel segipanjang itu dan menyalakan layarnya.

“Callistalouis mentioned you in their story”

Kaget, itu reaksi pertamaku. Nangis haru, itu reaksi keduaku. Senyum tiada henti, itu reaksi ketigaku. Bagaimana tidak, sebuah notification dari influencer favorite ku bahwasanya dia menyebutku di dalam instastory nya. Langsung ku klik tanpa menunggu apapun, tampilan sebuah seni gambar yang ku buat untuknya terlihat sangat jelas dengan caption manis pemberiannya.

“Would love to thank @edellsart once again for the beautiful drawing ever, i’m the happiest to receive your art and your sweetest message ever. To be painted in my favorite color too, lucky me. Amiin untuk doa baiknya, semoga kembali ke kamu berjuta-juta kali lipat, sayangku”

Menghangat hatiku, ketika membaca tulisan itu. Seperti, aku melupakan semua perasaan gundah yang aku rasakan sebelumnya. Hal se-simple itu mampu membuatku terbang seperti berada di awan.

Dari situ ku sadari, bahwa cinta dan kasih sayang akan datang dengan sendirinya, bahkan dari orang asing sekalipun. Sebuah pesan singkat yang ku terima mampu mengubah segala hal risauku menjadi sebuah rasa ketenangan.

“It’s okay if you don’t receive love from a man, because somehow, strangers will still love you for your kindness.” Gumamku yang tak terucap. Tampak ia berusaha menghibur dirinya sendiri.

Ini pertama kali ku hidup, pertama kali ku merasakan pernah jatuh cinta dengannya, pertama kali ku merasakan perpisahan dengannya, pertama kali ku merasakan melihat ‘Seseorang’ yang pernah menjadi rumahku, kini ia bersama sosok yang ia pilih.

Ini mengajariku bahwa tidak setiap insan yang bersamaku akan menjadi milikku selamanya. Terkadang, mereka memilih untuk pergi dan bersua dengan nama baru di do’a nya.

Selamat ku ucapkan, dengan hidup barumu.

Salah satu kegemaran dan keahlian yang cukup aku minati adalah, ‘memotret segala hal’. Pernah bahwasanya aku bermimpi ingin menjadi Photographer, tapi tampaknya aku belum mampu menyisihkan sebagian uang saku ku untuk membeli sebuah kamera digital.

Ku salurkan keminatanku dalam hal photograph itu melalui ponselku ini, iya, ponsel yang sering aku sebut ‘Jadul’ itu. Samsung A13, labelnya.

Ia memang bukan seri ponsel yang teratas, tahun rilisnya saja sudah lama sekali. 4 Tahun lamanya, tapi kualitas kameranya jangan diremehkan. Mana tau, penasaran dengan semua hasil jepretan ponsel ku ini, bisa di lihat di sosial media ku @siellus. Bukan promosi, bukan juga akun business, hanya sebuah tempat terpencil, teraman buatku mengekspresikan segalanya.

Secanggih apapun lensa kamera, penglihatan mata adalah lensa terbaik dari Tuhan. Betul, kan? Minusnya, hanya sanggup di simpan dalam memori. Malangnya, kapasitas memoriku pendek sekali. Oleh karena itu, ku perlukan sekali kamera ponsel ku ini. Tanganku yang selalu menggenggam ponsel ini hanya untuk berjaga-jaga saat ku lihat sebuah pemandangan memanjakan mata, lantas ibu jari ku langsung mengusap layar ponsel ini menuju ke sebuah aplikasi bawaan “Camera”

Informasinya, isi album fotoku mencapai angka 34.000 foto, ya itulah ulahku.

Kerap kali kamu bertanya-tanya, apa yang kamu lakukan itu sebuah kesalahan? apakah sebuah ungkapan rasa kecewamu adalah sebuah dosa yang tidak boleh ditunjukkan ke khalayak bumi? apakah salah jika memvalidasi perasaan kekecewaanmu terhadap sesuatu?

Apakah, aku bereaksi berlebihan?

Sesuatu hal yang mulai di normalisasikan adalah ketika seseorang menjadikanmu objek tawa di depan banyaknya kepala-kepala manusia dewasa yang bahkan menurutmu hiburan itu tidak membuat perutmu tergelitik sama sekali. Lalu, apakah kamu tidak berhak untuk merasa kecewa?

Berhak, itu kataku.

Setiap nyawa, berhak untuk merasakan kecewa, pedih, yang di sebabkan orang lain. Jika sesuatu itu tidak membuatmu merasa tertawa, namun merasa ‘malu’, itu bukanlah hiburan.

“Masa begitu saja marah, kita kan sudah bertahun-tahun kenal, loh”

Bertahun-tahun saling mengenal, tetap tidak bisa memilah hal hiburan yang benar, dan nyaman. Meski, sudah bertahun-tahun mengenal, tidak mengindahkan kamu harus mewajarkan hal yang tidak wajar. Menjaga kenyamanan dan keamanan dirimu sendiri adalah prioritas dan hak mu.

Meski begitu, perlunya kita sadari sikap sendiri. Mungkin, di sela-sela hari yang sibuk itu, kamu pernah menyakiti perasaan berharga miliknya,

Maka, Minta maaf ku ucapkan.

Bukan Bandung, ini di Samarinda. Iya, di Kalimantan Timur yang katanya hanya terdapat hutan saja di dalamnya. Tapi, tidak sepenuhnya salah juga.

Kemarin sore, 17 Mei tepatnya. Aku bersepeda mengelilingi Samarinda yang penuh keramaian tiada henti, bersama Tia dan Rena.

Aku hanyalah pemula yang tidak tahu kapan terakhir kalinya menyentuh kendaraan mesin manusia ini. Tampaknya, aku cepat kelelahan, memalukan di umur kepala dua ini aku cepat sekali merasa mati rasa di lututku! Mengaku kalah dengan anak-anak yang berlalu lalang melajukan sepedanya dengan perasaan riang.

Tapi, daripada hanya mengeluh, baiknya aku mencoba menikmati dan mensyukuri setiap pijakan yang ku tekan agar benda ‘Jakung’ ini bisa berjalan. Ya, karna aku sudah membayar..

Ternyata, Itinerary perjalanan mengayuh kita ini tanpa di rencanakan samasekali, hanya bermodalkan saran yang di suarakan, “Citra Niaga, Yuk?” dan, semua kompak menyetujui.

“Wah” kataku terpukau, saat melihat hasil potretan dari Tia menggunakan Handphone “Jadul” milikku itu, Ternyata indah

Itulah mengapa Tuhan selalu kasih banyak sekali cara untuk kita selalu bersyukur melalui hal-hal kecil yang terkadang terlalu sepele untuk kita lihat. Seporsi kebisaanmu mengelilingi kota Samarinda menggunakan sepeda itu rupanya sebuah seporsi kekalahan untuk ‘mereka’ yang tidak bisa merasakannya.

Jangan lupa bilang Terima Kasih, dan mencukupkan isi hatimu dengan rasa syukur.

kenapa ya..

aku sesuka itu sama yang namanya ’malam'

ada yang sama? setiap kepalaku mendongakkan ke atas melihat langit malam yang berwarna gelap itu ku rasakan hembusan angin dingin yang menyapu wajahku. terlebih lagi, kalau ada rembulan diatasnya semakin tenang rasanya jiwa diriku ketika menatap sendu ke atas langit malam.

orang lain bilang, 'angin malam itu gak sehat'

tapi bagiku,

'angin malam itu sebuah ketenangan yang ku temukan di pertengahan malam yang sunyi'

seringkali aku keluar rumah sejenak di pertengahan malam hanya untuk berdiam diri dan menatap langit malam yang sedang sendu - sendu nya, sambil merasakan angin malam yang begitu sejuk dan tenang yang 'katanya' berbahaya itu.

tidak ku rasakan merinding atau ketakutan saat sekitarku sedang sepi - sepi nya, yang kurasakan cuma ketenangan. sebegitu besar cinta ku sama 'malam'