Quasi tutta la storia della Terra è stata raccontata in balìa di una fantasia: la fantasia delle prime bellissime armi e delle prime bellissime parole; la fantasia delle prime bellissime armi come parole, e viceversa. Strumento, arma, parola: la parola fatta carne a immagine del dio dei cieli, questo è l’Antropos. In una storia tragica in cui c’è un solo attore reale, un solo vero creatore del mondo, l’eroe, questo è il racconto del cacciatore in missione che va a uccidere e torna con il terribile trofeo, la storia che genera l’Uomo. È un racconto di azione crudo, feroce e combattivo che posticipa la sofferenza della passività collosa e ammuffita oltre la soglia della sopportazione. Tutti gli altri in questo racconto fallico sono solo oggetti di scena, terreno, appigli per la trama, o prede. Non hanno importanza, il loro compito è stare tra i piedi, essere scavalcati essere la strada, il condotto, ma non il viandante, non il genitore. L’ultima cosa che l’eroe vuole sapere è che le sue bellissime parole e le sue bellissime armi saranno inutili senza una sporta, un contenitore, una rete.

Cionondimeno, nessun avventuriero dovrebbe lasciare la propria casa senza portarsi dietro un sacco. Come hanno fatto la fionda, la pignatta e la bottiglia a entrare improvvisamente nel racconto? Come fanno oggetti così umili a far proseguire la storia? O forse — idea ancor peggio per l’eroe — come fanno queste cose concave e svuotate, questi buchi nell’Essere, a generare sin dall’inizio storie più ricche, particolari, piene, impossibili da categorizzare, capaci di progredire, storie che danno spazio al cacciatore ma che non raccontano e non raccontano di lui, l’umano che si fa sé, la macchina della storia che crea l’umano? La leggera curvatura della conchiglia che contiene solo un po’ di acqua, un po’ di semi da dare e ricevere, suggerisce teorie di con-divenire, di induzione reciproca, di specie compagne il cui compito nella vita e nella morte è non fare finire il racconto, il divenire del mondo. Con una conchiglia, una rete, diventare umano, diventare humus, diventare terrestre, assume tutta un’altra forma: la forma serpeggiante del con-divenire. Con-pensare significa restare a contatto con il problema naturalculturale multispecie della Terra. Non c’è nessuna garanzia, nessuna freccia del tempo, non ci sono la Legge la Storia o la Scienza o la Natura in queste lotte. C’è solo il mondeggiare FS inesorabilmente contingente del vivere e del morire, del con-divenire e dello scon-venire, della simpoiesi, e dunque, forse, del prosperare multispecie sulla Terra.

Chthulucene, sopravvivere su un pianeta infetto
di Donna Haraway
2019

Edizione del 2019
NERO
Traduzione di Claudia Durastanti e Clara Ciccioni

La sporta del narratore was originally published in evidenziature on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Dunque, queste donne inchiodate intorno, sulle sedie dell’anticamera — come in attesa di essere invitate per un giro di contradanza — col sorriso che qualcuno gli aveva appuntato con gli spilli: — non vi voglio parlare di loro, non sono ancora stata costretta ad impiegarmi all’ente del turismo: posso vivere senza bisogno di guadagnarmi il pane “col sudore della fronte”: c’è quell’uomo col quale ho vissuto diciotto anni che, oltre ad avermi salvato la vita, mi libera dalla catena di un lavoro umiliante: — queste donne mi visitano la notte e, per un periodo della mia vita, anche il giorno: entrano dalla porta chiusa, col sole della finestra sbarrata.

Queste donne, oggi lo vedo, mi hanno chiuso la bocca per tanti anni. Come? Vi spiego: essendo derelitte, vittime della società, io fui costretta ad amarle, a conoscere le loro storie, metterle in un altarino, accendere lumini e a pensare solo a loro, scrivere solo di loro. Così quando incominciai a desiderare di esprimermi, incominciai anche a pensare storie macchinose su di loro, ad immedesimarmi nei loro travagli che solo mi sembravano degni di essere raccontati, e, essendo io nata e vissuta al secondo piano, piano nobile, come si diceva, che potevo saperne?

Cercai, ma con terrore mi accorsi che non sapevo niente di loro e sotto quell’amore sacro che avevo per loro, si nascondeva una indifferenza affatto piccolo-borghese. Naturalmente questa scoperta mi inchiodò al letto con un’artrosi (che bello il rifugio della malattia!) E se non fosse venuto il ventesimo congresso, con quello che sapete, sarei rimasta, forse, inchiodata su quel letto.

Ma il ventesimo congresso venne: “La storia non si ferma”, come diceva il professore Jsaya, — no, non lo diceva lui, ci risiamo, è possibile che li confondo sempre? lo diceva mia madre: era lei che credeva nella storia; il professore diceva: “Ti piace la storia? Tutte balle, è meglio che leggi L’Avventuroso! La storia non si ferma malgrado autorità e religione la vogliono fermare”: — e così venne il ventesimo congresso e allora tutto non fu così bloccato, così concluso, sicuro: allora, forse, potevo anche parlare di un figlio di avvocato di quel piano nobile nel quale ero cresciuta e non dovevo per forza scendere in cortile e fingere di essere Nina la cagna, o Teresa la figlia del gigante. Potevo. E come potei, incominciai. Mi venivano poesia d’amore, storie di bambini borghesi tentati dalla religione. Io dovevo accusare. Poesie d’amore! Se mia madre mi avesse vista!

Mi ributtai sul letto e queste donne — se vi devo dire la verità, ancora adesso, anzi proprio adesso che le ho accusate — sono entrate e si sono sedute sulle sedie, sul divano, in piedi di contro il muro e mi guardano senza dire niente. Ma io so cosa pensano. “Lo sapevamo che ci avresti tradite. Tu parli di te, del tuo disordine di piccola borghese, delle tue camicette marcite: — e non vedi come siamo vestite di stracci?”

Come faccio a liberarmi di loro? Io voglio parlare di figli di avvocato, voglio parlare d’amore, lasciatemi in pace. Cosa avete capito? Non mi fraintendete: non l’amore che intendete voi, ma d’“amore”. Anzi, già che questa parola, così malintesa e usata tanto che si è scolorita e sbrindellata, è caduta dalle mie labbra, ci tengo a chiarire subito: se fra voi c’è qualche appassionato di “storie d’amore”, sappia che di questo argomento non parlerò. Anche a me piacciono le storie d’amore, ma il fatto è che, pur avendo avuta la mia porzione agrodolce, dell’amore non ne ho mai capito niente: l’ho solo subíto. E come posso parlare di una cosa che ho solo subita? Se ve la raccontassi, con il dolorismo che mi ritrovo, ne avreste la peggio. Per educazione non lo farò.

Non so cosa sia amore fra uomo e donna: non so come nasce, perché nasce, come muore. So solo che ci sono molti fraintendimenti in questa parola. Moltissimi. Sta seppellita sotto montagne di detriti. Dovrei essere un archeologo, e non lo sono, per ripescarla nella sua purezza. Oltre tutto per parlarne dovrei inventarmi qualche bugia in più di quelle che già vi dico: e una, due, tre, quattro bugie sono la vita, la chiarezza. Ma dieci, cento sono il regno dei sogni, il paradiso, l’evasione nella fantasticheria, la menzogna sistemata in ideologia. No, non sono bugiarda fino a questo punto.

Lettera Aperta
di Goliarda Sapienza
1967

Edizione del 2017
Giulio Einaudi editore

Le signore mi abitano was originally published in evidenziature on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

« Un essere dotato di anima è un essere vivente. L’anima è la parte vivente dell’uomo, ciò che vive di per sé e dà vita; se Dio ha soffiato in Adamo un soffio di vita è perché potesse vivere.

Con astuzia e con giocoso inganno, l’anima attira verso la vita l’indolenza della materia che non vuole vivere. Fa credere all’uomo cose inverosimili: affinché la vita sia vissuta. Come Eva nel paradiso terrestre non fu contenta fino a che non ebbe convinto Adamo della bontà della mela proibita, l’anima è piena di lacci e tagliole tese per far cadere l’uomo, fargli raggiungere la terra, svilupparvisi e restarvi legato: affinché la vita sia vissuta.

Se non fosse per l’agitazione e per l’iridescenza dell’anima, l’uomo si impaluderebbe nella sua massima passione, la pigrizia, cui fa da avvocato un certo tipo di ragionevolezza e che un certo tipo di moralità approva.

Avere un’anima è precisamente il rischio della vita, poiché l’anima è un demone dispensatore di vita, che gioca il suo gioco da elfo al di sopra e al di sotto dell’esistenza umana, e che perciò (nel dogma) è minacciato da sovrumani castighi e propiziato con sovrumane benedizioni, che vanno molto al di là di ciò che l’uomo può meritare.

Cielo e inferno sono destinati all’anima e non all’uomo, che nella sua nudità e debolezza non saprebbe proprio che fare di sé in una Gerusalemme celeste. »

Gli Archetipi dell’inconscio collettivo
di C.G. Jung
1934

Edizione del 1977
Biblioteca Bollati Boringhieri
Traduzioni di Elena Shanzer e Antonio Vitolo

Anima was originally published in evidenziature on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

«[…] Lo studente zingaro, descritta l’indigenza ch lo aveva indotto a una vita del genere, disse che i tipi a cui si accompagnava non erano quegli impostori per i quali venivano scambiati, ma che avevano una loro sapienza tradizionale e sapevano far miracoli con la forza dell’immaginazione, e che lui stesso aveva appreso molto della loro arte, per di più migliorandola rispetto a loro. E per provar la verità di ciò che sosteneva disse che si sarebbe spostato in un’altra stanza lasciandoli lì a conversar e al ritorno avrebbe riferito il senso dei loro discorsi; il che poi fece, offrendo un resoconto completo di quanto si erano scambiati in sua assenza.

Gli studenti, sbigottiti davanti a una scoperta così inattesa, desideravano ardentemente che svelasse il mistero. E lui non mancò di dargli soddisfazione, dicendo che quanto appena fatto derivava dalla forza dell’immaginazione: la sua fantasia aveva indirizzato la loro; e che lui stesso aveva imposto il discorso da loro tenuto mentre era fuori; che c’erano modi validi di portare l’immaginazione a un’intensità tale da piegare quella di un altro, e che una volta compreso il segreto nella sua interezza — ne ignorava ancora alcuni aspetti — intendeva lasciare quella compagnia e offrire al mondo intero un resoconto di ciò che aveva appreso ».

Se tutti quelli che hanno descritto episodi simili non hanno sognato, ci toccherà riscrivere le nostre storie, perché tutti gli uomini. di certo tutti gli uomini immaginosi, non fanno altro che proiettare incantesimi, malie, illusioni; e tutti gli uomini, specie i tipi tranquilli che non hanno una vigorosa vita egotistica, non fanno che sottostare ininterrottamente al loro potere. I nostri pensieri più elaborati, i propositi elaborati, le emozioni precise, spesso non sono, come io ritengo, realmente nostri, ma sono spuntati all’improvviso, per così dire, su dall’Inferno o giù dal cielo.

Lo storico dovrebbe ricordare — o no? — angeli e diavoli non meno che re e soldati, cospiratori e pensatori. Che cosa importa se l’angelo oil diavolo, come invero credevano certi scrittori antichi, si avvolsero dapprima in una forma ben congegnata nell’immaginazione di un uomo? Che cosa importa « se solo Dio in persona agisce ed è negli esseri esistenti o uomini », come credeva Blake? Dobbiamo nondimeno ammettere che esseri invisibili, influenze peregrine, forme forse affluite da un eremita del deserto, aleggiano su camere di consiglio, studi e campi di battaglia.

Non dovremmo mai esser certi che non sia stata una donna ch pigliava l’uva nel torchio ad avviare quel sottile mutamento nella mente umana, quel poderoso movimento di pensiero e d’immaginazione di cui hanno scritto tanti tedeschi; o che la passione, a causa della quale tanti paesi furono passati a fil di spada, non sia partita dalla mente di un pastorello, illuminandone per un attimo gli occhi prima di riprender la sua strada.

Magia
di W.B. Yeats
1901

Edizione del 2019
Biblioteca Adephi n°695
Adelphi Edizioni
a cura di Ottavio Fatica

Lo studente zingaro was originally published in evidenziature on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Di solito interpretiamo un doppio motivo come un riferimento a qualcosa che ha appena superato la soglia della coscienza.

Se una persona sogna due cani identici, o due esseri umani identici, eccetera, vuol dire che quel contenuto sta emergendo dall’inconscio ed è prossimo alla soglia della coscienza: sulla soglia esso si spacca in due.

Credo che sia per questo che mettiamo due pietre, o due pilastri, e così via, su ogni soglia. La soglia è segnalata sempre da un doppio indicatore: è un impulso simbolico, che allude al fatto che la soglia della coscienza è, per così dire, un fenomeno che sdoppia le cose.

Tutto ciò suggerisce che ciò che noi chiamiamo tempo sia un’idea archetipica che non ha ancora raggiunto propriamente la coscienza in noi.

Non sappiamo ancora che cosa il tempo e sembra che sia venuto il momento in cui l’archetipo del concetto di tempo si avvicina alla soglia della coscienza.

Divinazione e sincronicità. Psicologia delle coincidenze significative
di Marie-Louise von Franz
1980

Edizione del 2019
collana Planetari n°17
Edizioni Tlon
traduzione di Nicola Bonimelli

2 was originally published in evidenziature on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

“L’ Universo, com’è già stato notato in altre sedi, è un posto maledettamente grande, cosa che, per amore di un’esistenza quieta, la maggior parte della gente finge di non sapere.

Molti sarebbero anzi pronti a trasferirsi in luoghi ancora più piccoli di quelli che riescono a concepire con la mente, e di fatto non sono poche le creature che lo fanno.

In un angolo del Braccio Orientale della Galassia si trova il grande pianeta di foreste Oglaroon, la cui popolazione “intelligente” vive tutta quanta su un unico noce abbastanza piccolo e affollato. Su tale albero gli Oglarooniani nascono, crescono, fanno l’amore, scrivono intagliando la corteccia articoli filosofici riguardanti il significato della vita, l’inutilità della morte e l’importanza del controllo delle nascite, combattono alcune guerre di minima entità, e infine muoiono legati alla parte di sotto dei rami più esterni e inaccessibili.

Gli unici Onglarooniani che lasciano il loro albero sono quelli che vengono sbattuti fuori per aver commesso il crimine nefando di chiedersi se qualche altro albero potesse ospitare la vita o se gli altri alberi fossero comunque qualcosa di diverso da semplici allucinazioni prodotte dall’avere mangiato troppe oglanoci.

Benché un simile comportamento possa sembrare strano, non c’è forma di vita nella Galassia che non si sia resa colpevole in qualche modo dello stesso errore, ed è proprio per questo motivo che il Vortice di Prospettiva Totale suscita un orrore indicibile.

Quando infatti si viene messi nel Vortice si ha per un attimo la visione globale di tutta l’infinita, inimmaginabile immensità della creazione, e in mezzo a questa immensità di ha modo di distinguere un segnale minimo, minuscolo, microscopico, che dice Tu sei qui.

”

Ristorante al termine dell’Universo
di Douglas Adams
1980

Edizione del 2002
collana Piccola Biblioteca Oscar n° 298
Arnoldo Mondadori Editore
traduzione di Laura Serra.

Tu sei qui. was originally published in evidenziature on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.