Was ich im Jahr 2019 am wenigsten vorauszusehen imstande gewesen wäre, war, wie eine Pandemie die Menschheit säuberlich in zwei Lager teilen würde. Es war nicht vorauszusehen, wer in welchem Lager landen würde. Die Grenzen verliefen quer durch Berufe, Geschlechter, Parteien, Freundschaften. Es waren diejenigen, die die Krankheit schlimm fanden, und diejenigen, die sie nicht-so-schlimm fanden.

Die in der schlimmen Gruppe hörten schlechte Nachrichten und glaubten, sie wären untertrieben. Sie hörten gute Nachrichten und fanden es unverantwortlich, sie zu verbreiten. Sie hielten die Maßnahmen, die gegen die Pandemie ergriffen wurden, für unzulänglich und verlangten, dass härter durchgegriffen würde. Die in der nicht-so-schlimmen Gruppe verglichen die Pandemie mit anderen Krisen. Sie hörten gute Nachrichten und dachten: Bald sind wir durch. Sie hörten schlechte Nachrichten und dachten: Erst mal abwarten. Was die Maßnahmen betraf, dachten sie: Ist das jetzt wirklich auch noch nötig? Haben wir nicht schon genug getan?

Es war nicht vorauszusehen, wer in welchem Lager landen würde. Normalerweise sind wir mit Menschen zusammen, die uns ähnlich sind. Wir haben uns über Jahrzehnte nach politischen und moralischen Ansichten sortiert. Aber die Pandemie und ihre Lager waren neu. Man konnte noch nicht wissen, was die Freunde denken würden. Sie wussten es selber noch nicht.

Im Lager, das die Pandemie schlimm fand, landete man im Allgemeinen, wenn man selbst Sorge um die eigene Gesundheit hatte, oder sich besonders verantwortlich für seine Mitmenschen fühlte. Nicht-so-schlimm fanden die Pandemie diejenigen, die in der Krankheit kein nennenswertes Risiko für sich selber erkennen konnten, oder sich fragten, wie weit ihre Verantwortung für andere ging.

Dass die Ansichten zur Pandemie nur eine weitere Folge der Teilung der Menschheit in fortschrittlich und konservativ, in links und rechts, in gut und böse gewesen wären, ist eine zu grobe Vereinfachung. Erstens war dieser Effekt in verschiedenen Ländern unterschiedlich ausgeprägt: stark in den hyperpolarisierten USA, schwächer in Deutschland, in Griechenland sogar umgekehrt. Und zweitens entwickelte sich diese Kongruenz zwischen den Pandemie-Lagern und den politischen Lagern erst mit der Zeit. Erst nach und nach stellte sich heraus, welche Meinung im Freundeskreis vorherrschte und akzeptabel war. Osmotische Prozesse fanden statt. Freundschaften zerbrachen, andere wurden geknüpft.

Wir erhielten eine unerwartete Lektion, wie schlecht wir darin sind, es mit Menschen auszuhalten, die anderer Meinung sind als wir. Entweder werden die Meinungen angeglichen, oder die Menschen ausgetauscht. Es gehört Kraft dazu, keines von beidem zu tun.

Es muss hinzugefügt werden, dass es, streng genommen, nicht nur die beiden Lager gab. Während die Schlimmen und die Nicht-so-Schlimmen im wesentlichen der Wissenschaft und den Fachleuten vertrauten, und ihre völlig entgegengesetzten Ansichten oft mit genau denselben objektiven Daten begründeten, gab es eine dritte Gruppe, die hilflos im Netz der Verschwörungstheorien ruderte.

Diese Gruppe gibt es allerdings immer. Manchmal gehören ihr zehn, manchmal zwanzig, manchmal dreißig Prozent der Bevölkerung an. Das ist nichts für die Pandemie besonderes, und es lohnt sich darum nicht, dieser Gruppe weiter Beachtung zu schenken.

Zwischen den Schlimmen und den Nicht-so-Schlimmen gab es fast keine Bewegung. Nach dem anfänglichen, kurzen Moment der Unsicherheit blieb man in dem Lager, in dem man einmal gelandet war. Beide Lager beachteten nur solche Nachrichten, die das eigene Bild der Lage bekräftigten, oder sie zogen aus genau denselben Nachrichten entgegengesetzte Schlussfolgerungen.

Wenn man geglaubt hätte, dass der Confirmation Bias nur ein gelegentlicher Denk-Unfall ist, und wir uns im allgemeinen rational nach der Lage der Fakten verhalten, konnte man es jetzt in verblüffender Deutlichkeit vor sich sehen: Unser Denken ist unseren Voreingenommenheiten derart ausgeliefert, dass es erstaunlich scheint, dass wir überhaupt jemals richtige Schlussfolgerungen ziehen.

Wie waren wir überhaupt je in der Lage, unsere Lebenserwartung zu verdreifachen? Wie haben wir das Flugzeug nicht nur erfunden, sondern zum sichersten Transportmittel überhaupt gemacht? Warum leben wir in Städten mit Kanalisationen und können, wann immer es nötig ist, Licht machen?

Dafür, dass ich die Krankheit für mich selber nie als Bedrohung empfunden habe, kann ich nichts. Ich habe mir die Statistiken angeschaut. Ich bin 52 Jahre alt. Die Wahrscheinlichkeit, an einer Covid-Infektion zu sterben, lag für mich zu Anfang, noch ohne Impfung, bei etwa 0,5%.

In den Tabellen der Versicherungen ist mein Risiko — das eines 52-jährigen Mannes — in einem gegebenen Jahr zu sterben, auch etwa 0,5%. Das zusätzliche Risiko, das Covid für mich bedeutete, konnte ich darum nicht ernst nehmen. Meine Jahre werden immer kostbarer und sind immer weniger garantiert — daran änderte die Pandemie nichts.

Dann wurde ich einmal, zweimal, dreimal geimpft. Mein Risiko, an einer Infektion zu sterben, sank dadurch noch einmal um mehr als den Faktor zehn. Damit war die Krankheit für mich persönlich nun wirklich harmlos geworden. Im Frühjahr ’22 fing ich mir Omikron ein. Ein paar Tage Fieber, erledigt. Wenn mein Immunsystem noch irgendwelche Fragen gehabt haben sollte, waren sie jetzt beantwortet.

Aber was war mit Long Covid? Die Wahrscheinlichkeiten dafür schienen viel höher, aber Long Covid war auch ein diffuses Phänomen. Es wurden schlimme Beschwerden dazu gezählt, die über Jahre unverändert blieben, aber auch harmlose Effekte, die mit der Zeit dann doch verschwanden. Es gibt auch Long Flu. Nachdem mein Immunsystem mit Covid vertraut war, würde es auch mit Long Covid fertig werden, davon ging ich aus.

Das war natürlich mein eigener Confirmation Bias. Ich hatte beschlossen, mir über Long Covid keine Gedanken zu machen. Ich lehnte es ab, vor Long Covid Angst zu haben. Die Möglichkeit, Kopfschmerzen oder Brain Fog zu bekommen, erschien mir belanglos, verglichen damit, mein Leben weiterhin, eventuell für immer, unter dem Diktat von Covid zu verbringen.

Aber Angst hängt ja nicht an Wahrscheinlichkeiten. Wenn man vor etwas Angst hat, wird das Wissen um die Wahrscheinlichkeiten nichts daran ändern. Meine Tochter will diesen Sommer mit mir auf einer großen Achterbahn fahren, und sie hat mir schon ein First-Person-Video davon gezeigt. Ich weiß, dass Achterbahnen mit gut verstandener Physik berechnet werden und sicherer als Flugzeuge sind. Ich stelle mich trotzdem auf zwei Minuten Todesangst ein.

Was ich im Jahr 2019 auch nicht vorherzusehen imstande gewesen wäre, war, dass eine Pandemie einen magischen Schild hervorbringen würde. Nirgends konzentrierte sich das Pandemiegeschehen wie in diesem magischen Schild — der Maske, mitten im Gesicht jedes Menschen.

Wieviel die Masken halfen oder nicht, war nach einigen Monaten simulierter Tröpfchenwolken und einem wissenschaftlichem Tauziehen beantwortet. Die Zahlen waren zum Beispiel auf microcovid.org zusammengestellt: Eine N95-Maske senkte die Wahrscheinlichkeit einer Infektion für die tragende Person um den Faktor drei, für andere um den Faktor sechs, und so weiter. Diese Faktoren konnte man mit anderen Faktoren kombinieren. Unter freiem Himmel sank die Infektionswahrscheinlichkeit um den Faktor zwanzig. Wer geimpft war, war mit einem Faktor zehn vor einem tödlichen Verlauf geschützt.

Allerdings waren diese Zahlen erstaunlich schwer zu bekommen. In den Zeitungen, in den Verlautbarungen der Gesundheitsdienste las man nur: Masken helfen nicht. Doch, Masken helfen. Diese Masken sind besser. Masken sind vor allem für die Mitmenschen wichtig. Ich bin Arzt, ich würde an Ihrer Stelle eine Maske tragen. Ich bin zwar kein Epidemiologe, aber in dieser Situation können Sie die Maske weglassen.

Doch die Maske war soviel mehr. Durch ihr Tragen bewies man Verantwortung, und zeigte es. Nie hatte es ein besseres Zeichen der Solidarität, nie ein besseres Tugendsymbol gegeben.

Das eigene Gesicht zu verbergen, oder es durch ein anderes zu ersetzen, ist ein tiefer psychischer Einschnitt — nicht umsonst gibt es Theater, Magie, Kinks, die darauf beruhen. Das mochte erklären, warum der Maske oft — schleichend, unbewusst — eine Bedeutung verliehen wurde, die weit über ihre bloße Wahrscheinlichkeitsmacht hinausging. Die Vorstellung drängte sich auf: Solange alle die Masken tragen, kann nichts passieren. Solange alle maskiert sind, ist die Krankheit gebannt. Und wenn jemand die Maske absetzt, lässt diese Person ein Schlupfloch, durch das das Unheil zurückkommt.

Durch die Maske schien die Pandemie gebannt, aber die Maske bewies auch, dass die Pandemie gegenwärtig war. Wo keine Masken getragen wurden, gab es kein Covid.

Über nichts war man im schlimmen Lager empörter als darüber, wie man seinen Mitmenschen diesen elementarsten Akt der Solidarität, das Tragen eines bloßen Stofffetzens vor dem Gesicht, verweigern konnte. Nichts war denen im nicht-so-schlimmen Lager lästiger, als die Stofffetzen mit zweifelhaftem Nutzen.

Da man sich nicht einigen konnte, was das richtige Verhalten war, tat man, was die Autoritäten empfahlen. Was die Autoritäten empfahlen, schien davon abzuhängen, ob gerade jemand aus dem schlimmen oder aus dem nicht-so-schlimmen Lager Pressedienst hatte. Ob man dem, was die Autoritäten empfahlen, zustimmte, oder aufs vehementeste widersprach, hing wiederum davon ab, ob die Person, die gerade Pressedienst hatte, aus dem eigenen Lager war oder nicht.

Man musste nicht an der Wirksamkeit der Masken zweifeln, um sie für unnötig zu halten. Dadurch, dass man eine Maske trug, konnte man seine Mitmenschen mit einem Faktor von bis zu sechzehn schützen. Dadurch, dass diese Mitmenschen sich impfen ließen, oder, wenn sie sich nicht impfen lassen wollten oder konnten, selbst eine Maske trugen, konnten sie sich mindestens genausogut schützen. Warum also reichte nicht eines davon?

Wieder prallten das schlimme und das nicht-so-schlimme Lager aufeinander. Für die Schlimmen konnte kein Faktor gegen die Krankheit hoch genug sein. Für die Nicht-so-Schlimmen war das verhandelbar.

In Flugzeugen jubelten die Menschen, als ihnen das Ende der Maskenpflicht mitgeteilt wurde. Schulkinder brachen in Begeisterungsstürme aus. Die harmlosen Stofffetzen waren vielleicht doch nicht so harmlos gewesen.

Es ist schwer, den Verdacht abzuschütteln, dass die Reaktion auf die Pandemie übertrieben war. Über weite Strecken barg sie nur Risiken, die wir normalerweise achselzuckend in Kauf nehmen. Bei der Pandemie waren sie plötzlich schrecklich und inakzeptabel. Man konnte das inkonsistent und übertrieben finden, aber vielleicht war es auch ein Fortschritt. Zum ersten Mal waren wir in der Lage, eine Pandemie nicht als unabänderliches Schicksal hinzunehmen. Zum ersten Mal konnte eine Gesellschaft in einen Lockdown gehen, und im Wesentlichen funktionierte alles wie gewohnt weiter. Vielleicht war das der neue Standard.

Was wir aus der Pandemie lernen konnten — was auf frappierende Weise sichtbar wurde — ist, wie gut und wie schlecht wir als Spezies sind. Die mRNA-Impfstoffe waren ein Wunder des Bioengineering. Nicht nur wurden Menschen zum ersten Mal immunisiert, indem man eine reine Information, ein Bitmuster in ihren Körper speiste, sondern es gelang auch, innerhalb kürzester Zeit Milliarden dieser Bitmuster-Impfdosen herzustellen.

Das änderte nichts an der üblichen Ungerechtigkeit der Verteilung — manche Probleme der Welt wurden gelöst, andere nicht. Ebenfalls nicht gelöst wurde die Uneinigkeit. Keine zwei Menschen — und schon gar keine zwei Parteien, Gesundheitsbehörden oder Staaten — konnten sich einigen, was zu tun wäre — weder was die wissenschaftlichen Fakten betraf, noch die ethischen Konsequenzen.

Und so wird es bleiben. Zum Beispiel in der Klimafrage. Wir werden uns weder einigen können, was genau das Problem ist, noch, wie wir es lösen können, und wem dabei welche Aufgabe und welche Hilfe zukommt.

Trotzdem besteht Grund zum Optimismus. Die Fähigkeiten unserer Zivilisation steigen beständig.

Was ich vor Covid nicht wusste was originally published in ferner folgend on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Dies sind meine Fahrstuhlepisoden der vergangenen fünfzehn Monate, zusammengetragen aus meinem fortlaufenden Blog, eine kleine persönliche Pandemie-Chronik aus der Upper West Side, New York City.

15. März. Hier im Haus ist der Fahrstuhl schwieriges Terrain. Es wohnen viele Asiaten hier, mutmaßlich erfahren im Umgang mit ansteckenden Krankheiten. Eine Frau ist in schwere Wintermäntel vermummt und bugsiert drei riesige Koffer hinein und heraus, die sie kaum manövrieren kann. Eine andere Frau zieht den Kragen der Jacke hoch und quält sich offensichtlich durch jede Sekunde, bis die Fahrt vorbei ist.

4. April. Neue Rituale am Fahrstuhl. Ich komme um die Ecke des Flurs, als gerade die Kabine aufgeht. Eine Frau, unmaskiert, steht davor und tritt einen Schritt zur Seite: »Nimm du ihn ruhig.« — »Nein bitte, selbstverständlich, nimm du ihn, doch, doch.«

Auf dem Weg nach unten hält der Fahrstuhl mehrere Male. Auf jedem Stockwerk erneut die Entscheidung: Sind die Wartenden bereit, zuzusteigen, was halten die schon Fahrenden von dieser Entscheidung.

Es kommen maskierte Leute in den Fahrstuhl, sie drücken mit der bloßen Hand, und der Kuppe des Fingers, auf den Knopf L für Lobby, obwohl dieser schon leuchtet.

7. April. Die Hausverwaltung schreibt, dass ab heute bitte in den gemeinsam benutzten Räumen Masken getragen werden sollen, vor allem in den Fahrstühlen. Irgendein Tuch vor Mund und Nase reicht.

8. April. Ich habe versucht, mir einen Winterschal dreimal ums Gesicht zu legen. Nicht, weil ich an irgendeine schützende Wirkung für mich oder für andere glauben würde, sondern damit die Leute im Fahrstuhl keine Angst vor mir haben. Um meinen guten Willen zu zeigen und der Bitte — oder ist es doch eine Anweisung? — der Hausverwaltung zu entsprechen.

9. April. Als sich die Fahrstuhltür in einem der Stockwerke auf meinem Weg in die Lobby öffnet, steht eine ältere Dame davor. Sie deutet nach unten, ich deute nach unten, die Tür schließt sich, ohne dass sie eingestiegen wäre. Ist die neue Etikette vielleicht, auszusteigen und ihr meinen Platz im Fahrstuhl anzubieten? Ich denke darüber erst nach, als ich schon wieder in Bewegung bin.

14. April. Vor dem Fahrstuhl: Nachbar mit schwarzer, Mund und Nase überdeckender Skimütze, schwarzen Handschuhen, gelbem T-Shirt und Shorts und wollgefütterten Pantoffeln. »Ich fühl’ mich so lächerlich«, sagt er. »Will ich den Doorman überfallen?« Als der Fahrstuhl sich öffnet, biete ich ihm an, ihn alleine zu benutzen. »Ach was, nein, komm rein.« Wir stehen nebeneinander, nicht so, wie es sonst inzwischen üblich ist, dass einer von uns den Kopf der Wand oder der Tür zuwenden würde.

27. Mai. Beim Fahrstuhlfahren gibt es kaskadierende Etikette. Wenn jemand in der Lobby im Begriff ist, loszufahren, und man höflich nicht zusteigt, weil es der drinnen befindlichen Person unangenehm sein könnte, dann könnte diese sagen: »Ach was, macht doch nichts, komm’ rein.« Es könnte aber auch sein, dass man nicht aus Höflichkeit, sondern aus eigener Angst nicht zusteigt, und dann wäre die Aufforderung, es dennoch zu tun, ein Affront. Also sagen alle lieber nichts und lassen schweigend die Tür sich schließen.

17. August. Es lässt sich nicht mehr leugnen, dass es leerer wird. Die Wohnungen gegenüber in meinem Innenhof wurden eine nach der anderen leer, und es zieht niemand neues ein. Immer noch begegne ich in den Fahrstühlen fast jeden Tag Leuten, die ich noch nie hier gesehen habe — es müssen, rein rechnerisch, um die vierhundert Menschen in diesem Haus leben –, aber die Menge scheint insgesamt kleiner zu werden.

6. Dezember. Mit Anstieg der Fallzahlen wird die Fahrstuhletikette komplizierter. Ein älterer Mann mit großer Einkaufskarre ist im Fahrstuhl, als ich mit den Kindern ankomme. Ich sage den Kindern, sie sollen reingehen und will selber hinterhergehen. »Höchstens zwei!« faucht der Mann und schiebt wütend seine Karre aus dem Fahrstuhl. Ich winke die Kinder zurück. Sie kommen verwirrt wieder raus. Der Mann steht wütend im Gang und reißt seine Post auf. Der Fahrstuhl fährt leer ab, keiner drückt auf den Knopf. Der nächste Fahrstuhl kommt, ich bedeute dem Mann, einzusteigen, dieser ist für ihn. Er schiebt die Karre hinein. Noch bevor sich die Tür schließt, kommt ein asiatisches Paar und geht zu ihm in die Kabine. Wieder schiebt der Mann seine Karre wütend aus der Kabine, die Asiaten verstehen nicht, was er meint und fahren alleine los. Keiner drückt auf den Knopf. Als der nächste Fahrstuhl kommt, bedeutet uns der Mann, ihn zu nehmen, was wir tun.

16. Dezember. Ein junger Mann geht vor mir in den Fahrstuhl, ich hinterher. Er drückt sich mit dem Gesicht, soweit es nur geht, in die Ecke der Kabine. »Oh, sorry about that«, sage ich ärgerlich und verlasse den Fahrstuhl wieder. Wo kriege ich soviel Schweigen her, wie ich bräuchte.

2. Januar. »Fährst du nach oben? Würdest du für mich bitte den Fahrstuhlknopf drücken?« — Ich rätsele, was für ein völlig neues Pandemie-Verhalten das sein könnte, dann erst sehe ich die Kippa und reime mir den Wochentag zusammen. Er ist groß, hager, etwa in meinem Alter, wirkt überhaupt nicht orthodox. »Dritter Stock, bitte.« Normalerweise nehme er nicht den Fahrstuhl, auch sonst nicht, aber sein Hund hätte heute zuviel Exercise gehabt. Ein ferngesteuertes Feuerwehrauto im Park, dem er hinterhergejagt ist. Ich drücke die Knöpfe mit dem Fingerrücken, drei und neun.

13. Januar. Mikroskopische Veränderungen: Beim Laufen wollte ich bis in den Herbst keine Maske aufsetzen oder dabei haben. Ich bin schon extra nachts laufen gegangen, damit ich niemand zu nahe käme. Auch im Fahrstuhl nach unten hatte ich also keine Maske dabei. Es war schließlich spät abends, und Leute, denen das nicht behagte, mussten ja nicht zusteigen. Manchmal nahm ich auch die Treppen aus dem neunten Stock nach unten. Inzwischen nehme ich immer die Maske mit, trage sie auch im Fahrstuhl, trage sie rauf und trage sie runter, und auf den ersten Metern die einundneunzigste Straße entlang, bis ich an den Eingang zum Riverside Park komme. Ich glaube nicht, dass sich das Infektionsrisiko durch das eine oder andere bedeutend erhöht oder verringert. Ich tue es aus Gründen der Etikette, und zu einem kleinen Teil aus Aberglauben.

5. Februar. Fahrstuhl-Einzelfahrer werden häufiger, und man wird geschickter darin, sie zu erkennen und ungefragt ihren Wünschen zu entsprechen.

4. März. Fehlschlag der Fahrstuhl-Etikette: Ich lasse einer kleinen, weißhaarigen Frau den Vortritt. »Is it okay if I come in?« frage ich, während ich schon zu ihr in die Kabine gehe. »As long as you stay in that corner!« Mit einem schnellen Sprung bin ich wieder draußen. »No, I’m joking!« Ich gehe nicht wieder rein. »I was just joking!« sagt sie, während die Tür sich schließt.

29. April. Immer noch Variationen der Fahrstuhletikette. Zwei Frauen sind in der Kabine. Ich schicke mich an, ebenfalls reinzugehen und frage, halb in der Bewegung: »Okay if I come in?« Eine der Frauen sieht in einer Mischung aus Entgeisterung, Hilflosigkeit, Empörung die andere an. Ich hebe die Hand und bleibe draußen.

25. Mai. Ab morgen — wegen eines Datumsfehlers aber eventuell schon seit heute, nach meiner Kenntnis ist das sofort, unverzüglich — müssen Geimpfte in der Firma keine Maske mehr tragen. Die Verlautbarung klingt frevelhaft. Sie wird damit entschuldigt, dass man nur den allgemeinen Richtlinien folge. Aber es könnte doch sein, dass man trotz Impfung jemanden ansteckt. Aber es könnte doch sein, dass es Dinge gibt, die wir noch nicht wissen. Das wären vor Monaten noch unwiderlegbare Argumente gewesen, jetzt nicht mehr. Alles kommt ins Rutschen. Im Hausflur, im Fahrstuhl, in der Lobby trage ich jetzt die Maske, setze sie auf der Straße ab, und auf der Subway-Treppe wieder auf. Auf der anderen Subway-Treppe wieder ab, in der Lobby und im Fahrstuhl wieder auf, in der Firmenetage wieder ab. Ähnlich sorgfältig wie früher, ganz am Anfang der Pandemie, nur dass ich jetzt mit dem Strom schwimme.

28. Mai. Nirgends kann man das Fortschreiten der Geschichte besser beobachten als an den Fahrstuhlepisoden. Diesmal sind wir zu dritt in der Kabine, als noch eine Frau mit Hund dazukommt und höflich fragt, ob es okay ist. Die Frau neben mir hebt abwehrend die Hand. »No, I guess you’ll have to wait.« Die Frau prallt zurück, mit einem Satz bin ich, genervt, ebenfalls draußen. »No, you would have been okay«, ruft die Frau noch, als die Tür sich schließt. Die andere Frau und ich nehmen den nächsten Fahrstuhl. »Hast du eine Ahnung, was die hatte?« fragt sie. »Ist es Corona, oder ist es der Hund?«

Fahrstuhlepisoden was originally published in ferner folgend on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Es geht so nicht mehr weiter. Ich bin vor zehn Jahren in dieses Land gekommen, nicht freiwillig, sondern wegen der Liebe, also aufgrund höherer Gewalt, und ich fühlte mich zuerst komplett fehl am Platz. Ich habe als Deutscher mit der deutschen Sprache gearbeitet, und nichts war mir wichtiger. Was also sollte ich hier? Es dauerte ziemlich genau zwei Jahre, bis dieses Gefühl umkippte und ich nicht mehr wegwollte. Dass ich hier lebe und weiterhin jeden Tag an deutschen Sachen arbeite, ist nur eine der vielen Merkwürdigkeiten an mir. Deal with it.

Ich bin zehnmal tiefer in der deutschen Sprache verwurzelt als in der englischen. Auf Deutsch habe ich Schichten über Schichten, in die ich hinabsteigen, Register, die ich ziehen, Anklänge, mit denen ich spielen kann. Auf Englisch bin ich schon froh, wenn ich einen grammatisch korrekten Satz hinkriege.

Es kommt hinzu, dass ich mich hinter dem Deutsch ganz gut verstecken kann. Meine Leser sind einen Ozean entfernt, und für meine amerikanischen Bekannten mache ich irgendwas komisches, zu dem ihnen der Zugang verwehrt ist.

Und was ich mache, würde man auch auf Englisch gar nicht machen. Man würde nicht über diese Dinge schreiben, jedenfalls nicht auf diese Art. Der Zugang zur Welt wäre ein völlig anderer. So jedenfalls kommt es mir vor. Beweisen kann ich es nicht.

Aber wir werden es jetzt erfahren. Die maschinelle Übersetzung hat in den letzten Jahren so große Fortschritte gemacht, dass sie auch mit merkwürdigen Texten wie meinen zurecht kommt und völlig lesbare Ergebnisse liefert. Meine Maschine der Wahl ist DeepL, ein Dienst, der in dieser Hinsicht absolut überzeugend ist. Meist sind nur minimale Veränderungen nötig, bis ein Text entsteht, mit dem ich leben kann. DeepL kommt übrigens von einer deutschen Firma.

Ich werde also ab jetzt alles zweisprachig veröffentlichen, wobei ich mir die meiste Arbeit von der Maschine abnehmen lasse. Denn es ist nicht nur, dass ich dafür nicht genügend Zeit oder Fähigkeiten hätte. Ich habe in dem Moment, in dem ein Text fertig wird, jedesmal das furchtbare Gefühl, dass ich es diesmal aber endgültig verhauen habe, dass dieser Text mich sämtliche Lesende kosten wird, dass ich früher vielleicht mal ganz gute Sachen geschrieben habe, aber dieser Text unwiderleglich zeigt, dass es damit inzwischen vorbei ist.

In diesem Zustand bin ich denkbar ungeeignet, auch noch eine Übersetzung zu machen. Ich brauche also die Maschine dafür, anders geht es gar nicht. Ich habe vor, das meiste weiterhin auf Deutsch zu schreiben und es maschinell ins Englische übersetzen zu lassen — vielleicht schreibe ich aber auch auf Englisch und lasse mir vorlegen, was die Maschine für meine Muttersprache hält. Das verspricht, interessant zu werden.

Ich habe zwei Blogs. Im einen, fortlaufend, schreibe ich jeden Tag einen Eintrag. Seit acht Jahren, unterbrochen nur durch ein paar Tage, die ich bewusstlos auf einer Intensivstation lag. Jeder Eintrag wird, nachdem ich ihn geschrieben habe, erst am nächsten Tag veröffentlicht. Das erhöht die Qualität etwas und gibt mir die Chance, wenigstens ganz grobe Missgriffe zu verhindern. Gut aber ist, dass ich jeden Tag zu einem Eintrag gezwungen bin, mir also nicht groß überlegen kann, ob das auch gut ist, was ich schreibe, ob es veröffentlichenswert ist, oder ob ich mich überhaupt traue.

Das andere Blog, ferner folgend, funktioniert genauso, nur monatlich. Hier stehen längere Sachen. Ich muss jeden Monat einen Beitrag schreiben und habe auch hier wenig Zeit, mir zu überlegen, ob es was taugt oder ob ich mich traue. Wenn ich mich fast-nicht-traue, habe ich das Gefühl, einen guten Punkt erwischt zu haben. Mit diesem Blog habe ich erst vor einem Jahr angefangen, es funktionierte auch ganz gut, unterbrochen allerdings durch Pandemie und Präsidentenwahl, wo es mir etwas die Sprache verschlagen hat. Jetzt geht es weiter.

Es gehörte zum schwierigsten, gute englische Titel für beide Blogs zu finden. Fortlaufend heißt jetzt cnstv, das sind so ungefähr die Konsonanten von »consecutive«, eine der vielen nicht wirklich überzeugenden Übersetzungen von »fortlaufend«, aber mir gefällt, dass es auch wie die kryptische Kennung eines Fernsehsenders aussieht, dieser an den Nerven zerrenden, aber unbeirrt fortlaufenden Begleitung des amerikanischen Alltags. Und ferner folgend heißt furthermore following, das ist ein ausgezeichneter Ausdruck mit ungefähr derselben Bedeutung und ähnlichem Klang. Ich lese ferner, dass die Initialen, ff, außerdem bedeuten: Forfeit, Friendly Fire und Final Fantasy. Das ist eine gute Gesellschaft.

Ich schreibe diese Blogs ausschließlich für mich selbst (eine der üblichen Lügen, die schreibende Leute über sich erzählen.) Ein Text ist dann gut, wenn der Autor — oder die Autorin — damit ein Problem für sich löst, das er auf keine andere Weise hat lösen können als durch eben diesen Text. Es wird sofort schlecht, wenn ich in den Ton eines Erkläronkels oder politischen Besserwissers verfalle. Aus diesem Grund muss auch manches kryptisch bleiben.

Der Ein/Aus-Schalter ist hiermit betätigt.

Rechnergestützte Zweisprachigkeit was originally published in ferner folgend on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Als ich »Amen« sagte, ging eine warme Welle durch meinen Körper. Ich erinnere mich an die Teppichfliesen, auf denen ich kniete — ein stoffiges, filziges, sich nach Plastik anfühlendes Material, widerstandsfähig genug für ein Kinderzimmer. Die Kantenlänge der Fliesen betrug etwa vierzig Zentimeter. Die meisten waren ockerfarben, dazwischen zufällig verteilt ein paar violett-bläuliche.

Jetzt hatte ich Jesus mein Leben übergeben, und es war unglaublich. Noch nie hatte ich so einen — wie ich heute sagen würde — Flash in meinem Körper gefühlt, und darum musste das alles wahr sein. Ich war jetzt im Besitz einer Information, die den meisten Menschen auf diesem Planeten unbekannt war, und ich würde sie bezeugen: Jesus lebte wirklich, und er wartete darauf, dass Menschen ihm ihr Leben übergeben würden, so wie ich es gerade getan hatte.

Ich war vierzehn Jahre alt, es war die Mitte der achtziger Jahre. Die Pubertät begann, sich in meinem Körper auszubreiten, und es war furchtbar. Ich fing an, mich für Mädchen zu interessieren, aber ich hatte diesen Mädchen nicht das geringste zu bieten. Es gab nichts, ich hatte nichts — es gab mich noch nicht. Und aus dem Interesse wurde Verzweiflung.

Die religiösen Leute, die ich kennengelernt hatte, waren ein Ausweg. Irgendwo einen Halt finden, irgendwie das leere Ding, das ich war, mit etwas füllen, irgendwas. Ich war froh, dass diese religiösen Leute ernst waren. Ernst konnte ich gut. Wenn mich irgendetwas hilflos machte, dann das ziellose Rumblödeln der andern in meinem Alter, oder, schlimmer: scharfer, intelligenter Spott.

Damals gab es das Wort nicht, heute weiß ich, dass ich ein Nerd war. Ich hatte mich in Bücher vergraben und mir sofort, als es die ersten Computer gab, einen zu Weihnachten gewünscht und mir Programmieren beigebracht. Mit zwölf Jahren fand ich in der Stadtbücherei ein Buch über die Relativitätstheorie. Ich brütete angestrengt und ausdauernd darüber, aber ich war den Formeln noch nicht gewachsen.

Die religiösen Leute waren die Rettung. Sie gingen nicht so brutal miteinander um. Sie trafen sich regelmäßig. Ich lernte Teekannen und Räucherstäbchen, Matratzenecken und Liederbücher kennen. Sex spielte keine Rolle. Sie hatten wichtigeres zu tun.

Wer Jesus sein Leben übergab, war aufgenommen, und man brauchte kein Missionszelt dazu. Die Fliesen des Kinderzimmers reichten, der Flash hatte es bestätigt. Ich trug nun Jesus in meinem Herzen und er würde mir zu gegebener Zeit sagen, was ich zu tun hätte. Mich schauderte bei dem Gedanken, ob er verlangen würde, dass ich Technik und Wissenschaft aufgäbe und Missionar in Afrika würde. Ich betete, dass ich stark genug dafür wäre, und ich hoffte, die Entscheidung käme noch nicht so bald. Aber mein Leben hatte nun einen Sinn, und ich sang es so laut und so tonsicher, wie ich es hinbekam.

Unter den Religiösen gab es verschiedene Gruppen. Da war die Landeskirche, in der es mehr um den Weihnachtsgottesdienst, Umweltschutz und Entwicklungshilfe ging. Man schien dort nicht einmal von der Existenz Gottes überzeugt zu sein, und wenn, dann nur in einer irgendwie verwässerten, symbolischen Form, die ich lächerlich fand — lächerlich angesichts der realen, endzeitlichen Schlacht hinter den Kulissen der Welt, in deren Existenz ich eingeweiht worden war. Man unterschied die wirklich Gläubigen von den Abtrünnigen oder Uninformierten, indem man sie wiedergeboren nannte — zu denen zählte ich mich. Wiedergeboren zu werden war einfach, es ging auf den Fliesen des Kinderzimmers, aber wer diesen entscheidenden Schritt nicht tat, würde auf ewig verloren sein.

Wiedergeborene verließen meist die Landeskirche und organisierten sich in eigenen Vereinen, den Freikirchen, in denen es zugleich enthusiastischer und ernster zuging. Und Freikirche war nicht gleich Freikirche. Es dauerte nicht lange, bis ich Leute von einer Brüdergemeinde kennenlernte. Brüdergemeinden waren die strengsten, die konsequentesten. Sie akzeptierten zum Beispiel keine der moderneren, verwässerten Bibelübersetzungen. Sie hatten ihre eigene, die Herrnhuter Bibel. Die Brüdergemeinden umgab ein schauriger Nimbus. Musste man nicht alles genauso ernst nehmen wie sie, und wenn nein, mit welchem Recht nicht?

An einem Nachmittag saß ich mit zweien von ihnen — nennen wir sie Stefan und Frank — zusammen. Ich weiß nicht mehr, ob es in meinem Kinderzimmer war oder woanders. Stefan schimpfte über die gottlose Wissenschaft, und die Evolutionslehre im Besonderen.

»Sie reden über Dinge, die vor Millionen von Jahren passiert sein sollen! Millionen! Und woher wissen sie das? Waren sie dabei? Nein. Niemand war dabei. Und jetzt guck dir mal an, wie kompliziert so ein Mensch ist. Hast du dir schon mal ein Auge angeguckt? Sooo kompliziert! Und das soll alles von selber entstanden sein? Einfach so? Wie dumm! Wie dumm!«

Als Stefan fertig war, sah ich ihn traurig an. »Alles, was du gerade gesagt hast, kann ich dir widerlegen.« Der andere, Frank, hatte bis jetzt geschwiegen. »Das ist aber nicht konsequent«, sagte er ernst. »Es gibt nur zwei Möglichkeiten: Entweder die Bibel ist das Wort Gottes, oder sie ist es nicht.«

Das Wort »konsequent« traf mich. Dem hatte ich nichts entgegen zu setzen. Konsequenz, damit war das alles hier losgegangen, und es hatte mir gut getan. Konsequenz konnte ich. Aber wie sollte das zugehen? Ich hatte meine Hausaufgaben gemacht. Ich hatte meine Bücher verschlungen. Ich wusste, wie man Fossilien mit der Radiokarbonmethode datiert, und wie man das Alter des Universums aus der Rotverschiebung der Sterne errechnet.

Aber auch Frank kannte sich aus. Er sprach von Büchern, in denen seriöse Wissenschaftler erklärten, wie man die Daten anders interpretieren konnte. Konferenzen, auf denen die Radiokarbonmethode kritisch hinterfragt wurde.

Mir war damals noch nicht klar, wie gigantisch die Menge der Puzzlesteine wäre, die alle uminterpretiert werden müssten, um ein Bild zu erhalten, demzufolge die Erde nur sechstausend Jahre alt war. Aber die schiere Menge war auch kein Argument. So wenig, wie es ein Argument war, dass nur ein winziger Teil der Menschheit — wir — im Besitz der entscheidenden Information waren, wie das Universum beschaffen war.

Und Frank ging noch weiter. Tatsächlich war die Welt von Gott genau so eingerichtet worden, dass alles so aussah, als ob es ohne Gott auskäme. Als ob es ganz anders wäre als in der Bibel. Denn Gott wollte, dass die Menschen sich aus freien Stücken für ihn entschieden, ohne dass sie durch irgendwelche Beweise dazu gezwungen würden.

Damit konnte ich leben. Die Konsequenz war greifbar. Wir entschieden, dass ich Jesus noch einmal mein Leben übergeben sollte, diesmal aber ganz und nicht halb. Auf einem Parkplatz knieten wir uns zwischen Autos und beteten. Wieder gab es einen warmen Flash. Es stimmte alles.

Die Zeit meines Fundamentalismus dauerte sieben Jahre, von etwa vierzehn bis einundzwanzig. Ich war in vielen Gemeinden in dieser Zeit, manche strenger und manche moderner, manche gefühlsbetont, andere intellektuell. Ich bin der Sache mit der Evolution nicht weiter nachgegangen. Ich war zu beschäftigt damit, Lieder singen und begleiten zu lernen, jeden Tag dutzende Male zu beten und die ganze Bibel von vorne bis hinten zu lesen. Ich fuhr zu Konferenzen und schwärmte mit tausenden anderen über ganz Europa aus, um zu missionieren.

Sieben Jahre. Es wären wichtige Jahre gewesen, und viele Dinge, die darin hätten passieren müssen, sind unwiderruflich nicht passiert. Ich war zwanzig und befand mich, ohne es zu ahnen, auf dem geistigen Niveau eines Vierzehnjährigen. Ich hatte den Sex erfolgreich aus meinem Leben ausgesperrt, er würde mit vielen Jahren Verspätung und aufgestauter Wucht darüber hereinbrechen.

Wodurch kam das Gebäude ins Wanken? Es setzte ein mit dem leise nagenden Gefühl, dass die Menschen, denen ich meine Information zu übermitteln versuchte — ich stand predigend auf dem Breitscheidplatz — mehr vom Leben begriffen hatten als ich. Und ich begann, das Gefühl zu haben, dass meine Gebete dummes Geplapper waren. Das machte mich unter anderem wütend auf Gott, der sich das Geplapper jahrelang angehört hatte, ohne mir über den Mund zu fahren. Ich begann, ihn anzuschweigen, was ein wohltuender Fortschritt war.

An einem Abend fuhr ich mit der Straßenbahn zu meinem wöchentlichen Hauskreis. Unterwegs stand es plötzlich klar vor mir: Was mache ich eigentlich da? Und ich stieg aus der Straßenbahn aus, ging auf die andere Seite und fuhr mit der nächsten zu meiner Wohnung zurück.

Mit der Existenz Gottes wurde ich noch jahrelang nicht fertig. Es gab insofern keinen Moment, in dem ich meinen Glauben verloren hätte. Mir gefiel eine Haltung, die ich bei Max Scheler fand, der sie postulatorischen Atheismus nannte: Wenn es Gott gibt, müssen wir dagegen sein.

Ich hatte zu studieren angefangen, ohne mir ernsthaft Gedanken darüber zu machen, was ich studieren sollte — Technik natürlich. In einem der ersten Semester geriet ich in die falsche Abteilung der Uni-Bibliothek und sah die philosophischen Klassiker vor mir aufgereiht. Ich entschied damals — mit dem bei mir üblichen Pathos, das ich noch nicht zu hinterfragen gelernt hatte –, dass ich nicht auf dieser Erde gewesen sein wollte, ohne zu wissen, was in diesen Büchern steht.

Es gab viel weniger Unsinn auf der Welt, als ich dachte.

Die Fliesen des Kinderzimmers was originally published in ferner folgend on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Vor ein paar Tagen gab es bei Sascha Lobo eine Anleitung, wie man seinen ganz persönlichen Rechtsruck hinkriegt. Als ich das las, fragte ich mich, ob der Text nicht genausogut funktionieren würde, wenn man die Wörter rechts und links austauscht. Ich probierte es, und tatsächlich: man braucht nur noch winzige Anpassungen an ein paar Stellen, und es entsteht eine Kolumne von Bascha Solo, einer Art deutschem Rush Limbaugh.

(Ich lasse den Link hier stehen, bis die erste Abmahnung eintrifft. Danach muss die Beschreibung des Algorithmus’ reichen, so dass man sich den Text selber herstellen kann.)

Ich habe dieses Experiment wegen eines Buches gemacht, das ich hier schon erwähnt habe, und das mein politisches Denken verändert hat wie kein anderes: The Righteous Mind von dem Sozialpsychologen Jonathan Haidt. In langen Reihen von Interviews haben Haidt und seine Kollegen herausgefunden, dass Menschen über fünf moralische Grundsensoren zu verfügen scheinen. Bei unterschiedlichen Menschen sind sie unterschiedlich empfindlich, und aus dieser Empfindlichkeit lässt sich mit bemerkenswerter Genauigkeit vorhersagen, ob jemand politisch eher rechts oder links eingestellt ist.

Die fünf Sensoren sind: Mitgefühl, Gerechtigkeit, Loyalität, Autorität, Reinheit. Bei Menschen auf der linken Seite des Spektrums sind die ersten beiden Sensoren besonders ausgepägt, das Mitgefühl für andere (man sagt auch Solidarität dazu) und der Sinn für Gerechtigkeit (im Sinne von Chancengleichheit). Die anderen drei Sensoren sind deutlich schwächer. Bei Menschen von rechts sind dagegen alle fünf Sensoren gleich empfindlich.

Die Empfindlichkeit der Sensoren hält Haidt zum Teil für angeboren, zu einem anderen, größeren Teil durch die Lebensumstände bestimmt. Das Modell erklärt nicht nur, warum Menschen trotz aller Argumente störrisch auf verschiedenen Seiten des Spektrums verharren, sondern auch, warum sich die Seiten so schlecht verständlich machen können.

Für links empfindende Menschen sind Menschen auf der rechten Seite in einem vagen Sinne merkwürdig, unverständlich, wenn nicht böse, denn sie haben zu einem wesentlichen Teil der moralischen Empfindungen dieser Menschen keinen Zugang. Sie sind gewissermaßen taub auf diesen Kanälen. Rechts empfindende Menschen können die Anliegen der linken Seite dagegen durchaus verstehen, denn ihre Sensoren sprechen darauf an. Sie finden diese Anliegen aber merkwürdig theoretisch, unganzheitlich, wenn nicht unmoralisch.

Das Modell erklärt auch, warum Rechte oft die besseren Wahlkämpfer sind. Sie können auf einer breiteren Klaviatur menschlicher Empfindungen spielen. Sie ziehen Register, die Linke merkwürdig, lachhaft oder gefährlich finden, aber sie stoßen damit bei vielen auf eine starke emotionale Resonanz.

Jonathan Haidt betrachtet sich selber als politisch eher links stehend, so wie übrigens auch der Autor dieser Zeilen. Meine Werte für die Sensoren drei bis fünf sind sogar für einen linken Menschen ungewöhnlich niedrig. (Die Fragebögen für Haidts Modelle sind alle im Netz, aber man darf sie aus Europa nicht aufrufen, wegen DSGVO.)

Links, so Haidt, ist aber nicht besser als rechts. Er hält Fortschrittlichkeit und Konservatismus für Kräfte, die sich gegenseitig bedingen und aufeinander angewiesen sind. Sie sind beide nötig für die Entwicklung kooperativer Gemeinschaften.

Ich kann mir nicht vorstellen, dass das rechts-linke Geschrei dafür auch so nötig ist.

Die Kolumne von Bascha Solo was originally published in ferner folgend on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Anfang des Jahres hätte sich niemand vorstellen können, dass wir uns ein paar Wochen später in einer weltweiten Pandemie mit vollständigem Lockdown befinden würden. Aber dass in so einer Lage ausgerechnet die Frage Maske-auf-oder-nicht von irgendeinem Interesse sein würde, hätte völlig absurd geklungen. Jetzt beschäftigt sie mich seit Monaten. Günstigenfalls kann man etwas, das über die gegenwärtigen Umstände hinausgeht, daraus lernen. Vielleicht ist es aber auch bloß ein Zeichen von Lagerkoller.

Dass es mich so beschäftigt, hat auch damit zu tun, dass die Verhältnisse in New York andere sind, als sie mir aus Deutschland berichtet werden. Hier in der Upper West Side tragen fast alle überall und zu jeder Tageszeit eine Maske, während es in Deutschland gerade umgekehrt zu sein scheint. Wenn ich hier aus dem Haus gehe, muss ich mir einen Reim darauf machen, warum die Leute tun, was sie tun, und ich muss auch mein eigenes Verhalten rechtfertigen, nicht nur vor mir selbst, sondern auch vor denen, die mir auf der Straße »shame on you« oder »please wear a mask« zurufen.

Wie fast nirgends habe ich das Gefühl, dass das rationale Denken hier ein kleiner Reiter auf einem großen Elefanten ist. Der Reiter hat keine Möglichkeit, den Weg des Elefanten auch nur im geringsten zu beeinflussen. Seine wirkliche Aufgabe ist es, die Umstehenden darauf aufmerksam zu machen, welchen Weg der Elefant gerade nimmt, und zu erklären, warum das auch ganz richtig ist so. Dieser Vergleich stammt aus dem Buch »The Righteous Mind« von Jonathan Haidt.

Entsprechend hat es den Anschein, dass die Menschheit aus unerklärlichen Gründen in zwei Teile zerfällt: einen, der Masken trägt, und einen, der sich dagegen sträubt. Es war nach dem Ausbruch der Pandemie nicht vorherzusehen, in welchem der beiden Teile jemand landen würde, aber nachdem diese Landung erfolgt ist, werden alle nur erdenklichen Argumente aufgeboten, um die eigene Landung zu erklären, zu rechtfertigen, und um zu verhindern, auf die andere Seite wechseln zu müssen.

Woran lag es, wo jemand landen würde? Jedenfalls nicht daran, dass die einen solidarisch wären und die anderen rücksichtslos. Dass die einen die Fakten kennen und die anderen nicht. Ich habe in den letzten Monaten eine solche Fülle von Argumenten in den unterschiedlichsten, voneinander unabhängigen Dimensionen gehört, dass ich mir nur noch zu helfen weiß, indem ich sie möglichst vollständig zusammenzustellen versuche. Ich hoffe, damit an den Punkt zu kommen, der die Voraussetzung für jede Debatte sein sollte: dass man die Position der Gegenseite mindestens so überzeugend vertreten kann wie diese selbst. Wenn aus dem folgenden an manchen Stellen meine eigene Haltung deutlich wird, ist das unbeabsichtigt, und ich versuche es, so gut es geht, zu vermeiden.

Die Unklarheiten beginnen schon damit, wer in welchen Situationen eine Maske tragen soll. Die Ärztin, die einen Patienten intubiert — was jemand eindrücklich als »Arbeit an einem Reaktorkern« beschrieb –, oder der einsame Spaziergänger nachts in einem Park. Man kann beiden Situationen ein unterschiedliches Risiko zuordnen und daraus unterschiedliche Folgerungen für den Maskengebrauch ziehen — man kann aber auch genau das ablehnen und fordern, dass es um der Sicherheit und der Solidarität willen nicht den geringsten Ermessensspielraum geben darf.

In New York gilt ein Maskengebot an öffentlichen Orten, wo der soziale Abstand nicht eingehalten werden kann. »Und das ist in New York ja fast überall« schrieb neulich eine Frau in unserem Firmenchat, und ich guckte ziemlich dumm aus der Wäsche. »Und das ist in New York ja fast nirgends« hatte ich ein paar Wochen vorher noch für mich selber geschrieben.

Selbst wenn wir eingestehen, dass das Maskenverhalten letztlich nicht auf rationalen Gründen beruht, sind diese Gründe doch das einzige, was uns zugänglich ist und worüber wir reden können. Ich sehe drei voneinander unabhängige Dimensionen: die medizinische, die politische und die emotionale.

Die medizinische Dimension

Die medizinische Frage ist, ob eine Maske eine Ansteckung mit dem Coronavirus verhindern kann. Kaum jemand bezweifelt das grundsätzlich, aber man kann sich fragen, wie wirksam die Masken dazu sind, und ob der Schutz notwendig ist.

Wirksamkeit bedeutet, welche Arten von Partikeln die Krankheit übertragen können, und wie gut welche Arten von Masken diese Partikel abfangen. Geht es um den Schutz anderer oder um Selbstschutz? Bringen die Masken selber neue Risiken mit sich, zum Beispiel durch mangelnde Reinigung oder unsachgemäße Handhabung? Man kann zu jeder möglichen Antwort auf diese Fragen beliebige, allesamt seriöse Quellen finden. Kaum jemand bezweifelt, dass es einen insgesamt positiven Effekt der Masken gibt. Die Frage ist, wie groß er ist.

Es wird in diesem Zusammenhang gerne auf einen Friseursalon in Springfield, Missouri verwiesen, in dem zwei Mitarbeiterinnen unwissentlich positiv waren, aber Masken trugen. Sie bedienten mehrere Tage lang insgesamt 139 Kunden, ohne dass auch nur einer davon infiziert worden wäre.

Die Frage nach der Notwendigkeit von Masken ist die Frage nach der Höhe des Grundrisikos, vor dem sie schützen sollen. Wie wahrscheinlich ist es, dass ein infizierter und ein nicht infizierter Mensch sich begegnen, wobei der infizierte Mensch asymptomatisch ist oder sich im asymptomatischen Zeitfenster befindet. Wie wahrscheinlich ist es, dass diese Begegnung, wenn man keine Masken trägt, zu einer Ansteckung führt. Das hat offensichtlich damit zu tun, wie nahe sich beide kommen, wie lange die Begegnung dauert, ob sie unter freiem Himmel oder in einem geschlossenen Raum stattfindet, ob der infizierte Mensch niest oder hustet oder laut spricht, und so weiter.

Für das Contact Tracing wird relevant, wer sich länger als fünfzehn Minuten in einem Abstand von weniger als zwei Metern befunden hat. Vor diesem Hintergrund scheint die Wahrscheinlichkeit, sich beim flüchtigen Vorbeilaufen unter freiem Himmel anzustecken, gering. Darauf wiederum kann man antworten, dass wir dieses Virus doch erst seit einem halben Jahr kennen, und es immer noch Unbekanntes, von dem wir nichts wissen, geben könnte (unknown unknowns).

Man kann noch weiter gehen und sagen, dass die Wirksamkeit und die Notwendigkeit irrelevant sind. Sofern sie nicht null sind, ist es unbedingt geboten, eine Maske zu tragen, denn schließlich ist der Aufwand, eine Maske aufzusetzen, so gering, und der mögliche Schaden, wenn sich doch jemand ansteckt, so groß.

So allerdings verhalten wir uns sonst nicht. Wir gehen objektiv größere Risiken achselzuckend ein, und dass wir jetzt objektiv kleinere Risiken sorgfältiger beachten sollen, erscheint manchen als inkonsistent und irrational. Was wiederum andere Whataboutism nennen. Dem Einwand, dass hier die eigene Bequemlichkeit scheinrational gerechtfertigt werden soll, könnte man antworten, dass es nicht weniger, sondern mehr Aufwand bedeutet, eine Maske nach sorgfältiger Abwägung der Wahrscheinlichkeiten auf- und abzusetzen, als sie einfach immer zu tragen.

Die politische Dimension

Man kann, unabhängig von der medizinischen Dimension, es für geboten oder schädlich halten, eine Maske zu tragen. Zum Beispiel wird argumentiert, dass Masken Einheit und Solidarität demonstrieren, und man sie darum tragen soll. Gemeinsam besiegen wir das Virus. Oder man argumentiert umgekehrt, dass der Staat kein Recht hat, seinen Bürgern das Tragen einer Maske vorzuschreiben, und man es darum verweigern muss.

Dass die politische und die medizinische Dimension unabhängig voneinander sind, lässt sich dann zeigen, wenn es Fälle gibt, bei denen sie zu unterschiedlichen Ergebnissen kommen. Das Argument »Masken sind medizinisch wirkungslos, aber sie sollen aus humanitären Gründen getragen werden, um den Menschen Vertrauen zu geben« findet sich zum Beispiel bei Camus in »Die Pest«.

Aber auch den umgekehrten Fall, »Masken sind zwar medizinisch sinnvoll, aber man soll sie nicht tragen, weil der Staat sie nicht vorschreiben darf«, gibt es durchaus. Es ist eine weit verbreitete Haltung in den USA, und sie wirkt nur solange bizarr, bis man sich erinnert, dass zum Beispiel eine Contact-Tracing-App, die keinen ausreichenden Datenschutz bietet, in Deutschland abgelehnt werden würde. Die App könnte einen noch so hohen medizinischen Nutzen haben, der Wert des Datenschutzes würde als höher eingestuft. Selbst der Vorschlag, für die Seuchenbekämpfung eine Ausnahme beim Datenschutz zu machen, würde mit der Begründung zurückgewiesen, dass man damit auf eine schiefe Ebene gerät und dem Staat Rechte einräumt, die man nicht wieder zurückbekommt. Ein Kompromiss beim Datenschutz, so könnte man in Deutschland nicht ganz unplausibel argumentieren, könnte zu mehr Toten führen als eine Pandemie.

Die emotionale Dimension

Unter der emtionalen Dimension fasse ich Beweggründe zusammen, die weder medizinisch noch politisch sind, aber dennoch stark genug, die beiden anderen Dimensionen zu überstimmen.

Ich finde, man sollte immer eine Maske tragen, aber ich kann mich dazu nicht aufraffen.

Ich glaube nicht, dass Masken unter freiem Himmel nötig sind, aber ich habe Angst, meine abzunehmen.

Ich trage meine Maske immer, weil ich nicht jedesmal überlegen möchte, ob es gerade sinnvoll ist oder nicht.

Ich achte darauf, meine Maske unter freiem Himmel abzunehmen, weil ich ein Beispiel für rationales Verhalten setzen möchte.

Ich trage keine Maske an Orten, wo viele andere sie tragen, weil ich Entscheidungsgewalt in meinem Leben behalten möchte, also aus Trotz.

Ich trage eine Maske da, wo viele andere keine tragen, weil ich Entscheidungsgewalt in meinem Leben behalten möchte, also aus Trotz.

Ich trage meine Maske auch nachts alleine im Park, weil es so schön warm ums Gesicht ist.

Die Maskenfrage ist ungewöhnlich, weil es sich nicht um eine theoretische Frage handelt, sondern um ein Verhalten mit vergleichsweise schnellen, handfesten Auswirkungen. Wir alle sehen es, wenn die Kurve hoch oder runter geht. Die Frage ist ungewöhnlich, weil es sich nicht nur um eine Frage, sondern um eine Handlungsanweisung handelt. Sie ist ungewöhnlich, weil die Antwort, die unterschiedliche Menschen darauf geben, ihnen ins Gesicht geschrieben steht. Und das wiederum bewirkt Veränderungen darin, welche Antwort andere Menschen auf dieselbe Frage geben.

Jede Frage, die sich im Verlauf der Pandemie stellen wird — und es kommen noch eine ganze Menge—, wird zu ähnlichen Effekten führen. Immer sind nicht einzelne, sondern alle gefragt. Immer geht es um höchst rationale Fragen, und immer wird es zu wenig Daten geben, um sie rational zu beantworten. Immer sind wir das unerklärlichste, irrationalste Stück in der Kette. Nirgends allerdings sieht man das so deutlich, auf Schritt und Tritt, wie bei den Masken.

Das Maskenspektrum was originally published in ferner folgend on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Jetzt werde ich langsam böse. Nicht, dass es mir jemand ins Gesicht sagen würde. Aber immer häufiger lese ich, dass meine Gedanken nicht nur falsch sind, sondern moralisch disqualifizierend und menschenverachtend. Ich bringe mich rechtzeitig aus der Schusslinie. Oder sagen wir: Weil ich immer ein bisschen länger brauche, bevor ich einen Gedanken formulieren kann, sehe ich andere, die es vor mir tun, und ich sehe, was sie sich damit einhandeln. Also bleibe ich lieber still. So kommt es zu dem Gefühl, dass es Dinge gibt, die man nicht mehr sagen darf. So kommt es zu dem Eindruck: Ich bin jetzt also einer von den Bösen — es hat nur noch niemand gemerkt. Und ich werde aufpassen, dass es auch so bleibt.

Treffen sich Menschen, die das Gefühl haben, dass sie dieselben Dinge nicht mehr sagen dürfen, entsteht eine Welle aus Erleichterung und Ressentiment. Endlich darf man mal sagen, was man nicht sagen darf. Man könnte sich vorstellen, dass Menschen, die lange das Gefühl hatten, zu den Bösen zu gehören, ihrem Unmut in einer regelrechten Eruption Luft machen. Sie können völlig unerklärliche, unerhörte Dinge tun, wie zum Beispiel einen aggressiven Anti-Kandidaten in ein hohes politisches Amt zu wählen.

In ihrem Buch Being Wrong schreibt Kathryn Schulz, wie wir uns erklären, dass es Menschen gibt, die anderer Meinung sind als wir: Sie müssen entweder ignorant, dumm oder böse sein. Ignorant sind sie, wenn sie die Fakten nicht kennen, angesichts derer jeder denkende Mensch sofort unserer Meinung wäre. Dumm sind sie, wenn sie die Fakten zwar kennen, aber intellektuell nicht in der Lage sind, aus ihnen die richtigen Schlüsse zu ziehen. Wenn sie aber die Fakten kennen, und auch klug genug wären, aus ihnen das richtige zu folgern, kann es nur noch eine Möglichkeit geben: Sie verweigern sich aus niederen Beweggründen der richtigen Ansicht, müssen also böse sein.

Ich glaube nicht, dass die Menschen, die mir das Gefühl geben, nicht sagen zu dürfen, was ich denke, böse sind. Ich glaube es auch nicht von mir selbst. Ich sehe scheiternde Kommunikation. Ich würde mich vermutlich schämen, wenn ich wüsste, wievielen Menschen ich schon das Gefühl gegeben habe, nicht sagen zu dürfen, was sie denken.

Der Ton allerdings eskaliert. Ich glaube, das liegt unter anderem daran, dass alle Debatten, jedes verächtliche Schulterzucken und jeder spontane Gefühlsausbruch jetzt öffentlich sind. Seit zehn Jahren gibt es einen messbaren Anstieg der Fälle, in denen Universitäten aufgrund von Protesten Vortäge absagen müssen. Selbst das bloße Äußern kontroverser Ansichten wird inzwischen als unerträglich empfunden. Menschen verlieren ihre Arbeit, ihre Existenz wegen einer ungeschickten Formulierung in einer E-Mail. Seit zehn Jahren — genau seit der Zeit, als die technische Entwicklung die Öffentlichkeit komplett umstülpte.

Wenn wir das machen, was machen dann die Sowjets? Dieser Satz von John F. Kennedy aus dem Film Thirteen Days, einem Polit-Thriller über die Kuba-Krise, ist mir hängen geblieben. General Curtis LeMay hat Luftschläge empfohlen. Die Raketenbasen der Sowjets platt machen. — Und was machen dann die Sowjets? — Nichts, faucht LeMay. — Nichts?

Wer zum Schweigen gebracht wurde, wird sich nicht einfach verkrümeln. Unter der Oberfläche gärt es. In einer Demokratie hat, wer eine Wahl gewinnt, noch gar nichts gewonnen.

Böse werden was originally published in ferner folgend on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Jemand hat mich gefragt, ob ich außer dem, was schon in meinem fortlaufenden Blog steht, etwas über die Lage in New York zu berichten wüsste. Dem ist nicht so. Ich schreibe jeden Tag ein paar Zeilen, und in der Summe sollten diese Zeilen ein ganz gutes Bild der Lage hier in der Stadt ergeben, so wie ich sie aus meiner zufälligen und beschränkten Perspektive wahrnehme. Ich lasse nichts wesentliches weg. Trotzdem hat mich die Frage beschäftigt. Vielleicht, weil ich mich als Augenzeuge durch sie geschmeichelt fühlte, vielleicht auch nur, weil der monatliche Beitrag für dieses Blog hier anstand, und ich sowieso an nichts anderes mehr denken konnte. Den Text zu schreiben, war dann ungewohnt schwer. Gleich unter der Oberfläche lauern so viele ungemütliche ethische Fragen, dass ich am liebsten nur noch die Tastatur entnervt wegschubsen wollte. Ich hatte den Text schon komplett weggeschmissen, dann wieder aus dem Papierkorb geholt, weitergearbeitet, hier ist er jetzt.

Es war klar, dass New York nicht eher Ruhe geben würde, als bis es die Welthauptstadt der Pandemie wäre, der größte und roteste Fleck auf der Landkarte. Es mag dramatische Bilder aus New York geben, ich sehe sie nicht, weil ich kein Fernsehen gucke. Ich lese täglich die New York Times, manchmal läuft da gerade ein Livestream der Pressekonferenz des Gouverneurs, wo ich dann für ein paar Minuten zugucke. Davon abgesehen lebe ich in meiner kleinen Ein-Zimmer-Wohnung in der Upper West Side, an der Ecke Broadway und Einundneunzigste Straße. Dreimal die Woche gehe ich zwanzig Blocks downtown, um meine Kinder abzuholen, mittwochs und freitags zum Abendessen und Roblox-Spielen, sonntags den ganzen Tag. Meistens nehmen wir für den Hinweg und Rückweg die Fahrräder, die für sie große Schätze geworden sind. Ich nehme ein Leihfahrrad, und wir fahren durch den Riverside Park.

Am berühmtesten ist New York wohl für die Kühllaster geworden, in denen die Toten aufbewahrt wurden. Gesehen habe ich die, außer auf Fotos, natürlich nicht, aber ich habe die Zahlen nachgeschaut. An einem normalen Tag sterben in New York 125 Menschen. Auf dem Höhepunkt der Pandemie waren es durch das Coronavirus allein etwa 700 Menschen täglich, also knapp sechsmal soviel wie durch alle anderen Ursachen zusammen. Inzwischen ist die Zahl wieder auf etwa fünfzig Todesfälle pro Tag gesunken.

Es hat also bei der Logistik der Toten, ihrer Aufbewahrung und Beerdigung, für ein paar Wochen einen verständlichen Engpass gegeben, das System war überlastet, aber ich würde es nicht als apokaplytische Zustände bezeichnen. Früher, wenn ich nach dem Start oder vor der Landung in niedriger Höhe über New York City hinweggeflogen bin, sind mir oft die vergleichsweise winzigen Friedhöfe aufgefallen, und ich habe mich gefragt, was wohl mit mir wird, wenn ich hier mal sterbe. Aber wenn 125 Menschen am Tag sterben, werden auch gleichzeitig ungefähr soviele Gräber, die ein paar Jahrzehnte alt sind, wieder frei, es wird sich also irgendwie die Waage halten, so wie in jeder anderen Stadt.

Ich habe auch andere Zahlen nachgeschaut. Bisher hat es 20.000 Tote gegeben. Bei 8,3 Millionen Einwohnern sind das etwa 0,2 Prozent. Ich bin fünfzig Jahre alt, meine Sterbewahrscheinlichkeit liegt rein versicherungsmathematisch schon bei 0,5 Prozent pro Jahr, wegen ungünstiger Umstände wohl ein gutes Stück höher. Ich fühle mich, mit anderen Worten, hier, im zentralsten Zentrum der Pandemie, unverwundbar.

Das soll nicht heißen, dass es nicht schlimm ist und die Maßnahmen nicht gerechtfertigt wären. Auf 700 Tote pro Tag blieben die Opferzahlen nur darum beschränkt, weil das wühlende, enge, schnelle New Yorker Leben vollständig eingestellt wurde. Seither fühlt sich hier jeder Tag wie ein Sonntag an — wie ein besonders ungewöhnlich ruhiger Sonntag. Ich bin seit zwei Monaten nicht mehr Subway gefahren und habe den Bereich zwischen der einundsiebzigsten und der einundneunzigsten Straße in der Upper West Side nicht mehr verlassen, abgesehen von meinen Läufen am Ufer des Hudson, die bis zur hundertsechzigsten Straße hinaufreichen, und die ich in die Dunkelheit verlegt habe, um möglichst wenig Menschen zu begegnen.

Es ist alles wie immer. Das ist ja vermutlich das Irritierendste an dieser Lage, dass sich nichts ernsthaft verändert hat. Es ist noch nie der Müll nicht abtransportiert worden, noch nie kein Wasser aus dem Hahn gekommen, noch nie habe ich etwas, das ich einkaufen wollte, nicht einkaufen oder bestellen können. Ich lebe nach wie vor an dem Ort auf der Welt, der wohl die höchste Dichte der besten Restaurants hat, und bei allen kann ich umstandslos mein Essen bestellen.

Check your privilege. Ich habe nicht, wie ein Zehntel der Bevölkerung, meinen Job verloren oder müsste mir darum Sorgen machen. Meiner Firma geht es gut. So gut wie nie sogar, der Aktienkurs ist auf dem höchsten Stand seit dem Börsengang. Wir stellen weiterhin Leute ein. Die Reibungslosigkeit, mit der unser Geschäft sich per Video abwickeln lässt, bringt mich höchstens zu der Frage, wie mein Beruf aussehen wird, wenn das hier vorbei ist — das viele Reisen, das ortlose Leben, nach dem ich süchtig bin. Und wieso wollten wir eigentlich hier wohnen, in Manhattan?

Meine Familie ist letztes Jahr auseinander gegangen. Heute muss ich als Glück betrachten, dass das letztes Jahr war und nicht dieses. Wenn wir jetzt monatelang in unserer kleinen Wohnung zusammengepfercht wären, eine Familie, die eigentich kaputt ist, das wäre schlimm.

Die Sirenen sind weniger geworden. Zu normalen Zeiten ist es nicht möglich, in Manhattan einen Film zu gucken, ohne mindestens einen entscheidenden Dialog wegen der Sirenen zu verpassen. (Okay, in meiner früheren Wohnung war das so. Die jetzige liegt in einem Innenhof, da ist es ruhiger.) Mit der Einstellung des öffentlichen Lebens hat das Sirenengeheul schlagartig aufgehört. Fast. Die wenigen Sirenen, die jetzt noch zu hören sind, klingen ominöser.

Und ach, die Masken. Sie sind, abgesehen von den leeren Straßen, die einzige wirklich augenfällige Veränderung. Man hat den Eindruck, sie sind vielleicht nur darum da, damit wenigstens irgendwas augenfällig ist. Die Masken sind ein Zeichen, so wie eine Kriegsbemalung oder die richtigen Turnschuhe, und wer keine trägt, ist ein Aussätziger. Shame on you! rief eine Frau mir am 12. April zu, als sie mich mit meinen Kindern unmaskiert auf der Straße sah.

Ich glaube nicht, dass ich mir grundsätzlich nichts sagen lassen will. Alles andere habe ich ja sofort eingesehen und mitgemacht. Das Händewaschen, den Sicherheitsabstand, die Einstellung des öffentlichen Lebens. Aber warum wir jetzt, nach allen diesen erfolgreichen Maßnahmen, außerdem noch Masken tragen sollen, verstehe ich nicht, und ich habe alles gelesen, was ich dazu finden konnte. Ich dachte, die Ansteckung über den Luftweg verhindern wir durch den Sicherheitsabstand? Dass Masken da sinnvoll sind, wo der Sicherheitsabstand nicht eingehalten werden kann, ist mir sofort plausibel, aber darum scheint es gar nicht zu gehen.

Am 20. März trugen in den leeren Straßen, wo alle einander sorgfältig ausweichen, etwa zehn Prozent der Leute Masken. Am 3. April waren es fünfzig Prozent, und am 17. April fünfundneunzig Prozent. Seither hat sich der Maskengrad nicht mehr wesentlich verändert, aber es gibt andere Merkmale. Die aus Tüchern improvisierten Masken sind weitgehend verschwunden, stattdessen tragen fast alle OP-Masken. Man sieht aber auch erste modische Masken in ausgesuchten Farben und Schnitten. Viele dieser Masken haben Ventile, was den Tragekomfort wohl erhöht, aber die Schutzwirkung für andere zunichte macht. Es gibt Tipps für Make-up, um die Augen über einer Maske geeignet zu betonen.

Als der Gouverneur am 17. April die Maskenpflicht einführte, kam er damit nur dem nach, was in den Straßen ohnehin schon Realität war. Ihr wollt Masken? Ich verordne euch Masken. Genau genommen verordnete er, dass man in der Öffentlichkeit Masken tragen solle, da, wo das Social Distancing nicht möglich ist. Aber dieser Nachsatz hat wenig Chancen. Auf den elektronischen Litfasssäulen steht er, in den Zeitungsüberschriften und bei Wikipedia wird er weggelassen. Die Dreißig-Sekunden-Videos, die im Rahmen eines Wettbewerbs von New Yorkern gedreht wurden, kennen nur noch: Wear a mask. So machen es auch die Leute: Selbst mitten in der Nacht, auf einsamen Spaziergängen durch den Park, tragen alle die Masken. Und böse Blicke gibt es, wenn man es nicht tut.

Ich vermute, genauso wie die Leute sich entschieden, überall Masken zu tragen, und der Gouverneur ihnen nur nachkam, so werden sie schließlich entscheiden, dass es jetzt aber mal genug ist damit. Jedenfalls unter freiem Himmel und nachts. Auch dabei wird der Gouverneur ihnen nachkommen, und alles wird gut werden.

Bis dahin gibt es Applaus. Jeden Tag um sieben. Topfschlagen, hupende Autos. Ich habe es zuerst für ein religiöses Ritual oder einen eskalierenden Ehekrach gehalten, und erst als ich begriff, dass das Geräusch denen gilt, die noch arbeiten, fand ich es schön. Es ist aber auch ein bisschen schal. Die, denen es gilt, haben die Wahl zwischen diesen Jobs und Arbeitslosigkeit. Aber alle lauschen, wie es sich anhört um sieben, und feiern sich ein bisschen selbst mit diesem Geräusch, an das sich nach der Krise alle erinnern werden.

Das zentralste Zentrum was originally published in ferner folgend on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Sitzt man im Flugzeug besser ein bisschen weiter vorn, oder ein bisschen weiter hinten? Die Zahlen sind winzig, aber nachweisbar: Hinten ist die Wahrscheinlichkeit, einen Absturz zu überleben, ein bisschen größer als vorne. Manche suchen danach ihren Sitzplatz aus.

Die Wahrscheinlichkeit, auf einem bestimmten Flug mit dem Flugzeug abzustürzen, ist etwa eins zu elf Millionen. Der Unterschied zwischen vorne und hinten ist echt, aber er bezieht sich auf eine so extrem seltene Situation, dass ich es ablehne, auf dieser Ebene mit dem Schicksal zu verhandeln. Ich hänge so sehr an meinem Leben, dass ich es nicht mit der Angst vor elf oder zwölf Millionen verbringen will.

Aber von mir redet ja auch niemand. Selbstverständlich sollte ich mich im Flugzeug nach vorne setzen, damit andere auf den weniger gefährlichen Plätzen hinten sitzen können. Wer bin ich, dass ich für sie entscheide, ob das ein bedeutsamer Unterschied ist oder nicht?

Beim Virus sind die Zahlen andere, aber die Situation ist dieselbe. Wieviel Angst habe ich um mich selbst, und was ändert die Wahrscheinlichkeit an dieser Angst? Wieviel Verantwortung habe ich für andere, und was tue ich für sie? Was hat das mit Wahrscheinlichkeit zu tun?

Es geht mir vor allem bei den Masken so. Ich möchte am liebsten nicht darüber schreiben, weil ich das Gefühl habe, damit wissentlich auf eine Mine zu treten. Andererseits, die Regeln dieses Blogs sind, dass ich über das schreiben muss, was mich in den letzten Wochen am meisten beschäftigt hat, und das waren ganz ohne Zweifel, weit überwiegend und über alles hinaus, die Masken.

Hier in New York City trugen irgendwann fünfzig Prozent der Menschen welche, dann neunzig Prozent, und inzwischen braucht man eine Weile, bis man jemanden ohne sieht. Vor zwei Wochen war ich mit meinen Kindern ohne Maske unterwegs, und eine Frau rief hinter ihrer Maske hervor: Shame on you!

Ich habe die widersprüchlichen Aussagen gehört und alle Studien gelesen, die ich finden konnte. Ich habe bewusst nach Studien gesucht, die meiner eigenen Auffassung widersprechen. Die am meisten verbreitete Meinung scheint inzwischen zu sein: Masken helfen vielleicht nicht viel, aber ein bisschen helfen sie doch.

Wir fassen fast nichts mehr an, und wenn wir es tun, waschen wir unsere Hände danach. Wir fassen unsere Gesichter nicht mehr an, sobald und solange die Hände kontaminiert sein könnten. Wir haben das öffentliche Leben fast vollständig eingestellt, und bei den wenigen Spurenelementen, die davon noch übrig sind — einkaufen, spazieren gehen, laufen — halten wir Sicherheitsabstände ein. Das alles scheint zu reichen, um den Ausbreitungsfaktor unter 1 fallen zu lassen. Die Verbreitung des Virus nimmt ab, nicht mehr zu.

Es gibt also fast keine Situationen mehr, in denen eine Maske noch ein bisschen helfen könnte, weil wir diese Situationen alle schon ausgeschaltet haben. In allen Videos, die ich über Masken gesehen habe, sind es hustende und niesende Menschen, deren wegfliegende Tröpfchen von den Masken einigermaßen aufgehalten werden, nicht dagegen die Aerosole, also die feineren Flüssigkeitsnebel, von denen noch nicht klar ist, ob sie überhaupt ansteckend sein können. Ich kann mich nicht erinnern, in den letzten Wochen in der Öffentlichkeit je gehustet oder geniest zu haben. Ich habe auch niemand anders gesehen, der das getan hätte. Und der Rat, in die eigene Armbeuge zu husten oder zu niesen, wenn es sich denn gar nicht vermeiden lässt, war offenbar nicht genug?

Aber vielleicht ist der Punkt ja der: Sobald es um Menschenleben geht, ist jedes Mittel geboten. Selbst wenn die Masken nur einen noch so winzigen Einfluß auf die Rettung von Menschenleben haben sollten, müssen sie unbedingt getragen werden. Ich fürchte nur, wir machen das sonst nicht so. Wenn wir den Autoverkehr komplett einstellen würden, gäbe es weniger Verkehrstote. Tempo dreißig in Städten einführen? Es gibt durchaus noch tödliche Unfälle bei Tempo dreißig. Also warum nicht Tempo fünfundzwanzig?

Die gleiche Frage wird sich stellen, wenn es darum geht, den Lockdown zu lockern. Die maximale Zahl Menschenleben wird sich nur retten lassen, wenn der Lockdown vollständig in Kraft bleibt, so lange, bis es einen Impfstoff oder ein Medikament gibt. Besser wäre es, den Lockdown noch zu verschärfen.

Aber an irgendeiner Stelle hören wir auf. Die Stelle ist bei allen unterschiedlich, aber irgendwo kommt sie. Wische ich meinen Einkauf mit Desinfektionstüchern ab? Mit einem Tuch pro Artikel, oder nehme ich dasselbe Tuch für zwei? Manche tragen Masken, bevor sie vorgeschrieben sind. Sobald sie vorgeschrieben sind, tragen manche sie nur da, wo sie auch tatsächlich vorgeschrieben sind: in Geschäften, da, wo der Sicherheitsabstand nicht eingehalten werden kann. Andere tragen sie überall. Das ist überhaupt das Seltsame an diesen Verordnungen: die Eifrigkeit der Übererfüllung. Man hat das Gefühl, die Verordnungen kommen kaum hinterher, das, was die meisten ohnehin tun, anzuordnen. Manche nähen Masken für andere. Manche nähen eine pro Woche, andere fünf pro Nacht.

Wer sagt mir, was ich tun und wo ich aufhören soll? Ich habe den Verdacht, dass wir da aufhören, wo es ein bisschen weh tut, aber nicht zuviel. Und da, wo die Lust, das Richtige zu tun, gerade genügend Befriedigung gegen die Angst und das schlechte Gewissen gibt. Ich vermute, diese Gefühle sind alt und mächtig. Aber sie wissen nichts von Wahrscheinlichkeiten.

»Aus einem Sterilisator nahm er zwei Masken aus Baumwolle, eingefasst in Musselin, gab Rambert eine davon und sagte, er solle sie anlegen. Der Journalist fragte, ob das wirklich etwas nützen würde. Tarrou sagte nein, aber anderen gäbe es Vertrauen.« — Albert Camus, Die Pest, 1947

Wo wir aufhören was originally published in ferner folgend on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

Eigentlich wollte ich diesen Monat über etwas anderes schreiben, aber jetzt kam dieser Offene Brief zu Woody Allen, der mich so verstört hat, dass ich mich auf den anderen Text nicht mehr konzentrieren konnte. Schreibe ich also über den Brief.

Er verstört mich aus zwei Gründen.

Erstens, weil ich letztes Jahr selber wegen ähnlichen Dingen vor Gericht gestanden habe und freigesprochen worden bin. Es waren schlimme Anschuldigungen, schlimm vor allem darum, weil sie meine Familie, meine Kinder betrafen. Nach einem quälenden Verfahren wurde das alles vom Gericht zurückgewiesen, dismissed with prejudice. Ich habe mir erklären lassen, dass das die stärkste Form der Zurückweisung ist. Sie bedeutet, dass die Anschuldigungen nichtig sind und auch in keinem zukünftigen Verfahren je wieder gegen mich vorgebracht werden dürfen.

Mir vorzustellen, dass dieser Freispruch nicht gilt, dass er aufgehoben wird mit dem Argument, man sehe keinen Grund, an den Aussagen der Gegenseite zu zweifeln, ist ein Alptraum.

Zu sagen: Solche Anschuldigungen kommen ja nicht aus dem Nichts; wenn jemand sowas sagt, wird da schon was dran sein, oder: Dass alles immer erst bewiesen werden muss, ist der Grund, warum fast nie ein Täter überführt wird — macht es nicht besser.

Die Verlage sollen einen Faktencheck machen, heißt es. Also vielleicht eine Befragung aller Beteiligten, einschließlich medizinischer und psychologischer Gutachten? Also genau das, was schon die Gerichte getan haben?

Die Gerichte machen ihre Arbeit nicht richtig, sie sind voreingenommen, besonders bei berühmten Leuten, und benachteiligen die Opfer. Das allerdings ist kaum zu bezweifeln. Solange ein Faktencheck oder ein investigativer Journalist aber nichts anderes herausfindet, als dass eine Aussage gegen eine Aussage steht, wird das selbstgebaute Gericht sich — hoffentlich — nicht anders verhalten können als jedes andere.

Der Brief verstört mich zweitens, weil er fordert, dass ein Verlag auf die Veröffentlichung eines Buches verzichten soll.

Nicht etwa, um den Inhalt aufzuhalten. In technischer Hinsicht, um die Vervielfältigung und Verbreitung von Gedanken zu bewerkstelligen, sind Verlage weitgehend unnötig geworden. Was sie tun, ist zunehmend rein symbolisch. Es geht darum, ob der Verlag dem Buch seinen Namen leiht oder nicht. Er soll Signale setzen, und zwar die richtigen. Er soll nicht ein Buch B veröffentlichen, nachdem er vorher ein Buch A veröffentlicht hat, in dem das Gegenteil steht.

Man hat den Eindruck: Je weniger der Information technisch entgegensteht, desto entschiedener werden die Linien im Sand gezogen. An einer Universität soll ein Redner A sprechen, aber nicht die Rednerin B, wenn sie das Gegenteil von A sagt. Zwar können alle die Ansichten von A und B jederzeit und augenblicklich herausfinden, aber entscheidend ist das Symbol.

Es ist nicht ungewöhnlich, dass versucht wird, eine Auseinandersetzung zu führen, indem man verlangt, die Gegenseite möge schweigen. Allerdings gibt es Anzeichen, dass sich die Häufigkeit und die Intensität dieser Art von Auseinandersetzung in den letzten zehn Jahren spürbar erhöht hat. Das untersuchen Greg Lukianoff und Jonathan Haidt in ihrem Buch The Coddling of the American Mind.

Ich glaube nicht, dass das gut ist. Eine intellektuelle Auseinandersetzung sollte auf der Ebene von Ideen und Argumenten geführt werden, und ihre Qualität ist umso höher, je mutiger und konsequenter die Widersprüche gegeneinander geführt werden. Die Sorge, dass Ansichten nicht gehört werden, wenn anderen, mächtigeren Ansichten nicht der Raum genommen wird, halte ich für unnötig. Es ist eine Sorge von gestern.

Ja, es sind die Symbole, auf die es ankommt. Das Symbol einer Waage, gehalten von einer Göttin, der die Augen verbunden sind, ist ein gutes Symbol.

Okay, also Woody Allen was originally published in ferner folgend on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.