O trem
120220251012
Get Farlley Derze’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Eu ainda não tinha visto um trem. Então ele passou e soltou um apito, depois outro. Vinha em minha direção. Peguei a bola e botei embaixo do braço. Meus colegas não tinham chegado. Não iam ver o trem. Será que já tinham visto algum? Eu tinha visto um trem num filme do 007, mas ao vivo nunca. Tem adulto que nunca viu o mar, sabiam? Mas eu quero falar do trem. Ele começou a passar por mim e vi que era gigante. A locomotiva toda desbotada, enferrujada, um trem cansado, pensei. Lembrei da minha avó, vivia dizendo que estava cansada. Depois da locomotiva tinham os vagões de carga. Todos carregavam a mesma coisa, uma montanha de pedras. Tive a ideia de contar os vagões, mas era tarde, vários já tinham passado. Quando passou o último, ouvi outro apito do trem. Era de manhãzinha, o sol estava às minhas costas. O trem ia pra frente deixando o sol para trás. Imaginei que podia estar indo para Marte. É lógico que não tem estrada férrea para Marte. Quer dizer, não tinha até aquele momento. Por isso muita gente não viu o trem desviar de alguns meteoros, também não viram o brilho da lua na carcaça da locomotiva. Eu estava sentado nas pedras do último vagão. Eu não sabia que um trem podia flutuar, voar por aí, isso ninguém me contou. Quando saiu do planeta foi em direção à lua. A lua é tão bonita de perto. Ergui a bola na direção dela. Pareciam mãe e filha. Ah, se meus colegas pudessem me ver. Devem ter ficado triste porque eu trouxe a bola. Ou vão pensar que fiquei em casa. Bastava olharem para cima, se bem que iam precisar de um telescópio para me ver. O trem fez uma volta na lua. Eu procurei o São Jorge em seu cavalo e ninguém vai acreditar: ele acenou para mim. Eu mostrei a bola pra ele, ele mostrou sua espada e deu um sorriso. Acho que ele queria trocar a espada pela minha bola. Até cogitei essa possibilidade, mas o que uma criança ia fazer com uma espada? O que São Jorge ia fazer com uma bola? Eu ergui os ombros e ele entendeu, a ideia era gentil. Mas, tínhamos que ser realistas, cada um com o seu objeto de estimação, cada um com o seu destino. E por falar em destino, o trem começou a fazer uma curva se afastando da lua. Eu dei tchau para São Jorge, ele disse alguma coisa mas não consegui escutar. Anos depois ouvi dizer que o som não se propaga no vácuo. A lua ficou para trás. Eu me ajeitei, endireitei o corpo e me lembrei que não avisei à minha mãe que estava indo para Marte. Mas com certeza ela ia ficar orgulhosa de ver seu filho como um astronauta, uma criança astronauta. Uma criança em seu próprio trem seguindo seu destino.
