#12 Una donna, Sibilla Aleramo
Se não me engano, é no texto de apoio que acompanha a sua própria tradução de Que tempos são estes?, da Adrienne Rich, que o Marcelo Lotufo fala da tristeza provocada por quão atuais os poemas da poeta estadunidense são. Quanto do nosso tempo eles ainda refletem: questões levantadas no século passado e que não apenas ecoam, mas vibram as paredes e fazem tremer o chão do nosso presente. É mais ou menos por aí o caminho inevitável de leitura de Una donna, primeiro romance de Sibilla Aleramo, pseudônimo de Marta Felicina Faccio. Primeiro seu, e primeiro romance feminista da Itália.
1906 o ano de publicação.
A quantas andava o feminismo naquela época? Não muito longe de onde anda hoje.
No Brasil, o romance conta com apenas uma tradução, de Marcella Mortara, publicada em 1984. Quarenta e dois anos desde a sua única publicação. Esquecida na Itália, deixada de lado no Brasil, Aleramo sofre do que quase toda escritora sofre: ser reconhecida apenas pela sua vida.
Get Agnes Ghisi’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Larga o marido, que lhe batia e est*pr*va, o filho, que era uma criança crescendo num ambiente de violência e infelicidade, e vai viver a própria vida. Para buscar dar um relato de si, já que outros fariam e fizeram por ela, Aleramo escreve Una donna.
Uma mulher. Veja, é claramente um texto autobiográfico, mas o exercício principal de Aleramo é de abstração: mesmo narrando em primeira pessoa e trazendo coincidências da própria vida, é uma mulher. Quando crítica as escritoras conformistas da sua época, fala de mulheres. Não cita um nome sequer, mesmo todo mundo sabendo que o alvo principal é Matilde Serao, uma das principais vozes femininas (mas não feminista) da sua época, com quem trabalhou no jornal dedicado a mulheres (mas não a feministas).
Mas o seu trabalho é detalhe pequeno perto das especulações e digressões a respeito da sua vida pessoal, dos seus amores, das suas cartas apaixonadas. No prefácio à edição de 1950, Maria Corti, uma das maiores críticas literárias italianas (apesar que, desde a polêmica feita bait com a Aurora Fornoni Bernardini, a gente até se pergunta que valor poderia ter para um público leitor anti-intelectual esse tipo de afirmação hoje), afirma que “no curso daquele interminável amar que foi a sua existência, Sibilla Aleramo acabou por construir um personagem para si que por vezes ofuscou no público leitor e crítico a imagem da escritora. Ficou assim, e nos parece que ainda permanece, parcialmente subestimada esta última”. Será que viver a própria vida, buscando um amor (e acabar numa peregrinação emotiva) que seja o bastante e uma vida intelectual satisfatória, pode ser chamado de “construção de personagem”? Ou seria justamente o interesse pela vida de mulher livre e que ousa o ser o interesse maior da crítica e de quem a lê?
“É hora de fazer justiça à escritora”, Corti segue, dedicando-se a uma leitura crítica de Una donna. Narrativa que exige, necessariamente, um olhar crítico. Ao falar da própria vida — marcada por um est*pro aos 15 anos, um casamento reparatório aos 16, um filho aos 19, seguido de constante violência física, emocional e moral por parte do marido — Aleramo acaba por falar da vida de muitas mulheres: é apenas uma mulher. E ao afirmar, citando Serao, que “não existe a mulher, o que existem são mulheres”, a precisão linguística se apresenta como incisiva no tecido social.
Esse tema é recorrente nas suas reflexões, e mais tarde, no ensaio Apologia dello spirito femminile, publicado em 1911, afirma estar cada vez mais convencida da inexistência da mulher na arte. Certamente, a mulher enquanto objeto está muito presente, desde sempre, afinal, estamos no país de Dante e Beatrice, Petrarca e Laura etc. Mas enquanto sujeito atuante, a mulher até o século XX é ofuscada, apagada ou esquecida. Para Aleramo, a presença da mulher enquanto sujeito na arte acarretaria num crescimento geral da civilização.
Para ela, a busca de si — o grande tema da escrita de mulheres — as tornaria tragicamente autônomas. Falava ainda de emancipação feminina. Em tempos de discurso contra o voto e a autonomia feminina, me pergunto quanto desse livro não se tornará ainda mais presente nos próximos anos.
