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RESUMO 

 

GIBSON, Lucas. A revista Provoke (1968-1969) entre o protesto, a literatura e a 
colaboração: repensando os materiais provocativos para a fotografia e a linguagem. 
Rio de Janeiro, 2025. Trabalho de Conclusão de Curso (Bacharelado em História da 
Arte) – Escola de Belas Artes, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2025. 
 

Publicada em três volumes entre 1968 e 1969, Provoke foi uma revista fotográfica 

japonesa independente, idealizada pelo crítico de arte Kōji Taki, pelo poeta Takahiko 

Okada e pelos fotógrafos Takuma Nakahira e Yutaka Takanashi, contando com a 

participação de Daido Moriyama a partir da segunda edição. Com o subtítulo 

“Materiais provocativos para o pensamento”, Provoke tornou-se conhecida por seu 

experimentalismo e radicalismo diante da linguagem fotográfica, tensionando seus 

limites ao propor reflexões sobre arte, política, burguesia, erotismo, sociedade de 

consumo, construção de narrativas e o embate entre palavra e imagem. Este trabalho 

propõe, em um primeiro momento, traçar os antecedentes históricos e conceituais da 

revista, associando-a às interações entre fotografia e literatura, à colaboração entre 

fotógrafos e à fotografia de protesto, situando essas relações em seu contexto 

histórico de produção. Em seguida, busca-se refletir criticamente sobre a proposta da 

publicação, investigando se seus objetivos foram alcançados, quais foram seus 

impactos e como se deu o seu processo de recepção, tanto à época quanto na 

atualidade. Por fim, discute-se o caráter revolucionário da revista, repensando se sua 

inovação deriva de um gesto isolado e inesperado ou se resulta da articulação de 

tendências específicas de seu tempo, com o objetivo de compreender sua relevância 

no campo da História da Arte. 

 

Palavras-chave: Japão; pós-guerra; fotografia; revistas; Provoke.



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

GIBSON, Lucas. Provoke magazine (1968-1969) between protest, literature, and 
collaboration: rethinking the provocative materials for photography and language. Rio 
de Janeiro, 2025. Undergraduate Thesis (Bachelor’s Degree in Art History) – Escola 
de Belas Artes, Federal University of Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2025. 
 

Published in three volumes between 1968 and 1969, Provoke was an independent 

Japanese photography magazine conceived by art critic Kōji Taki, poet Takahiko 

Okada, and photographers Takuma Nakahira and Yutaka Takanashi, with the 

participation of Daido Moriyama from the second issue onward. Subtitled “Provocative 

Materials for Thought,” Provoke became known for its experimental and radical 

approach to photographic language, pushing its boundaries by prompting reflection on 

art, politics, bourgeois society, eroticism, consumer culture, narrative construction, and 

the tension between word and image. This study initially aims to outline the historical 

and conceptual background of the magazine, associating it with the intersections 

between photography and literature, the collaboration among photographers, and 

protest photography, while situating these dynamics within its historical context of 

production. Then, it seeks to critically reflect on the magazine’s vision, investigating 

whether its objectives were achieved, what its impacts were, and how was its reception 

both at the time and at present. Finally, this paper discusses Provoke’s revolutionary 

character, rethinking whether its innovation stems from an isolated and unexpected 

gesture or whether it resulted from the articulation of specific tendencies of its time, in 

an effort to understand its relevance within the field of Art History. 

 

Keywords: Japan; postwar; photography; magazines; Provoke.
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1 INTRODUÇÃO 

 

No campo das artes visuais, muito se tem estudado atualmente acerca da 

materialização fotográfica a partir do veículo do fotolivro. À luz da definição proposta 

pelo teórico Gerry Badger (2015),1 o formato se caracteriza por ser “um tipo particular 

de livro fotográfico, em que as imagens predominam sobre o texto e em que o trabalho 

conjunto do fotógrafo, do editor e do designer gráfico contribui para a construção de 

uma narrativa visual”. Tanto em meu doutorado no Programa de Pós-Graduação em 

História da Arte da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP) iniciado em 2024, 

com orientação da professora Michiko Okano — realizado simultaneamente à 

presente pesquisa —, quanto durante minha pesquisa no Japão em 2022, patrocinada 

pela Fundação Japão e pela Fundação Ishibashi, tomei como fonte principal de 

investigação justamente esse formato, percebendo como a cultura da impressão em 

livros é valorizada no Japão desde o final do século XIX, nutrindo particularidades 

específicas com seu contexto histórico.2 

Contudo, em 2022, ao entrevistar pessoalmente no Japão o teórico Ivan 

Vartanian e conhecer sua recém-lançada obra Japanese Photography Magazines: 

1880s to 1980s (publicada pela editora Goliga, fundada pelo próprio Ivan) em 

coautoria com Ryūichi Kaneko e Masako Toda, percebi que havia um outro formato 

tão importante quanto o do fotolivro na cultura fotográfica japonesa, constituindo uma 

chave para compreender certos posicionamentos históricos e a própria cultura de 

impressão no país: as revistas fotográficas. Ao longo de 2024, realizei um estudo mais 

profundo sobre a referida obra e ministrei o curso “A Fotografia Japonesa do Pós-

Guerra sob a Ótica das Revistas Fotográficas”3 no Sesc Belenzinho de São Paulo. 

Embora a importância das revistas desponte desde os finais dos anos 1880, o 

 
1 Em japonês, o verbete shashinshū (写真集) é utilizado para definir obras que compilam imagens 

fotográficas em coletâneas, concentrando diversas modalidades em uma ideia única. Em língua 
portuguesa, por sua vez, muito se discute em âmbito acadêmico acerca da nomenclatura “fotolivro” e 
sua adequabilidade em produções de pesquisa. Autores como Ronaldo Entler (2015) e Marina 
Feldhues Ramos (2021) refletem sobre a utilização e conceituação de expressões como “livros de 
fotografia”, “livros com fotografia”, “álbuns de fotos”, “catálogos”, “coletâneas”, “livros de artista” e o 
próprio termo “fotolivro”, debatendo seus contextos ideais de aplicação — ainda que não cheguem, 
propositadamente, em conclusões fechadas, justamente por advogarem por uma maior abrangência 
de entendimento dos formatos. Posto que não é nosso objetivo aprofundar esse debate, a definição 
de Gerry Badger (2015) aparece como uma explicação-base para nortear as reflexões a seguir. 

2 A primeira pessoa do discurso será utilizada apenas na introdução e nas considerações finais do 
presente trabalho, em virtude da experiência direta do autor com teóricos japoneses cujas obras 
auxiliaram na escolha do tema. 

3 O curso foi ministrado na modalidade on-line entre 23 de agosto e 27 de setembro de 2024. 
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contexto do pós-Segunda Guerra trouxe mudanças significativas para a interpretação 

e incorporação do veículo na cultura fotográfica, possibilitando que tanto as revistas 

produzidas por grandes jornais quanto as publicadas de forma independente 

conquistassem um espaço significativo na formação do pensamento fotográfico 

japonês. Esses foram momentos-chave para que eu compreendesse um interesse 

simultâneo e de semelhante intensidade tanto por fotolivros quanto por revistas dentro 

da cultura japonesa, motivando a condução do estudo a que se propõe o presente 

trabalho. 

Apesar de os estudos em fotografia japonesa no Brasil ainda serem incipientes, 

há grandes chances de que um(a) amante da fotografia já tenha ouvido falar da 

seminal revista Provoke (プロヴォーク, Provoke-sha, Tóquio), publicação 

independente lançada no Japão entre 1968 e 1969 em três edições.4 Seus fundadores 

foram os fotógrafos Takuma Nakahira (中平卓馬, 1938-2015) 5 e Yutaka Takanashi (

高梨豊, 1935-), o crítico de arte Kōji Taki (多木浩二, 1928-2011) e o poeta Takahiko 

Okada (岡田隆彦, 1939-1997). Na gênese da publicação, o fotógrafo Kazuo Kitai (北

井一夫, 1944-) foi convidado para participar da revista, mas recusou o convite; em 

contrapartida, o fotógrafo Daido Moriyama (森山大道, 1938-) passou a integrar a 

publicação a partir do volume 2, aceitando um convite feito por Nakahira. Por razões 

que, a meu ver, são principalmente baseadas em um misticismo exotizante da 

fotografia japonesa — questões que, no fim, rondam as interpretações sobre os temas 

de Japão, Oriente e correlatos de maneira geral —, a revista Provoke se instaurou no 

imaginário ocidental sob uma névoa quase fantasmagórica, como um ponto específico 

da história no qual se produziu algo muito novo e distintivo, diferente de tudo que se 

havia feito até então, fortalecendo a concepção de que os fotógrafos japoneses são 

profissionais destacados no tempo e na história. 

Embora seja uma publicação dos anos 1960 e tenha sido responsável por 

incitar intenso debate nos anos subsequentes ao seu lançamento, a percepção da 

Provoke como um fenômeno e uma “era” autônoma se revitalizou décadas depois, 

principalmente em razão da exposição Provoke: Between Protest and Performance – 

 
4 Houve ainda uma “quarta” edição em 1970, mas esta, na verdade, foi considerada um fotolivro, 

destoando do formato padrão adotado pela publicação. 
5 Os nomes japoneses transcritos para o alfabeto latino seguem a ordem ocidental (nome seguido do 

sobrenome), mas seus respectivos ideogramas, aqui apresentados entre parênteses, seguem a 
ordem tradicional japonesa (sobrenome seguido do nome). 
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Photography in Japan 1960-1975, que, entre 2016 e 2017, foi realizada nos seguintes 

locais e datas: Albertina, Viena, de 29 de janeiro a 8 de maio de 2016; Fotomuseum 

Winterthur, Zurique, de 28 de maio a 28 de agosto de 2016; LE BAL, Paris, de 14 de 

setembro a 11 de dezembro de 2016; e Art Institute of Chicago, de 28 de janeiro a 30 

de abril de 2017. O generoso catálogo oriundo da exposição auxiliou demasiadamente 

no processo de reflexões e discussões em torno da revista, refinando suas propostas 

e destacando sua importância histórica. 

Seria quase irônico se, em sua conclusão, o presente trabalho se prestasse a 

pôr em xeque o valor e a inovação da revista, que, a meu ver, são inegáveis e 

merecem ser colocados em perspectiva. Contudo, tenciono desmistificar o senso 

comum que permeia os debates sobre a publicação e conferir objetividade aos 

discursos excessivamente idealizados em torno da revista, analisando os pormenores 

de seu contexto de criação e sua recepção imediata e posterior. 

Assim, esta pesquisa obedecerá a estrutura a seguir: o primeiro capítulo do 

desenvolvimento abarcará conceitos sobre a cultura de revistas fotográficas no Japão, 

estabelecendo fundamentos gerais para a análise particular de uma revista específica 

nesse contexto. O segundo capítulo construirá as bases ideológicas e conceituais de 

formação da revista Provoke, destacando a importância do trinômio a) fotografia e 

literatura, b) colaboração entre fotógrafos e c) fotografia de protesto. O terceiro 

capítulo será o mais extenso e se ocupará do tensionamento da linguagem proposto 

pela revista e do cenário de seu surgimento, analisando aspectos tais quais o 

personagem Takayama Takuji, a revista Glass & Architecture e a proposta individual 

de cada volume. Também serão apresentadas perspectivas que ajudarão a construir 

uma interpretação da revista em seu tempo específico de produção e de sua recepção. 

Além do encontro com Vartanian, em 3 de novembro de 2022 entrevistei 

pessoalmente outra autora do supramencionado livro Japanese Photography 

Magazines, a pesquisadora Masako Toda. Quase simultaneamente ao lançamento da 

obra, Toda revelou em nossa conversa mais sobre o “misterioso” Takayama Takuji, 

um pseudônimo utilizado pelos autores da Provoke na revista corporativa Glass & 

Architecture para angariar fundos para a publicação. Perplexo e fascinado, perguntei 

a ela se poderia divulgar essa informação amplamente, e ela me respondeu que sim, 

pois aquilo já não era mais segredo — embora ainda fosse (e ainda seja) uma 

informação pouco disseminada, algo que a presente pesquisa pretende ajudar a 

mudar. 
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No terceiro capítulo do desenvolvimento, as propostas específicas de cada um 

dos volumes também serão colocadas sob análise, mas sem a pretensão de que haja 

um estudo minucioso dos textos, do sequenciamento imagético e da escolha de cada 

uma das fotografias em si. O objetivo deste trabalho é pensar sobre a Provoke ontem 

e hoje, refletindo criticamente sobre as concepções que gravitam em torno de seu 

imaginário e propondo um estudo centrado na sua relevância dentro da história da 

arte fotográfica japonesa. Após os capítulos e as considerações finais, a entrevista 

que conduzi com Toda estará disponível na íntegra para leitura, adicionando camadas 

e pontos de vista aos temas levantados. 

Diante de todo o exposto, é fundamental atestar que este trabalho, além de não 

buscar empreender uma análise de todas as imagens das revistas, tampouco se 

ocupará de um aprofundamento da parte filosófica contida nos editoriais e nos textos 

das edições. Será assumida, então, uma perspectiva mais voltada para o surgimento, 

a consolidação e a presença da revista dentro do campo da história da arte. A revista 

Provoke é bastante complexa em suas propostas, e seria demasiadamente audacioso 

cogitar abarcá-las integralmente em um trabalho de conclusão de curso. Assim, serão 

estes os três objetivos da presente investigação: 

 

a) lançar luz sobre a revista Provoke como objeto de estudo, desenvolvendo 

questionamentos até então pouco elaborados e explorados em língua 

portuguesa, delineando seu contexto de produção e seus antecedentes 

históricos e conceituais; 

b) pensar criticamente sobre a revista e a sua proposta, analisando se seus 

objetivos foram alcançados e quais foram seus impactos, além do seu processo 

de recepção; 

c) ponderar sobre o caráter revolucionário da publicação, buscando compreender 

se sua inovação derivou de uma conjuntura inesperada e isolada 

historicamente, ou se adveio da capacidade de unir tendências específicas de 

seu tempo, tencionando ressaltar, portanto, sua relevância na história da arte. 

 

Ao fim, espero conseguir contribuir para os estudos desse movimento e desse 

período, articulando elementos que despertem o interesse de entusiastas do tema e 

fornecendo um material relevante de consulta para aqueles que desejam se 

aprofundar na história de uma publicação tão marcante e consolidada no tempo. 
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2 O JAPÃO E A CULTURA DE REVISTAS FOTOGRÁFICAS: UMA BREVE 

CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICA 

 

O lançamento de Japanese Photography Magazines: 1880s to 1980s de 

Ryūichi Kaneko, Ivan Vartanian e Masako Toda em 2022 veio preencher uma lacuna 

importante no estudo da fotografia japonesa, tendo em vista que a maior parte dos 

livros lançados em língua não japonesa sobre esse campo de pesquisa haviam 

concentrado seus esforços na análise histórica em si — abrangente ou sob uma ótica 

específica — ou nos fotolivros. 

No que tange ao primeiro grupo, destacam-se obras como The History of 

Japanese Photography (Anne Wilkes Tucker, Dana Friis-Hansen, Ryūichi Kaneko, Joe 

Takeba, Kōtarō Iizawa e Naoyuki Kinoshita, 2003) e Ravens & Red Lipstick: Japanese 

Photography since 1945 (Lena Fritsch, 2018). Referente ao segundo grupo, dois 

exemplos que despontaram e conquistaram seu espaço são The Japanese 

Photobook, 1912-1990 (Ryūichi Kaneko e Manfred Heiting, 2017) e Japanese 

Photobooks of the 1960s and ‘70s (Ryūichi Kaneko e Ivan Vartanian, 2009). Para Lena 

Fritsch (2023), Japanese Photography Magazines abre um novo caminho de 

visualização da história fotográfica japonesa, trazendo páginas valiosas de revistas 

raras e inacessíveis, além de visibilidade para fotógrafos esquecidos dentro e fora do 

Japão. 

Ivan Vartanian, na própria introdução de Japanese Photography Magazines, 

comenta que a ideia para desenvolver o livro sobre as revistas viria após um bom 

tempo de diálogo e maturação com seu parceiro Kaneko posteriormente ao 

lançamento de Japanese Photobooks of the 1960s and ‘70s: 

 
Quando conversei com Kaneko propondo pela primeira vez a realização de 
Japanese Photobooks of the 1960s & ‘70s, eu também tinha a ideia de que 
esses fotolivros eram criações milagrosas que surgiam espontaneamente dos 
éteres do laboratório fotográfico. Um fio condutor da pesquisa de Kaneko 
sobre o fotolivro era o imenso acervo de conhecimento que ele tinha à 
disposição, fruto de décadas de envolvimento com revistas. Graças àquele 
volume de 2009, eu passei a compreender que os fotolivros eram apenas 
uma parte de uma discussão muito maior. Em termos simples, os fotolivros 
eram uma extensão das revistas e da cultura que essas publicações 
fomentaram e sustentaram por gerações (Kaneko; Vartanian; Toda, 2022, p. 
8, tradução nossa).6 

 
6 “When I first approached Kaneko about making Japanese Photobooks of the 1960s & ‘70s, I too was 

of the mindset that these photobooks were miraculous creations that spontaneously arose from 
darkroom ethers. A throughline of Kaneko’s scholarship on the photobook was the trove of knowledge 
he had at his fingertips from his decades-long engagement with magazines. Thanks to that volume in 
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A reflexão de Vartanian auxilia no entendimento sobre as relações entre livros 

e revistas na cultura fotográfica japonesa, evidenciando que, por um longo período, a 

revista foi o veículo privilegiado pelos fotógrafos e se caracterizava por um caminho 

de divulgação anterior ao fotolivro, que, por sua vez, costumava se materializar após 

um período de publicação de séries em revistas (Kaneko; Vartanian, 2009). 

O presente capítulo tecerá, assim, uma breve contextualização histórica acerca 

da formação da cultura de revistas fotográficas no Japão, sedimentando as bases para 

compreender a revista Provoke na década de 1960. Para isso, é necessário remontar 

às décadas finais do século XIX, responsáveis por trazer o germe dessa modalidade 

impressa. 

Em 1874, o fotógrafo Tsukuba Kitaniwa (北庭筑波,1842-1887) lança de maneira 

pioneira e independente a publicação Yawa (脱影夜話, Contos da Fotografia), uma 

série de volumes que reúnem traduções de artigos estrangeiros sobre processos 

fotográficos. Ainda que se diferenciasse de maneira considerável do formato em que 

se consolidaria como revista posteriormente, a publicação marcou um momento inicial 

de formatação do campo que abriria caminhos para iniciativas vindouras. Oito anos 

depois, o periódico Shashin Shimpō (写真新報, Notícias Fotográficas, 1882-1884, 

Tóquio), publicado pela editora Chōyō-sha, marca o real começo das revistas 

fotográficas no Japão, ampliando o escopo de artigos técnicos para textos de outra 

ordem, tais como as possibilidades interdisciplinares entre fotografia e pintura. 

Kaneko, Vartanian e Toda também destacam a importância da formação de um 

público amador,7 aspecto fundamental para a criação de uma cultura de impressão: 

 
No final do século XIX, surgiu uma nova classe importante de fotógrafos no 
Japão, diferente dos profissionais: o amador sério, que praticava a fotografia 
por puro interesse. A primeira associação de fotografia amadora do Japão, a 
Nihon Shashin-kai (日本寫眞會, Sociedade Fotográfica do Japão, 1889-final 
dos anos 1890, Tóquio), era composta em sua maioria de altos funcionários 
públicos, estrangeiros convidados pelo governo como especialistas, 
professores universitários e fotógrafos. Inicialmente, esses grupos serviam 
como oportunidades para as elites se reunirem, mas, com o tempo, através 
de encontros regulares, desenvolveu-se a consciência da fotografia como 
uma forma de arte. Essa nova visão, combinada com o uso disseminado das 

 
2009, I came to grasp that photobooks were just one part of a much larger discussion. Simply put, 
photobooks were an extension of magazines and the culture such publications engendered and 
maintained for generations.” 

7 Embora nos dias de hoje a separação entre “fotógrafo amador” e “fotógrafo profissional” tenha perdido 
o sentido (em virtude principalmente do avanço da tecnologia digital), tal separação é essencial no 
contexto fotográfico japonês dos séculos XIX e XX, motivo pelo qual será adotada tal distinção quando 
for necessário para o desenvolvimento da argumentação aqui empreendida. 
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chapas secas na época, levou à publicação de numerosos manuais de 
autoestudo sobre técnicas fotográficas (Kaneko; Vartanian; Toda, 2022, 
p. 26, tradução e grifos nossos).8 
 

Apesar de o presente trabalho não ter o objetivo de mapear todas as produções 

japonesas relevantes do século XIX para a formação da cultura de revistas, faz-se 

necessário, além de destacar as primeiras publicações e a criação do público amador 

(que viria a ser um importante público consumidor no século XX), mencionar a entrada 

de duas editoras nesse emergente campo: a Konishi Honten e a Asanuma Shōkai, 

responsáveis pela publicação da Shashin Geppō (写真月報, Relatório Fotográfico 

Mensal, 1894-1940, Tóquio) e um terceiro Shashin Shimpō (1896-1940), 

respectivamente. Ambas as editoras eram “comerciantes de suprimentos fotográficos 

e suas revistas surgiram inicialmente como veículos promocionais para suas câmeras, 

lentes e outros equipamentos” (Kaneko; Vartanian; Toda, 2022, p. 26, tradução 

nossa),9 o que também foi um fator importante no processo de formação dessa cultura 

de revistas, influenciando posteriormente as motivações e escolhas editoriais para 

uma parte significativa das publicações do século XX. 

No início do século XX, o Japão se envolveu na Guerra Russo-Japonesa 

(1904-1905), motivada por disputas territoriais, e saiu vitorioso do conflito; entre outras 

implicações políticas e históricas, a vitória criou o terreno para a consolidação de um 

poderoso senso de identidade nacional nos japoneses, que, por sua vez, auxiliou na 

construção de um público ávido por imagens de guerra nas revistas ilustradas. O 

desenvolvimento da indústria de impressão no início do século permitiu que texto e 

imagem fossem colocados juntos, criando novos padrões de organização visual nas 

páginas (Fraser, 2011). Dessa forma, a década de 1910 marcou a proliferação de mais 

revistas desse tipo, que passaram a contar com mais páginas, além de mais grupos 

de fotografia amadora e um crescente comércio de suprimentos fotográficos. 

 
8 “At the end of the nineteenth century, an important new class of photographer emerged in Japan that 

was different from the professional photographer: the serious amateur practitioner, who freely pursued 
photography out of pure interest. Japan’s first amateur photography association, Nihon Shashin-kai 
(日本寫眞會, Japan Photographic Society, 1889–late 1890s, Tokyo), was largely made up of 
well-to-do high-ranking bureaucrats, foreigners who were invited by the government to serve as 
specialists, university professors, and photographers. At first, such groups merely provided 
opportunities for the upper echelons to gather, but in due course, through regular meetings, an 
awareness of photography as an art form developed. This, combined with the widespread use of dry 
plates at the time, led to the publication of numerous self-study guides on photography technique.” 

9 “[…] were retailers of photography supplies, and their magazines were launched initially as promotional 
vehicles for their cameras, lenses, and other photo equipment.” 
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Os anos 1920 inauguraram uma nova fase para as revistas fotográficas, com o 

surgimento de títulos como a Camera (カメラ) da editora Ars, e a maior disseminação 

de câmeras acessíveis, como a Vest Pocket Kodak, lançada originalmente em 1912 e 

responsável por auxiliar na ampliação do mercado fotográfico em território japonês. 

Por sinal, a Camera — que operou de 1921 a 1940 e fechou temporariamente durante 

a Segunda Guerra Mundial, mas retornou às atividades em 1946, continuando até 

1956 — foi uma das revistas responsáveis por incorporar mecanismos essenciais para 

o incentivo da fotografia como hobby de massa, como concursos fotográficos mensais 

e guias de estudo acessíveis. O avanço das técnicas de impressão permitiu, ademais, 

que as revistas atingissem um alto nível de qualidade, com números cada vez mais 

sofisticados e diversos, atestando a riqueza técnica da fotografia produzida por 

japoneses (Kaneko; Vartanian; Toda, 2022). 

Com o fim da Segunda Guerra Mundial em 1945 e a rendição do Japão, a 

sociedade nipônica passou por mudanças significativas em sua estrutura política e 

econômica. Como consequência da derrota, o Japão sofreu uma ocupação das 

potências aliadas — na prática, muito mais estadunidense — de 1945 a 1952, período 

de sete anos marcado pelo controle político e militar sobre o país. Segundo Donald 

Richie (1997), esse curto período foi significativo o bastante para ser comparado com 

outros eventos da história japonesa nos quais houve reformas institucionais do 

exterior, como a Reforma Taika (645) e a Restauração Meiji (1868). 

A censura, uma das ferramentas de controle do Comandante Supremo das 

Forças Aliadas (CSFA), embora tenha sido aplicada durante toda a Ocupação, operou 

sob critérios diversos, que variavam de acordo com a modalidade artística em análise. 

A literatura, por exemplo, era vista como uma forma mais “inofensiva” e pouco 

subversiva de arte (o que não implicou a liberação irrestrita de livros, contudo), 

enquanto a fotografia, por seu valor documental, sofria mais restrições, como a 

impossibilidade de publicar imagens que divulgassem os danos  da guerra para o 

Japão.10 Havia, ademais, a autocensura por parte dos editores de jornais e revistas, 

que, diante do receio de desagradar os censores, evitavam publicar imagens que 

pudessem ser mal interpretadas. Cumpre ressaltar, todavia, que a censura à fotografia 

 
10 O fim definitivo da censura dos meios de comunicação veio apenas com a assinatura do Tratado de 

Paz de São Francisco, que entrou em vigor na data de 28 de abril de 1952. A partir de então, revistas 
e jornais puderam de fato publicar imagens que evidenciassem os horrores da guerra, como foi o caso 
da edição de 6 de agosto de 1952 da revista Asahi Graph, lançada no aniversário do bombardeio de 
Hiroshima e dedicada inteiramente a artigos sobre o ataque nuclear (Kaneko; Vartanian; Toda, 2022). 
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não operou de maneira igualmente rígida ao longo desses sete anos, passando por 

alguns relaxamentos a partir de 1949, que possibilitaram uma gradativa mudança de 

parâmetros diante da linguagem (Cole, 2015; Richie, 1997). 

Em face de uma sociedade que passava necessidades no pós-guerra, 

enfrentando escassez de recursos mínimos à sobrevivência para toda a nação, o 

processo de reconstrução do país deveria contar inevitavelmente com a participação 

de vários setores, incluindo a indústria fotográfica. Kaneko, Vartanian e Toda explicam 

de forma detalhada como foi o processo de reerguimento do setor fotográfico no pós-

guerra e a entrada de moeda estrangeira, destacando o papel das câmeras e das 

revistas: 

 
O exército, que havia sido o maior empregador e o maior cliente industrial e 
de impressão do Japão, foi desmantelado. Todos os recursos e 
equipamentos industriais que sobreviveram às devastadoras consequências 
da guerra foram liberados para uso civil por indivíduos e empresas. A guerra 
deixou um legado de padronização em produtos industriais, sistematização 
da educação e estabelecimento de métodos de gestão organizacional; isso 
não era exclusivo ao Japão. Todos esses processos foram utilizados no 
Japão pós-guerra para reparações, reconstrução e aquisição de moeda 
estrangeira, essencial para a recuperação econômica. As câmeras não foram 
exceção. Durante a guerra, elas se tornaram “armas óticas” e a produção 
para uso civil foi suspensa. As revistas de fotografia também passaram por 
um período de controle. Em meio ao tumulto social e às transformações da 
vida no pós-guerra, as revistas de fotografia respondiam à necessidade de 
liberdade, recuperação e também de curiosidade. Além disso, as revistas 
complementavam a indústria, formando juntas uma dupla hélice de cultura e 
manufatura. Elas apresentavam novas tecnologias e produtos, educavam 
seus leitores sobre suas funções, organizavam concursos para que 
praticassem o hobby utilizando esse equipamento e divulgavam o trabalho e 
as atividades de profissionais. À medida que a tecnologia e a fabricação de 
câmeras se desenvolviam, as revistas se adaptavam e cresciam em cada 
etapa do avanço da indústria ao longo do tempo. No entanto, as revistas de 
fotografia eram mais do que publicações de nicho para entusiastas ou 
veículos de publicidade para novos produtos; elas atuavam de forma 
multifacetada como um circuito que conectava toda a indústria, ajudando a 
torná-la robusta e completa (Kaneko; Vartanian; Toda, 2022, p. 116, tradução 
nossa).11 

 
11 “When World War II ended, the military, which had been Japan’s largest employer and largest 

industrial and printing client, was dismantled. All industrial resources and equipment that had survived 
the ravages of war were released for civilian use by individuals and companies. The war left a legacy 
of standardization in industrial products, systematization of education, and the establishment of 
organizational management methods; this was true not just for Japan. All these processes were 
utilized in postwar Japan for reparations, reconstruction, and the acquisition of foreign currency, which 
was essential for economic recovery. Cameras were no exception. During the war, they became 
‘optical weapons’ and production for civilian use was suspended. Photography magazines also went 
through a period of control. Amid the social tumult and upheaval of life after the war, photography 
magazines spoke to the need for freedom and recovery, as well as curiosity. Moreover, magazines 
were a complement to industry, the two forming a double helix of culture and manufacturing. 
Magazines introduced new technologies and products, educated their readers about their functions, 
organized contests as a way for them to practice their hobby with the use of such equipment, and 
introduced the work and activities of professionals. As camera technology and manufacturing 
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Importante lembrar que editoras como Konishi Honten e Asanuma Shōkai já 

utilizavam revistas para a divulgação e venda de equipamentos fotográficos na 

transição do século XIX para o XX, o que mostra que a indústria de câmeras não 

surgiu apenas no contexto do pós-guerra. Todavia, esse período trouxe avanços 

significativos para o setor, tornando-o um dos mais importantes do Japão. A 

participação de fotógrafos estrangeiros nesse processo foi fundamental: 

 
Foram fotógrafos da revista Life, como Carl Mydans, David Douglas Duncan 
e Hank G. Walker, que primeiro notaram e adquiriram câmeras fabricadas no 
Japão, desempenhando um papel importante na comunicação da excelência 
dessas câmeras para o resto do mundo, especialmente para os Estados 
Unidos. Como parte da Linha Dodge, uma política financeira sob a direção do 
economista Joseph Dodge, encarregado da tarefa de restabelecer a 
economia de mercado do Japão, a taxa de câmbio foi fixada, por um período, 
em 360 ienes por dólar, desvalorizando o iene para estimular as exportações. 
A Linha Dodge permaneceu em vigor de 25 de abril de 1949 até 25 de junho 
de 1950, data do início da Guerra da Coreia, que impulsionou ainda mais as 
exportações japonesas. Como parte das chamadas “compras especiais”, os 
militares dos Estados Unidos fizeram diversos pedidos a empresas japonesas 
de setores industriais, levando a um considerável aumento na produção, o 
que impulsionou as exportações e permitiu ao Japão sair de sua recessão 
pós-guerra. Com isso, a fotografia e a fabricação de câmeras se tornaram 
não apenas uma indústria de exportação consolidada, mas uma das mais 
importantes do Japão (Kaneko; Vartanian; Toda, 2022, p. 117, tradução 
nossa).12 
 

Além da recuperação econômica propriamente dita, que foi alavancada, em um 

primeiro momento, pela Guerra da Coreia (1950-1953), a recuperação intelectual 

também foi veloz. A alta demanda por entretenimento e novas informações propiciou 

o lançamento de revistas e a reabertura de algumas que precisaram encerrar 

temporariamente suas atividades durante a guerra. Embora os recursos fossem 

escassos, com limitações na oferta de papel e de possibilidades de impressão, o 

momento foi marcado por um sentimento coletivo de libertação e um desejo obstinado 

 
developed, magazines adapted and grew at each stage of the industry’s advancement over time. 
However, photography magazines were more than a niche publication for enthusiasts or an 
advertising vehicle for the sale of new products; they functioned multifacetedly as a circuit that 
connected the entire industry, helping to make it robust and well-rounded.” 

12 “It was Life photographers such as Carl Mydans, David Douglas Duncan, and Hank G. Walker who 
first noticed and acquired Japanese-made cameras, playing an important role in communicating the 
excellence of Japanese cameras to the rest of the world, and the United States in particular. As part 
of the Dodge Line, a financial policy under the stewardship of economist Joseph Dodge, who was 
charged with the task of reestablishing Japan’s market economy, the exchange rate was fixed for a 
period at 360 yen to the dollar, undervaluing the yen to stimulate export. The Dodge Line remained in 
place from April 25, 1949, to June 25, 1950, the beginning of the Korean War, which further propelled 
Japan’s exports. As ‘special procurements,’ the U.S. military placed various orders with Japanese 
companies in industrial sectors, leading to a considerable production surge that boosted exports and 
enabled Japan to emerge from its postwar recession. With this, photography and camera 
manufacturing became not only a full-fledged export industry, but one of Japan’s most important.” 
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pela materialização de iniciativas. Entre as revistas importantes que foram relançadas, 

estavam a Camera, da editora Ars, em 1946; a Asahi Camera (アサヒカメラ) em 

1949; e a Nippon Camera (日本カメラ) em 1950. As duas últimas acabaram se 

consolidando como duas das três “grandes” revistas de fotografia japonesa — junto à 

Camera Mainichi (カメラ毎日) que iniciou suas atividades em 1954 —, divulgando e 

consolidando a carreira de diversos nomes do pós-guerra, inclusive de fotógrafos que 

integrariam a Provoke, como Daido Moriyama. Revistas lançadas por grandes jornais 

gozavam de uma grande infraestrutura de distribuição e circulação, além de reterem 

grande confiabilidade dos leitores. No caso específico da Asahi Camera, no texto 

inserido na edição de reabertura em 1949, é curioso perceber que a publicação 

solicitava paciência e um voto de confiança dos leitores, afirmando que usariam as 

redes e maquinaria do Asahi Shimbun, jornal responsável pelo periódico, para criar 

uma revista de qualidade, considerando os obstáculos de reabrir uma publicação em 

face da escassez de recursos (Kaneko; Vartanian; Toda, 2022). 

Em síntese, o crescimento econômico do país a partir dos anos 1950 ajudou 

na criação de um público consumidor e no desenvolvimento de tecnologias de 

impressão, fomentando a indústria e permitindo aprimorar o refinamento visual da 

população. Vartanian (2022, p. 8)13 destaca a capacidade que a revista de fotografia 

no Japão tem de unir as diversas forças do momento “para criar uma plataforma que 

deu à imagem impressa um potencial extremo e ajudou a tornar o Japão um terreno 

fértil para gerações de sua própria cultura fotográfica, desvinculada da do Ocidente”. 

Assim, é de fundamental importância conceber a revista fotográfica como um veículo 

intrínseco à criação e difusão da prática da fotografia no Japão, visualizando sua 

presença e capacidade como íntimos e particulares dessa linguagem. 

Com o crescente fortalecimento e reerguimento da indústria fotográfica no 

Japão, as revistas passaram a cobrir uma ampla variedade de assuntos, tornando-se 

verdadeiros laboratórios de pensamento e viabilizando formatos diferenciados de 

acordo com seus objetivos e públicos-alvo.14 No fim, ter suas imagens publicadas e 

 
13 “[…] to create a platform that gave the printed image an extreme potential and helped make Japan 

fertile terrain for generations of its own photography culture, separate to that of the West.” 
14 Diante dessa contextualização, vale destacar que as revistas ilustradas e de fotografia não eram um 

fenômeno isolado do Japão. A The Illustrated London, a primeira revista ilustrada da história, surge 
em 1842 na Inglaterra, e outras revistas de peso surgem ao longo do século XIX e XX, como a 
National Geographic (1888), Time (1923) e Life (1936), sendo esta última uma das precursoras na 
utilização ampla da linguagem fotográfica em suas matérias (Oliveira; Vicentini, 2009). 
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divulgadas por revistas era o objetivo da maior parte dos fotógrafos atuantes daquele 

momento, e essa é uma cultura que permanece ativa até pelo menos meados dos 

anos 1980.15 

Ainda que as definições de tais formatos com o tempo adquirissem uma fluidez 

maior — principalmente em virtude da incorporação de características de um modelo 

ao outro —, é possível identificar alguns tipos principais que acompanharam as 

mudanças, contradições e facetas do século XX, como as “revistas de fotografia” (写

真雑誌, shashin zasshi),16 as “revistas pictóricas” (グラフ雑誌, gurafu zasshi), as 

“revistas de câmera” (カメラ雑誌, kamera zasshi) e as “publicações de círculo” (同人

誌, dōjinshi) (Kaneko; Vartanian; Toda, 2022). 

De maneira geral, as revistas de câmera destinavam-se a fotógrafos amadores 

e destacavam-se por suas grandes tiragens, garantindo-lhes ampla difusão, e pela 

forte conexão com a indústria fotográfica. Muitas delas eram associadas a grandes 

jornais, permitindo melhor distribuição e aporte financeiro. Elas serviram como 

plataformas de divulgação e exposição fotográfica, impulsionando e consolidando 

nomes da fotografia em um momento em que museus e galerias voltados para a arte 

fotográfica ainda não haviam encontrado seu espaço na cultura japonesa — fenômeno 

que só se consolida de fato nos anos 1990. As três grandes revistas do século XX, 

Asahi Camera, Camera Mainichi e Nippon Camera, pertenciam a essa categoria. 

As revistas pictóricas eram de natureza jornalística e privilegiavam a linguagem 

fotográfica como forma de alcançar impacto visual. Valorizavam o kumi-shashin (a 

composição narrativa de imagens) e eram impressas com a técnica da fotogravura, o 

que garantia uma qualidade superior dos tons pretos. Alguns exemplos principais 

dessa modalidade são as revistas Nippon, Front e Asahi Graph. 

As shashin zasshi, por sua vez, eram mais voltadas para uma visão da 

fotografia como fenômeno estético e expressão artística, visando um público mais 

“especializado”, que não buscava ganhos financeiros com a linguagem, mas a via 

como uma forma distinta de autoexpressão. Mais modestas em sua produção, 

 
15 Tal afirmação considera o encerramento das atividades da Camera Mainichi em 1985, momento que 

marca uma mudança de cultura acerca da importância das revistas no cenário fotográfico, ainda que 
outras ainda estivessem em operação. 

16 Para evitar confusões com o termo genérico em português “revistas de fotografia” ou “revistas 
fotográficas”, a partir deste ponto neste trabalho, quando houver referência ao termo como uma 
categoria específica de revistas japonesas, será utilizada a expressão em japonês shashin zasshi 
para diferenciá-las. 
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distribuição e assuntos, essas revistas eram geralmente financiadas por um ou mais 

patronos ricos. Dois exemplos historicamente relevantes dessa modalidade são as 

revistas Kōga (光画) e Hakuyo (白陽). 

Por fim, as publicações de círculo eram produções independentes nascidas de 

pequenos grupos que nutriam interesses em comum, possuindo estilo e formato mais 

livres, não necessariamente obedecendo a uma periodicidade fixa. Tal modelo não 

representava algo inovador no campo da fotografia, tendo em vista que foi adaptado 

de um formato muito comum na literatura. Esse tipo de publicação marcou de forma 

significativa os anos 1960 e 1970, dando origem a revistas de impacto, como a própria 

Provoke. 
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3 ANTECEDENTES CONCEITUAIS E IDEOLÓGICOS DE FORMAÇÃO DA 

REVISTA PROVOKE 

 

O presente capítulo tratará de alguns fenômenos específicos que foram 

centrais para a formação de uma base conceitual e ideológica na gênese da revista 

Provoke. Esses fenômenos constituem mais movimentações e tendências do que 

fatos históricos em si, ainda que, evidentemente, estejam imersos no processo 

histórico que os gerou. 

A relevância de destacar e explicar tais movimentações reside no fato, 

principalmente, de a revista Provoke ser recepcionada em ciclos ocidentais como um 

ponto fora da curva na história fotográfica japonesa. Embora se possa dizer que a 

revista teve mesmo um caráter inovador em seu curto tempo de existência, é 

importante demarcar e detalhar as particularidades de tais antecedentes, para que 

não se dissemine a sensação de que a publicação nasceu a partir de um surto criativo 

isolado na história. Da mesma forma que vários outros movimentos e coletivos de 

impacto ligados à arte fotográfica — como o Grupo VIVO (1959-1961)17 e a escola 

Workshop (1974-1976)18 —, a revista Provoke é filha de seu tempo, reunindo em sua 

proposta transgressora a união de outros germes ideológicos que a antecederam. 

 
17 O Grupo VIVO (palavra em esperanto para “vida”) foi fundado em 1959 por Eikoh Hosoe (細江英公, 

1933-2024), Kikuji Kawada (川田喜久治, 1933-), Shōmei Tomatsu (東松照明, 1930-2012), Ikko 
Narahara (奈良原一高, 1931-2020), Akira Sato (佐藤明, 1930-2002) e Akira Tanno (丹野章, 1925-
2015). O coletivo surge em um momento de virada subjetiva do olhar, unindo o interesse em retratar 
o Japão do pós-guerra a uma forte ênfase na linguagem visual autoral. Apesar de cada integrante 
adotar uma abordagem própria, os temas explorados frequentemente orbitavam em torno da 
reconstrução da identidade japonesa e das consequências da guerra e da modernização acelerada. 
Em seus trabalhos, abordaram questões centrais do contexto histórico e cultural japonês, refletindo 
sobre as tensões entre a fotografia como expressão artística e como registro documental. O grupo 
encerrou suas atividades em 1961. 

18 A Workshop Shashin Gakkō (ワークショップ写真学校, Escola de Fotografia Workshop, 1974-1976) 
foi criada pelo fotógrafo Shōmei Tomatsu em 1974. Seu principal objetivo era propiciar um ambiente 
de discussão sobre fotografia que fosse mais livre e independente, “menos comercialmente orientado 
que os departamentos de fotografia de certas universidades e da educação que elas ofereciam” 
(Voyau, 2020, p. 224). A escola, que durou até 1976, teve como professores/seminaristas alguns dos 
fotógrafos mais proeminentes da época, como Daido Moriyama, Nobuyoshi Araki (荒木経惟, 1940-), 
Masahisa Fukase (深瀬昌久, 1934-2012), Eikoh Hosoe e Noriaki Yokosuka (横須賀功光, 1937-2003). 
No caso específico da Workshop, Elise Voyau menciona como é curioso que coletivos como a 
Provoke e o VIVO tenham recebido mais visibilidade que a escola Workshop, considerando a 
quantidade de fotógrafos influentes por trás da iniciativa. Uma explicação encontrada pela 
pesquisadora é que, talvez, grupos mais orientados para um estilo ou que tenham como base 
manifestos acabaram recebendo maior destaque no cenário fotográfico japonês, e a Workshop tinha 
fins mais práticos, como possibilitar que fotógrafos tivessem mais autonomia e pudessem viver de 
suas produções (Voyau, 2020). 
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Apesar de o crescimento econômico do país ter proporcionado bem-estar para 

a população, os anos 1950 e 1960 foram política e culturalmente agitados no Japão 

(Goto-Jones, 2019), marcando o surgimento de novas tendências artísticas e 

movimentos sociais. A experimentação foi um processo constante, e as perspectivas 

a seguir serão apresentadas sem ordem cronológica específica, considerando que o 

período de aparecimento e auge de cada uma coincidiram em certos momentos. No 

fim, é importante visualizá-las como ferramentas de mudança de pensamento e 

ampliação de pontos de vista, fatores fundamentais para iniciativas críticas ao sistema 

vigente, como a própria Provoke. 

 

3.1 LITERATURA E FOTOGRAFIA 

 

Após a guerra, fotógrafos que haviam sido cooptados para trabalhar no serviço 

de propaganda militar do país, como Ken Domon (土門拳, 1909-1990) e Ihei Kimura 

(木村伊兵衛, 1901-1974) (Shimada, 2024), uniram esforços para a criação de uma 

doutrina mais objetiva para a captação da realidade, baseada no princípio de busca 

por um “legado de evidência” (Munroe, 1999) nas imagens: o realismo fotográfico. A 

base fundamental desse pensamento foi sendo construída ao longo de debates 

serializados entre Domon e Kimura na revista Camera entre julho e dezembro de 

1951. 

No último mês, Domon (apud Iizawa, 2003, p. 211, tradução nossa)19 definiu o 

movimento como “um domínio estritamente voltado à busca da verdade objetiva no 

motivo representado, e não da imagem subjetiva ou fantasia do artista”. Ao longo de 

1952, Domon e Kimura julgaram os concursos fotográficos da revista e privilegiavam 

imagens não posadas, nas quais era possível identificar o “puro clique”, sem 

interferências do fotógrafo no processo de captação da cena, ressaltando o grau 

documental da imagem fotográfica.20 Grande parte desse desejo por uma fotografia 

mais realista derivava do pensamento de que os japoneses, enganados pelo governo 

e pelas fotografias de propaganda imperialista, mereciam saber a verdade acerca dos 

efeitos da guerra para a sociedade. 

 
19 “Strictly a realm in which only the objective truth in the subject motif is pursued, not the subjective 

image or fantasy of the artist.” 
20 O teórico André Rouillé (2009) estabelece que toda fotografia tem um grau de documento e outro de 

expressão, e que a prevalência de um grau diante do outro será determinada pelos fins e objetivos 
atribuídos àquela imagem no caso concreto. 



 
27 

 

Segundo Iizawa (2003), com o tempo a teoria realista acabou por trazer muitas 

fotografias com assuntos limitados para os concursos da revista, de modo que críticos 

da época passaram a rotular tais imagens como “fotografia de pedinte”, por serem 

demasiadamente direcionadas aos assuntos chocantes do pós-guerra, como crianças 

órfãs e soldados mutilados. Ademais, o excesso de fotos desse tipo acabava por dar 

uma perspectiva única sobre as situações do pós-guerra, contrastando com uma 

sociedade em incipiente recuperação econômica. Desse modo, embora o realismo 

tenha se mantido como um estilo popular ao longo das décadas de 1960 e 1970 (Cole, 

2015), é possível dizer que seu auge foi até 1954, ano em que Domon realizou a 

palestra intitulada “A essência da fotografia moderna” no Museu de Arte Bridgestone 

em Tóquio — anunciando o “fim” do primeiro estágio do realismo, sem deixar claro 

quais seriam os próximos estágios — e ano em que também o conceito alemão de 

Subjektive Fotografie [fotografia subjetiva] foi introduzido no Japão. 

Em julho de 1951, o médico e fotógrafo alemão Otto Steinert (1915-1978) 

organizou a primeira de um conjunto de exposições sobre a ideia de fotografia 

subjetiva, definição criada para abarcar, segundo as palavras do próprio Steinert 

(apud Iizawa, 2003, p. 212),21 “todos os aspectos da criação fotográfica individual, 

desde um fotograma sem muitas informações até uma reportagem de impacto e de 

apuro estético”. Em maio de 1954, informações sobre a exposição e o conceito 

produzidos por Steinert chegaram ao Japão principalmente em virtude de um artigo 

escrito pelo designer Yusaku Kamekura (亀倉雄策, 1915-1997) na revista Camera, 

intitulado “Fotografia subjetivista de fotógrafos modernos europeus”. Kaneko, 

Vartanian e Toda (2022) apontam que a internacionalização do conceito 

provavelmente era um desejo consciente de Steinert, tanto que na segunda exposição 

dedicada à fotografia subjetiva — realizada em Saarbrücken, entre 1954 e 1955 — ele 

convidou fotógrafos japoneses para participarem, incluindo amadores, o que 

sinalizava uma intenção do movimento de superar a divisão conceitual que pudesse 

existir entre amadores e profissionais. 

Em suas reflexões sobre transferências culturais, Michel Espagne (2013) reflete 

sobre o processo de transformação de elementos culturais quando transferidos para 

outros contextos, enfatizando as dinâmicas de ressemantização. Sob essa 

 
21 “[…] aspects of individual photographic creation from the nonobjective photogram to profound and 

aesthetically satisfying reportage.” 



 
28 

 

perspectiva, o conceito de fotografia subjetiva não chega de maneira intocada ou pura 

ao Japão, passando por um processo interpretativo com particularidades próprias. 

Embora o conceito tenha sido bem recebido por parte do público — ensejando, até 

mesmo, a formação da Nihon Shukanshugi Shashin Renmei (Liga Japonesa de 

Fotografia Subjetiva, 1956-1960) —, houve uma tendência por parte da crítica de 

interpretá-lo como uma reação negativa ao movimento do realismo fotográfico, ainda 

que a definição geral do conceito buscasse privilegiar o desejo e a expressão 

individual de cada fotógrafo. 

De fato, o escopo conceitual do movimento da fotografia subjetiva buscava uma 

abrangência significativa intensa a ponto de artistas de outros campos — que, muitas 

vezes, usavam a fotografia mais como uma ferramenta para outros fins, e estavam 

insatisfeitos com as alternativas propostas pela fotografia realista — se sentirem 

acolhidos pela proposta, despertando o ímpeto experimental e um sentimento de 

inclusão entre fotógrafos amadores e também comerciais, designers, artistas visuais 

de diversas ordens e poetas. No caso destes, destaca-se o trabalho de Katué Kitasono 

(北園克衛, 1902-1978), participante de exposições dedicadas à fotografia subjetiva e 

nome à frente da revista de poesia VOU (1935-1978). A figura 1 mostra uma das 

edições da revista, que traz, em sua imagem de capa, o desejo de propor um diálogo 

entre imagem e palavra: 
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Figura 1 – Capa da revista VOU, n. 102, outubro/novembro de 1965 

 
Fonte: Solt (2024) 

 

Kitasono começou a fotografar justamente na década de 1950, inspirado pelo 

conceito de fotografia subjetiva. Em sua proposta interdisciplinar, a VOU tratava 

fotografias — que eram produzidas e enviadas em sua maioria pelos próprios poetas 

— como poemas em si, esvaziando a ideia de que seriam ilustrações para o texto, 

como mostram os “poemas de plástico” de Kitasono (figura 2): 
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Figura 2 – Katué Kitasono. “plastic poem”, 1965. Revista VOU, n. 102, outubro/novembro de 1965 

 
Fonte: Solt (2024) 

 

Outra configuração possível nas páginas da revista era o posicionamento de 

fotografias ao lado de textos experimentais, sem que um tirasse o protagonismo do 

outro (figura 3): 
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Figura 3 – Setsuko Tsuji (à esquerda) e Sako Kōichi (à direita). “O chapéu matemático” e “requiem”, 

1965. Revista VOU, n. 102, outubro/novembro de 1965 

 
Fonte: Solt (2024) 

 

O poema “O chapéu matemático”, da fotógrafa e poeta Setsuko Tsuji (辻節子, 

1927-1993), parece possuir inspirações surrealistas, pois elenca uma série de 

situações e cenários mentais aparentemente sem conexão lógica entre si.22 A 

fotografia de Sako Kōichi (迫幸一, 1918-2010), por sua vez, mostra um prédio com 

uma grande cruz em sua parte superior encobrindo o sol envolto pelas nuvens, e se 

utiliza do significado litúrgico de seu título — “requiem”, que tem, como um de seus 

significados possíveis, uma missa celebrada em memória de pessoas falecidas — 

para auxiliar na construção de sentido de sua imagem. 

 
22 “O chapéu matemático” ● Setsuko Tsuji/ Ainda não foi feito nenhum relato sobre as realizações do 

Sr. Cook em julho./ O mastro caiu em junho./ O que significa a evaporação do café?/ A máquina de 
escrever se move por conta própria,/ e números estão escritos pelas ruas./ Já se passaram dez 
séculos desde então./ Quando o professor finalmente colocou o chapéu,/ encheu uma grande bolsa 
branca com garfos/ e desapareceu seguindo os passos do Sr. Tuck” (Tsuji apud Solt, 2024, tradução 
nossa). 
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Essas abordagens abriram espaço para mais trabalhos colaborativos entre 

fotografia e poesia, fator que influenciou a ascensão da poesia concreta.23 Nesse 

sentido, VOU marcou a história das revistas independentes também em virtude de 

revistas associadas a grandes jornais, como Asahi Camera e Camera Mainichi, não 

terem, ao menos em boa parte de seu período de operação, grande afeição pela arte 

de vanguarda (Kaneko; Vartanian; Toda, 2022). 

Além das interações com a poesia, ao longo das décadas de 1950 e 1960, 

outras revistas de fotografia passaram a incorporar ensaios fotográficos que 

combinavam imagens e narrativa escrita em suas páginas, dando origem ao gênero 

híbrido da fotoliteratura. Ainda que tal gênero não seguisse um único formato, a 

publicação do fotolivro Love on the Left Bank (De Bezige Bij, 1956) do holandês Ed 

van der Elsken (1925-1990) foi crucial para a inspiração e formação do fotoensaio nas 

revistas japonesas, tornando-o uma tendência entre a comunidade fotográfica da 

época (figura 4): 

 
Figura 4 – Ed van der Elsken. Spread do livro Love on the Left Bank (1956) 

 
Fonte: Allen (2017) 

 

 
23 Na época em que fundou a VOU, Kitasono se interessava pelo surrealismo e pelo dadaísmo, e 

manteve ao longo da vida uma correspondência frequente com artistas internacionais, como o 
estadunidense Ezra Pound (1885-1972) e o brasileiro Haroldo de Campos (1929-2003), que nos anos 
1950 era associado ao desenvolvimento da poesia concreta (Selland, 2022). 
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As imagens de Elsken, postas no formato de uma narrativa ficcional sobre o 

amor, permitiam uma leitura cadenciada das histórias desses amantes, trazendo uma 

forma de apreensão de significados muito distinta da apreensão de imagens 

individuais, que eram valorizadas anteriormente pelo movimento realista nos 

concursos fotográficos. No contexto japonês, nomes como Eikoh Hosoe (細江英, 

1933-2024) e Hisae Imai (今井壽惠, 1931-2009) utilizaram amplamente esse formato 

em revistas. No caso do primeiro, algumas de suas histórias publicadas em revistas 

apresentavam imagens acompanhadas de pequenos textos poéticos ou até mesmo 

notas técnicas, posicionados no próprio enquadramento da composição ou próximo a 

ele. Em julho de 1960, Hosoe publicou a série “Misterioso Tom Tom” na revista 

Camera Geijutsu (figura 5), com textos de Tarō Yamamoto (山本太郎, 1925-1988) e 

algumas das imagens que integrariam futuramente seu primeiro fotolivro Otoko to 

Onna (おとこと女, Homem e Mulher; Camera Art-sha, 1961): 

 
Figura 5 – Eikoh Hosoe. “Misterioso Tom Tom”. Revista Camera Geijutsu, julho de 1960. Textos por 

Tarō Yamamoto, p. 27-28 

 
Fonte: Kaneko; Vartanian, Toda (2022, p. 218) 
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Nessa imagem, o texto de Tarō Yamamoto24 atua de maneira poética, 

complementando a imagem enquanto também fornece a ela novas chaves de 

interpretação. Na mesma época, o multiartista Shūji Terayama (寺山 修司, 1935-1983) 

foi responsável por realizar um conjunto de trabalhos que mesclavam diversos 

gêneros artísticos, como poesia, cinema, teatro e fotografia. Em parceria com os 

fotógrafos Daido Moriyama e Takuma Nakahira — dois fotógrafos da futura revista 

Provoke, os quais tiveram seu talento reconhecido por Terayama antes de se 

estabelecerem de forma sólida como profissionais —, Terayama produziu 

serializações25 de impacto, como “As ruas são um campo de batalha”, publicada na 

revista Asahi Graph de setembro a dezembro de 1966. Kaneko, Vartanian e Toda 

descrevem a singularidade desse projeto em meio às experimentações do momento: 

 
Retratando a perda da cidade natal e a nostalgia da juventude, o texto de 
Terayama combinava reportagem e ensaio, sendo ao mesmo tempo poético 
e ficcional. Terayama alternava entre as fotografias de Nakahira e Moriyama 
ao longo do texto, conferindo às suas palavras um senso de desolação dos 
tempos, refletido nas imagens. A obra foi subtitulada “Ensaio fotográfico” e 
diferia das narrativas fotográficas anteriores, que até então seguiam apenas 
um único fio narrativo; o trabalho de Terayama, ao contrário, é uma 
reportagem de caráter pessoal que utiliza a fotografia. As imagens borradas 
e granuladas de Nakahira e Moriyama representam a sensação de uma 
pessoa solitária atravessando uma paisagem urbana árdua […] (Kaneko; 
Vartanian; Toda, 2022, p. 216, tradução nossa).26 
 

No fim, a interdisciplinaridade foi uma característica importante do momento, e 

a página impressa serviu como um espaço de experimentação, gerando iniciativas 

ousadas e inventivas. Os textos que acompanhavam as fotografias podiam ser feitos 

tanto pelos próprios fotógrafos quanto por profissionais de diversas outras categorias, 

o que evidenciava um trabalho colaborativo, cujo resultado era a soma da criatividade 

de um grupo de pessoas (Kaneko; Vartanian; Toda, 2022). 

 

 
24 “Depois da dança/ que consuma o amor/ Ah/ o brilho do entardecer/ se insinua silenciosamente/ A 

mulher se banqueteia do homem/ Seu cantábile/ perdura infinitamente” (Kaneko; Vartanian; Toda, 
2022, p. 218, tradução nossa a partir da versão em inglês). 

25 A ideia de serializações remete à palavra japonesa rensai (連載), usada para se referir a obras que 
são publicadas em partes, geralmente em revistas e jornais. O uso da expressão era comum tanto 
para textos literários quanto para séries fotográficas. 

26 “Depicting the loss of one’s hometown and the nostalgia of youth, Terayama’s text combined reportage 
and essay, while also being poetic and fictional. He alternated between Nakahira’s and Moriyama’s 
photographs throughout the piece, giving his words a sense of the desolation of the era reflected in 
the images. Subtitled “Picture Essay,” the work differed from earlier photo stories, which typically 
followed a single narrative thread; instead, Terayama’s piece offered a more personal form of 
reportage that incorporated photography. The blurred and grainy images by Nakahira and Moriyama 
conveyed the feeling of a solitary individual moving through a harsh urban environment […].” 



 
35 

 

3.2 COLABORAÇÕES ENTRE FOTÓGRAFOS 

 

Considerando que a Provoke foi uma revista coletiva, abordar a colaboração 

entre fotógrafos e a origem da revista como método de organização é fundamental 

para entender mais uma das bases conceituais da publicação. Embora não se saiba 

exatamente quando a produção coletiva começou no Japão, um dos primeiros 

exemplos data de 1941, com a exibição do trabalho de seis fotógrafos do Tampei 

Shashin Club (丹平写真倶楽部) sobre refugiados judeus em Kobe, apresentado na 

23ª exposição do grupo. Isso sugere que a colaboração já era explorada entre clubes 

amadores por volta de 1940, embora os registros sejam escassos. 

No pós-guerra, a prática se expandiu, especialmente com iniciativas como o 

projeto Ikebukuro kaiwai (池袋界隈, região de Ikebukuro), de 1954, realizado pelo 

clube de fotografia da Universidade Rikkyo. Em 1952, o fotógrafo Shōmei Tomatsu (

東松照明, 1930-2012) foi um dos fundadores da Associação de Sociedades 

Fotográficas de Estudantes do Japão, que em 1956 instituiu um concurso nacional 

com uma categoria específica para produções conjuntas, consolidando essa prática 

entre clubes universitários. Na década de 1960, jovens críticos de fotografia 

começaram a valorizar essas iniciativas, que superavam a lógica individualista típica 

dos clubes e introduziam novas possibilidades de expressão (Kaneko; Vartanian; 

Toda, 2022). 

Dentro desse contexto de expansão da colaboração entre fotógrafos, Tomatsu 

teve participação significativa. Em novembro de 1963, foi convidado pelo futuro 

membro da Provoke Takuma Nakahira para escrever uma resenha do filme O Sétimo 

Selo (1957) para a revista Gendai no Me (現代の眼, O Olho Moderno) publicação 

conhecida por seu posicionamento político à esquerda e influenciada pelas 

mobilizações antissistema lideradas pelo movimento estudantil. Embora a resenha 

nunca tenha sido publicada, Tomatsu sugeriu que Nakahira criasse uma seção para 

divulgação de portfólios fotográficos. 

A sugestão se materializou, e Tomatsu publicou de julho a dezembro de 1964 

a sua série I Am a King (Eu Sou um Rei). O título fazia referência a uma frase de 

Cassius Clay, o futuro Muhammad Ali (1942-2016), figura através da qual Tomatsu 

procurou estabelecer uma dupla semântica, pois simbolizava para o público japonês 
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tanto as classes oprimidas — um homem negro boxeador — quanto as dominantes 

— os estadunidenses, por conta de sua ocupação do Japão (Witkovsky, 2016).27 

O projeto envolveu a colaboração de jovens fotógrafos, como Daido Moriyama 

e Yutaka Takanashi — outros dois “futuros Provoke” —, que se revezavam entre 

produzir fotografias e montar o layout das páginas. A série abordava as mudanças da 

sociedade japonesa impulsionadas pelo crescimento econômico e a cultura de 

consumo dos anos 1960. Outros exemplos de fotógrafos que participaram da 

formação da série ao longo dos meses foram Yoshihiro Tatsuki (立木義浩, 1937-), 

Masatoshi Naitō (内藤正敏, 1938-), Noriaki Yokosuka (1937-2003), Masahisa Fukase 

(1934-2012) e Akira Yuzuki, sendo este último um pseudônimo de Takuma Nakahira, 

que foi estimulado a começar na fotografia por incentivo do próprio Tomatsu. Assim, 

os fotógrafos que acompanharam Tomatsu nesse processo (um pouco mais jovens 

que ele) contribuíram para desmantelar a centralidade do tema e da autoria no 

processo fotográfico. Posteriormente, Tomatsu adaptou o projeto para um fotolivro em 

1972, rompendo com a linearidade temática de seus trabalhos anteriores (Kaneko; 

Vartanian; Toda, 2022; Rubinfien; Phillips; Dower, 2004). 

Buscando aprofundar a ideia da colaboração, em 1965 ele integrou, junto a 

Yasuhiro Ishimoto (石元泰博, 1921-2012) e Shigeichi Nagano (長野重一, 1925-2019), 

a série Joint Production da revista Camera Mainichi, editada por Shōji Yamagishi (山

岸章二, 1930-1979), que foi responsável por propor a ideia aos fotógrafos (Rubinfien; 

Phillips; Dower, 2004). Para a construção do projeto, os fotógrafos optaram por um 

local em comum para fotografar, sem definir previamente temas ou estilos, e suas 

imagens foram publicadas sem atribuição individual, enfatizando o esforço coletivo e 

uma responsabilidade compartilhada pelo trabalho (Kaneko; Vartanian; Toda, 2022; 

Rubinfien; Phillips; Dower, 2004). A figura 6 a seguir é uma das imagens publicadas 

na mencionada série. Produzida por Tomatsu em 1964, a fotografia mostra o fotógrafo 

Takuma Nakahira como um boxeador golpeando uma bola de velocidade: 

 

 
27 Segundo Witkovsky (2016, p. 473), “nessa edição da Gendai no Me, Tomatsu legendou sua fotografia 

de um rei de cartas de baralho virado de cabeça para baixo com uma declaração concisa de 
autoconfiança dos marginalizados, insinuando que seu próprio papel de fotógrafo e comentarista era 
o de alguém simultaneamente vitorioso e derrotado: ‘No instante em que venceu o campeonato 
(contra Sonny Liston), [Clay] virou-se para o público que havia fugido do salão e gritou como se 
tivesse enlouquecido: “Eu sou um campeão … Eu sou o maior … e … Eu sou um rei”’”. 



 
37 

 

Figura 6 – Shōmei Tomatsu. Joint Production Series 1: Shinjuku Town. Revista Camera Mainichi, 

janeiro de 1965 

 
Fonte: Goliga (c2025) 

 
Embora hoje se saiba que a fotografia foi feita por Tomatsu, a imagem, à época 

da publicação da revista, foi publicada sem autoria atribuída, reforçando a coletividade 

da produção.28 

Ainda que a crítica especializada permanecesse concentrando seus esforços 

na análise de produções individuais — o que acabou por gerar uma obscuridade para 

a Joint Production Series, apesar da aclamação inicial (Kaneko; Vartanian; Toda, 

2022) —, a prática de produção colaborativa abriu novas possibilidades para a 

fotografia do momento, sinalizando novas formas de expressão fotográfica e 

evidenciando novos papéis para o fotógrafo, fator que seria debatido e questionado 

em face do ambiente político dos movimentos estudantis e antissistema. 

 

3.3 ZENKYŌTŌ, FOTOGRAFIA DE PROTESTO E AÇÃO POLÍTICA 

 

A década de 1960 foi profundamente marcada por um processo de 

efervescência política e cultural ao redor do mundo, com protestos acontecendo em 

 
28 A título de curiosidade, uma versão alternativa dessa imagem de Tomatsu foi escolhida para ser a 

capa do catálogo da exposição sobre a Provoke realizada no LE BAL (Paris) em 2016. 
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diversos países. Esses movimentos foram impulsionados por uma combinação de 

fatores, como a oposição à guerra, as lutas pelos direitos civis, a contestação ao 

colonialismo, as reivindicações estudantis, as mudanças nos valores culturais e o 

desejo generalizado de transformar as estruturas sociais. Alguns dos principais 

acontecimentos do momento foram as manifestações contra a Guerra do Vietnã nos 

Estados Unidos, os protestos contra o conservadorismo das universidades na França 

em maio de 1968, e a resistência à ditadura militar no Brasil, marcada por 

acontecimentos como a Passeata dos Cem Mil, também em 1968. 

No Japão, um dos eventos centrais desse contexto foi a luta contra a renovação 

do Tratado de Segurança com os Estados Unidos, abreviadamente conhecido como 

Anpo.29 Estudantes e sindicatos protestaram contra a presença militar estadunidense 

no país, o que culminou na ocorrência massiva de manifestações nos anos 1960. De 

fato, a ocupação dos Aliados havia terminado no território japonês desde 1952, com 

a entrada em vigor do Tratado de Paz de São Francisco. Porém o fim da Ocupação 

envolvia algumas condições específicas previstas no Tratado, como a permanência 

das Forças Armadas estadunidenses no território nipônico, o comprometimento dos 

Estados Unidos em proteger o Japão no caso de ataques externos, e a possibilidade 

de utilização do país como uma base estratégica para a coordenação de ações com 

outros países asiáticos, como, no fim, acabou acontecendo durante a Guerra da 

Coreia e a Guerra do Vietnã. 

Em 1960, a renegociação e renovação desse tratado foi um dos principais 

catalisadores dos protestos da época. A presença militar por parte dos Estados Unidos 

se manteve praticamente intacta, e o país ocidental via no Japão um aliado estratégico 

para o combate ao comunismo na Ásia. Assim, parte da população japonesa via nesse 

processo a limitação da soberania do país por meio de uma espécie de prolongamento 

da Ocupação na prática, gerando uma subordinação imperialista. Ademais, a 

prosperidade e crescimento propiciados pelo milagre econômico trouxeram diversas 

contradições, tais como o aprofundamento das desigualdades sociais e a maior 

repressão política. 

 
29 “Anpo” é a abreviação de “Anzen Hoshō” (segurança), parte do nome oficial do tratado em japonês: 

Nichibei Anzen Hoshō Jōyaku (Tratado de Segurança Japão-EUA). Dessa forma, a sigla Anpo (安保) 
combina os kanjis de “segurança” (安) e “garantia” (保), sendo amplamente usada em contextos 
políticos, especialmente durante os protestos contra sua renovação em 1960. 
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A mobilização de estudantes, sindicalistas e cidadãos no geral — que tomaram 

as ruas de Tóquio e promoveram greves, enfrentamentos e ocupações — não impediu 

que o tratado fosse renovado, culminando em intensa desilusão com a política 

institucional e impulsionando outras formas de resistência. Em um momento em que 

grupos de estudantes de diversas universidades atuavam de forma separada e que o 

Ministério da Educação tentava intervir na autonomia universitária, surgiram 

articulações interuniversitárias que dariam origem ao Zenkyōtō (全学共闘会議, 

Zengaku Kyōtō Kaigi, Comitês Conjuntos de Luta de Todos os Campus). 

Formado a partir de 1968, o Zenkyōtō rompeu com as estruturas tradicionais 

de representação estudantil e rejeitou tanto os partidos políticos estabelecidos quanto 

as lideranças hierárquicas das organizações anteriores, como o Zengakuren. Sua 

atuação se destacou especialmente durante as intensas mobilizações nas 

universidades contra a reforma educacional, os aumentos de mensalidade e a 

crescente mercantilização do ensino superior. Assim, algumas de suas principais 

causas e motivações eram a luta pela autonomia universitária e a oposição ao 

militarismo e à aliança com os Estados Unidos. Ocupações de prédios universitários, 

barricadas e enfrentamentos diretos com a polícia eram algumas de suas principais 

estratégias. 

Além disso, segundo Iida (2002, p. 125), uma das características centrais do 

Zenkyōtō era “sua ênfase na ação radical e direta”, o que envolvia reconhecer a 

violência como uma forma legítima de luta. Yoshitaka Yamamoto (山本義隆, 1941-), 

líder do grupo de estudantes associados à Universidade de Tóquio, apontou que “a 

causa das revoltas do Zenkyōtō não era devido à falta de discussão, mas sim porque 

a discussão não havia promovido nenhuma solução” (Yamamoto apud Iida, 2002, p. 

125), evidenciando, então, tanto a desilusão que se formou com a política tradicional 

baseada em eleições e partidos, quanto destacando o ímpeto revolucionário do 

momento. 

A respeito da expressão “fotografia de protesto”, utilizada de maneira recorrente 

em diversos livros teóricos sobre fotografia japonesa, não há um consenso absoluto 

acerca de suas origens. Contudo, em meados dos anos 2000, diversos livreiros de 

fora do Japão começaram a utilizar tal denominação para se referir à fotografia 

produzida no Japão entre as décadas de 1960 e 1970 por fotógrafos ligados a 

movimentos antissistema da época. Assim, convencionou-se que tal expressão seja 



 
40 

 

associada às imagens de manifestações desse período, ainda que seja possível 

conectá-la, a depender da perspectiva adotada, a movimentos e veículos das décadas 

de 1920 e 1930, como a Liga de Cinema Proletário do Japão (1929-1934) e o boletim 

Senki (戦旗, 1928-1931) da Federação de Arte Proletária do Japão fundada em 1927 

(Kaneko; Vartanian; Toda, 2022). De qualquer modo, no presente trabalho, a 

expressão “fotografia de protesto”, quando usada, será direcionada para a fotografia 

que surge entre os anos 1960 e 1970 com ligação direta aos protestos e 

manifestações do momento. 

É essencial ressaltar, sob essa perspectiva, a importância da linguagem 

fotográfica nesse contexto de posicionamento dentro dos protestos. No início dos anos 

1960, o coletivo VIVO motivou a Associação de Fotógrafos Japoneses a participar dos 

protestos, e um de seus membros, Shōmei Tomatsu — o mesmo envolvido com a 

cultura de colaborações que dão título à seção anterior — fotografou as barricadas 

estudantis na Universidade de Arte de Tama, local onde atuava como docente 

(Fritsch; Pollard, 2021). Em seu já mencionado fotolivro I Am a King (publicado em 

1972 nesse formato, e divulgado como uma série colaborativa em 1964 na revista 

Gendai no Me), Tomatsu publicou um texto de 1969 sobre a ocupação dos estudantes 

(o comitê Zento) e suas demandas no contexto da Universidade de Tama, destacando 

seus 180 dias de ocupação, além de mencionar o seu processo de renúncia do cargo 

de professor, as falsas acusações de “orquestrador do comitê” de estudantes e os 

embates com a universidade (Tomatsu, 2016). 

Documentar fotograficamente os protestos era uma ação tida como importante 

para o sucesso da causa, sendo uma forma válida de agir, de maneira que se discutia 

a ideia de “levar uma câmera ou um porrete para um protesto” (Witkovsky; Kaneko, 

2016, p. 246).30 Entre os anos de 1965 e 1966, nos quais houve maior expansão, 

sofisticação e diversidade dos movimentos de protesto, a fotografia e a filmagem 

foram capazes de estimular mais discussões em grupo acerca do impacto das 

imagens naquele contexto, de modo que as próprias reuniões de debate auxiliavam 

na definição dos rumos do campo e possibilitavam o surgimento de novas estratégias. 

 
30 Ryūichi Kaneko comenta, todavia, que era necessário tomar certos cuidados ao fotografar 

manifestantes, pois a divulgação ampla de suas imagens poderia resultar em prisões das pessoas 
envolvidas, algo que, no fim, também era arriscado para os próprios fotógrafos (Witkovsky; Kaneko, 
2016). 
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A Zen Nihon Gakusei Shashin Renmei (Associação de Fotografia dos 

Estudantes de Todo o Japão) — liderada informalmente por Ryūichi Kaneko (1948-

2021) entre 1970 e 1971 — deixou de ser uma instituição hierárquica em meados dos 

anos 1960 para adotar um modelo mais horizontal, estimulando o debate e a crítica. 

Segundo Witkovsky (2016), as fotografias de vários membros eram afixadas em 

paredes ou circulavam de mão em mão de modo que pudessem ser comentadas 

coletivamente. O aumento dos encontros permitiu maior sofisticação dos 

sequenciamentos e designs dos fotolivros de protesto. Na época, o crítico Tatsuo 

Fukushima (福島辰夫, 1928-) auxiliou estudantes do clube de fotografia da 

Universidade Meiji a criar publicações responsáveis por problematizar o próprio 

formato e utilidade do fotolivro de protesto (Witkovsky, 2016). 

Fotógrafos como Kazuo Kitai e Hitomi Watanabe (渡辺眸, 1939-) 

documentaram as manifestações de maneira ainda mais intensa e imersiva, 

acessando o interior das ocupações e registrando as barricadas. Watanabe, que 

inicialmente buscava estudar na Tokyo College of Photography e posteriormente se 

tornaria integrante do Zenkyōtō, testemunhou o fechamento do campus pela polícia e 

sentiu que precisava fotografar Yoshitaka Yamamoto — que tinha acabado de ser 

eleito líder do Zenkyōtō da Universidade de Tóquio — e a sucessão de 

acontecimentos. Recebendo acesso pelo próprio Yamamoto, Watanabe o fotografou 

e seguiu produzindo imagens das movimentações, tendo posteriormente registrado 

os protestos dos estudantes de literatura na Universidade de Quioto (Watanabe; Ito, 

2017). 

No caso de Kitai, suas fotografias registraram alguns dos eventos mais 

emblemáticos do período, como o protesto do Zengakuren contra a entrada de 

submarinos nucleares norte-americanos em Yokosuka (7 de novembro de 1964), o 

conflito de Haneda (8 de outubro de 1967) e as barricadas do Zenkyōtō na 

Universidade Nihon, durante os quatro meses de ocupação em 1968, quando chegou 

a dormir com os estudantes no local (Kitai, 2020). Ele seria, inclusive, convidado 

posteriormente por Takuma Nakahira a participar da Provoke, mas acabou recusando 

o convite. 

O estilo de Kitai, até certo ponto, combinava com a proposta de tensionamento 

da linguagem proposta pela Provoke, considerando que, em diversos momentos, ele 

buscou produzir imagens borradas e fora de foco valendo-se do movimento das mãos, 
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usando filmes danificados e se afastando conscientemente das “obras de arte que 

apareciam nos livros didáticos das escolas de fotografia” (Kitai, 2020). Watanabe 

também adotava essa abordagem, tendo criado imagens imersivas e que evidenciam 

o dinamismo das ações, como mostra a figura 7: 

 
Figura 7 – Hitomi Watanabe. Imagem da série Todai Zenkyōtō, 1968-1969 

 
Fonte: Aperture (c2025) 

 
No que tange à publicação em veículos, fotógrafos de protesto tiveram que 

encontrar espaço para suas imagens. Grandes revistas da época não se interessavam 

em publicar esse tipo de fotografia, de modo que foi necessário procurar publicações 

mais alternativas e voltadas para um posicionamento editorial de apoio às causas 

estudantis. Assim, publicações como Gendai no Me e Shūkan Anpo (週刊アンポ, 

1969-1970) publicaram esse tipo de imagem e incentivavam o envio de fotografias 

feitas em protestos. Os editores da Shūkan Anpo (figura 8) ocultavam o nome dos 

fotógrafos — ou atribuíam pseudônimos — com o objetivo de proteger os autores de 

retaliações ou acusações criminais associadas às participações nos protestos: 
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Figura 8 – Páginas da revista Shūkan Anpo, v. 2, 1° de dezembro de 1969 

 
Fonte: Kaneko; Vartanian; Toda (2022, p. 387) 

 
A ausência de atribuição nominal, ademais, fortalecia a energia colaborativa e 

coletiva do movimento, algo que já havia sido experimentado por fotógrafos como 

Shōmei Tomatsu (vide seção 3.2) no contexto de séries conjuntas. No campo dos 

fotolivros, uma solução encontrada foi publicar as imagens em livretos de rápida 

distribuição e fácil produção, à época conhecidos como “fotolivros de 100 ienes”, 

inspirados em publicações como Chikuhō no Kodomotachi (筑豊のこどもたち, 

Crianças de Chikuhō, Patoria Shoten, 1960), de Ken Domon, obra que documentava, 

à moda realista, a situação de uma cidade mineradora de carvão ao sul do Japão. O 

livro, que vendeu mais de 100 mil cópias, logrou produzir um impacto social 

significativo e auxiliou no processo de posicionamento dos fotógrafos de protesto, que 

viram no formato (e não na linguagem realista) uma alternativa inteligente para uma 

disseminação ágil e de baixo custo de suas imagens31 (Kaneko; Vartanian; Toda, 

2022). 

 
31 Em entrevista com Matthew S. Witkovsky, Ryūichi Kaneko chama a atenção para a pluralidade dos 

movimentos de protesto, destacando que o trabalho de realistas como Domon e Kimura não era 
objeto de interesse dos fotógrafos associados aos protestos, que buscavam uma linguagem mais 
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Por outro lado, a fotografia de protesto não foi a única forma encontrada por 

fotógrafos de explicitar sua posição antissistema. As dōjinshi — revistas produzidas 

de maneira independente por grupos ou associações de indivíduos com interesses 

em comum — como a Provoke questionavam a própria linguagem fotográfica e 

propunham uma dissolução de sua forma e significado atribuídos. Fotógrafos como 

Kōji Taki e Takuma Nakahira32 acreditavam na capacidade de questionar a ordem 

vigente a partir do tensionamento da expressão fotográfica, criando um estilo próprio 

e distintivo, capaz de se manter em harmonia com os anseios de movimentos como o 

Zenkyōtō. 

  

 
subjetiva de captação da realidade (Witkovsky; Kaneko, 2016), ainda que obras como As Crianças 
de Chikuhō pudessem ter servido de inspiração para o formato de produção de fotolivros de protesto. 
Assim, percebe-se que o interesse pelo formato não coincidia necessariamente com o interesse pelo 
conteúdo. 

32 Embora o foco de Taki e Nakahira tenha se voltado para um posicionamento antissistema mais nos 
moldes da Provoke, Kaneko, Vartanian e Toda (2022) destacam um episódio curioso da trajetória de 
ambos. Em 26 de julho de 1968, os fotógrafos foram contratados pela revista Asahi Graph para cobrir 
o protesto que aconteceu na Universidade Nihon, a maior universidade do Japão, que foi marcado 
por uma grande barricada do movimento estudantil. Com o título de “Nichidai no Kaihōku” (Zona 
Libertada de Nichidai), a matéria apareceu alguns meses antes da primeira edição da Provoke. 
Nakahira contribuiu com imagens em preto e branco e Taki com imagens em cor, além da capa. 
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4 MATERIAIS PROVOCATIVOS PARA O PENSAMENTO: A GÊNESE DA 

PROVOKE 

 

Enquanto fotógrafos de protesto encaravam de maneira direta os 

acontecimentos com suas câmeras, a investigação e o tensionamento da linguagem 

foram os caminhos escolhidos pelos fotógrafos da Provoke para refletir sobre o 

sistema vigente e a turbulência dos tempos. Registrada no escritório Arbo de Kōji Taki 

em Omotesandō, Tóquio, a revista Provoke foi fundada pelo crítico de arte Kōji Taki, 

pelo poeta Takahiko Okada e pelos fotógrafos Takuma Nakahira e Yutaka Takanashi, 

tendo três volumes — com a inclusão de Daido Moriyama a partir do segundo —, 

publicados em novembro de 1968, março de 1969 e agosto de 1969. 

Taki foi responsável por criar a tipografia e o design da capa, além de grande 

parte do layout, enquanto o sequenciamento imagético foi um processo 

provavelmente conjunto. Porém, em entrevista realizada em 2017 com Tsuyoshi Ito, 

Takanashi relatou que Taki assumiu a responsabilidade pelas edições por ser o mais 

organizado do grupo, enquanto ele próprio apenas aprovava o material que lhe era 

apresentado, sem que houvesse grandes discussões acerca da seleção das 

fotografias (Takanashi; Ito, 2017). 

O valor de venda registrado na capa dos volumes era de quinhentos ienes. 

Apesar de não haver dados precisos sobre a quantidade de exemplares impressos, 

sabe-se que Provoke teve uma distribuição restrita e circulação limitada, em virtude 

de sua natureza de dōjinshi, não sendo, portanto, comercializada em livrarias 

convencionais. Relatos indicam, porém, que exemplares chegaram a ser empilhados 

e disponibilizados para venda na filial da livraria Kinokuniya, em Shinjuku. Em 1970, o 

formato e o layout foram transformados para uma publicação final que buscou refletir 

sobre a atividade do grupo, com o título de Mazu tashikarashisa no sekai wo sutero (

まずたしからしさの世界を捨てろ―写真と言語の思想, Primeiro, abandone o mundo 

da pseudocerteza: pensamentos sobre fotografia e linguagem, 1970, Tabata Shoten) 

(Kaneko; Vartanian; Toda, 2022; Witkovsky, 2016). 

As edições tinham como objetivo primário repensar a relação rígida entre 

imagens e palavras, reinventando a linguagem a partir de novos pensamentos. 

Surgindo no contexto da colaboração entre fotógrafos, dos diálogos entre fotografia e 

literatura e da fotografia de protesto, as imagens fragmentadas da publicação 

buscavam desmantelar a “estética e a gramática estabelecidas da fotografia” (Iizawa, 
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2003, p. 220), negando a visão outrora defendida, por coletivos como o VIVO, por 

exemplo, do fotógrafo como um “indivíduo” no mundo, e advogando por uma 

destruição dessa relação. 

O processo reflexivo para a criação da Provoke surgiu, em partes, por conta de 

iniciativas realizadas pelos fundadores da revista, como o processo curatorial da 

exposição 100 Years of Japanese Photography (Cem Anos de Fotografia Japonesa, 

1968) — curada por um time de fotógrafos liderados por Shōmei Tomatsu, que incluía 

nomes como Takuma Nakahira, Kōji Taki e outros33 — e a publicação da Foto Critica 

(1967), revista estudantil idealizada por Naomi Yanagimoto (柳本尚規, 1945-), com 

textos de participantes da Provoke que já forneciam o tom da proposta editorial futura 

(Witkovsky, 2016). 

Até aqui, procurou-se evidenciar que a emergência da revista Provoke é 

resultado de contextos específicos da trajetória da fotografia no Japão, bem como de 

interações e decisões particulares de seus autores. Ressaltar e examinar em detalhe 

esses antecedentes é fundamental para evitar a impressão equivocada de que a 

publicação surgiu como fruto de um impulso criativo isolado. No entanto, reconhecer 

que a Provoke foi produto de seu tempo não reduz a força de sua proposta inovadora, 

mesmo considerando a sua breve existência e o seu caráter autônomo e 

independente de produção. Em seguida, serão abordadas as particularidades de sua 

formação, observando alguns aspectos e a intenção de cada um de seus volumes. 

 

4.1 A REVISTA GLASS & ARCHITECTURE E O MISTERIOSO TAKAYAMA TAKUJI 

 

Uma das perguntas que permanecia sem respostas concretas era como havia 

sido o processo de financiamento da Provoke, tendo em vista sua natureza de dōjinshi. 

Fontes anteriores já haviam concluído que a maior parte dos recursos financeiros tinha 

vindo de Taki, enquanto Nakahira realizava o controle de qualidade da Provoke, 

supervisionando o processo de impressão (Witkovsky, 2016). Porém, a publicação de 

Japanese Photography Magazines em 2022 veio trazer mais detalhes a essa questão, 

respondendo essa pergunta em definitivo, graças aos esforços principalmente da 

 
33 Em seu ensaio sobre a exposição, Kelly Midori McCormick (2022) menciona também outros nomes 

do time curatorial, como Hisae Imai (1931-2009), Masatoshi Naitō (1938-) e Seiryū Inoue (井上青龍, 
1931-1988), ressaltando a afiliação de muitos dos nomes à Sociedade de Fotógrafos Profissionais 
do Japão. 



 
47 

 

pesquisadora Masako Toda (vide entrevista em apêndice), que obteve êxito em 

preencher essa lacuna histórica. 

Durante os anos 1960, o crescimento econômico do Japão começou a se 

refletir de forma evidente nas cidades. A necessidade de lidar com o aumento 

acelerado da população — especialmente em Tóquio, que viu seus habitantes 

passarem de 3,5 milhões para 10 milhões entre 1945 e 1960 — impulsionou soluções 

criativas e transformadoras na arquitetura e no planejamento urbano (Lippit, 2016). 

Em 1962, a Asahi Glass Company (atualmente AGC Inc.) alterou o nome de sua 

revista institucional de Asahi Dayori para Glass & Architecture [Vidro & Arquitetura, 

em tradução livre]. Tal mudança ocorre em face do processo de renovação urbana, 

que estava em alta no Japão muito em virtude dos preparativos para os Jogos 

Olímpicos de Tóquio de 1964. Assim, a revista Glass recorrentemente trazia o tema 

do uso do vidro como uma solução para as edificações. Kaneko, Vartanian e Toda 

(2022) apontam, ademais, o destaque crescente do toshiron (都市論), isto é, o 

discurso sobre a cidade, que ganhava destaque nos debates contemporâneos, com a 

revista Glass cumprindo um papel relevante nesse contexto. 

Com a mudança de nome da revista, a empresa editorial Arbo, fundada pelo 

crítico Kōji Taki, foi contratada para assumir a produção do conteúdo da Glass. Taki 

não apenas editava e escrevia para a revista como também se envolvia no design 

gráfico e na fotografia. Desde suas primeiras edições, Glass contou com imagens de 

Shōmei Tomatsu, além de utilizar fotografias dele não atribuídas. A partir da entrada 

de Taki como editor, imagens produzidas por membros do coletivo Provoke 

começaram a surgir nas páginas da publicação. 

Assim, em 1968, Taki e o fotógrafo Takuma Nakahira fundaram a revista 

independente Provoke, usando o escritório da Arbo como base editorial. Nakahira 

também utilizava o laboratório fotográfico da Arbo para realizar impressões de seus 

trabalhos. Nesse contexto, os integrantes da Provoke optaram por colaborar 

anonimamente com a revista Glass & Architecture como estratégia para obter 

recursos financeiros à própria publicação. O objetivo era viabilizar uma revista 

fotográfica independente por meio do apoio indireto de uma revista corporativa com 

bom financiamento — uma prática comum naquele período, em que publicações de 

círculo costumavam surgir a partir de redes pessoais e relações informais. Como 

resultado, as fotografias feitas para a Glass & Architecture nesse contexto não eram 
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creditadas, dificultando a identificação de seus autores (Kaneko; Vartanian; Toda, 

2022). 

Porém, além de Taki e Nakahira, sabe-se que os fotógrafos Daido Moriyama e 

Yutaka Takanashi também contribuíram com imagens para a Glass & Architecture. 

Uma das séries publicadas, intitulada Megalopolis, foi veiculada entre outubro de 1968 

e agosto de 1969, mostrando fotografias da paisagem urbana (figura 9): 

 
Figura 9 – Megalopolis 1: Textura da Cidade. Revista Glass & Architecture, outubro de 1968 

 
Fonte: Kaneko; Vartanian; Toda (2022, p. 338-339) 

 
O texto que acompanhava a edição, que tampouco tinha autoria atribuída, 

propunha pensar a cidade a partir de sua dimensão visual e tátil, evocando a textura 

que nomeia o ensaio e a forma como cidade e seres humanos se entrelaçam: 

 
Isto não é uma análise visual da cidade, nem uma homenagem ou disputa 
sobre a cidade e a civilização. A cidade é um ambiente visual para nós, e de 
fato nos envolve. (Embora a ideia de “envolver” esteja ultrapassada, ela é 
bastante interessante.) A cidade é mais tátil do que visual porque estamos 
enredados em seu ambiente visual. As percepções visual e tátil estão 
fundamentalmente conectadas, e juntas constituem a estrutura chamada 
percepção tátil interna. Em outras palavras, percebemos a cidade por meio 
da sensação tátil. No uso comum, diríamos que a cidade é granulosa como 
areia e quente como cinza; a cidade não é apenas aquilo que vemos, mas 
também tem a ver com a relação “imediata” entre nós e ela. Há calor e 
granulosidade dentro dessa relação vinculante, e esses elementos 
constituem a percepção tátil da cidade — ou seja, a textura da cidade. O que 
significa a textura da cidade? É apenas uma sensação ou uma impressão? 
Ou a textura da cidade determina, em um nível profundo, a estrutura da 
relação e o encontro direto entre a cidade e os seres humanos? […] (Kaneko; 
Vartanian; Toda, 2022, p. 337, tradução nossa)34 

 
34 “This is not a visual analysis of the city, nor an homage to or dispute about the city and civilization. 

The city is a visual environment for us, and it actually envelopes us. (Though the idea of ‘involve’ is 
outdated, it is fairly interesting.) The city is more tactile than visual because we are entangled in its 
visual environment. Visual and tactile perceptions are fundamentally connected, and they consist of 
the structure called inner tactile perception. In other words, we perceive the city through tactile 
sensation. In common parlance, the city would be grainy like sand and warm like ash; the city is not 
only what we see but has something to do with the ‘immediate’ relationship between us and the city. 
There is warmth and graininess within this binding relationship, and those elements constitute the 
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A partir do sétimo episódio da série, publicado em maio de 1969, as fotografias 

passaram a ser atribuídas a Takayama Takuji — um pseudônimo formado a partir da 

combinação dos nomes Takanashi (taka), Moriyama (yama), Takuma (taku) e Kōji (ji). 

Algumas das imagens podem ser reconhecidas como trabalhos de Nakahira ou Taki, 

e acredita-se que os textos da série tenham sido escritos por um dos dois (Kaneko; 

Vartanian; Toda, 2022). Essa novíssima descoberta abre um espaço interessante para 

imersões mais profundas sobre a Provoke e sua gênese, auxiliando no entendimento 

de suas bases fundacionais e a construção de seu processo reflexivo. 

 

4.2 A LINGUAGEM EM TENSÃO: PROVOKE 1 (NOVEMBRO DE 1968) 

 

Publicada em 1º de novembro de 1968, a primeira edição da Provoke exibia um 

formato quadrado de 21 x 21 cm, 69 páginas e uma capa branca, com seu nome 

escrito em letras minúsculas e o número “1” estampado na frente (figura 10):35 

 
Figura 10 – Capa da edição 1 da revista Provoke, 1968/2018 

 

 
city’s tactile perception—in a way, the texture of the city. What does the texture of the city mean? Is it 
just a feeling or an impression? Or does the texture of the city determine the structure of the 
relationship and the direct encounter between the city and humans on a deep level?” (Traduzido do 
japonês para o inglês por Fujii Yūko). 

35 Em virtude da raridade e dos preços elevadíssimos das primeiras edições da Provoke, a edição de 
referência utilizada neste trabalho foi a de 2018 publicada pela editora NITESHA, reimpressão 
fac-símile comemorativa dos cinquenta anos da revista. 
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Fonte: Acervo do autor 
 

Em seu visual simultaneamente minimalista, direto e marcante, a publicação 

trouxe um editorial ainda mais impactante, nos moldes de um manifesto, que ditaria 

os rumos e o tom geral desta e das edições que viriam: 

 
Imagens não constituem pensamento em si mesmas. Elas não possuem a 
totalidade que as ideias têm, nem são símbolos substituíveis da maneira que 
as palavras são. No entanto, sua materialidade irreversível — a realidade 
recortada pela câmera — habita um mundo além das palavras e, 
consequentemente, inspira o mundo das palavras e dos conceitos. Quando 
isso acontece, as palavras se desprendem de seus próprios conceitos fixos e 
se transformam em novas palavras, ou seja, se transformam em novo 
pensamento. Vivemos agora em um mundo em que as palavras perderam 
suas bases materiais, se desligaram da realidade e vagam no espaço. Diante 
disso, o que nós, fotógrafos, podemos fazer — e de fato, devemos fazer — é 
capturar com nossos próprios olhos aqueles fragmentos de realidade que são 
absolutamente impossíveis de capturar com as palavras existentes, e 
continuar ativamente criando materiais para confrontar essas palavras e 
pensamentos. Essa foi a motivação por trás de PROVOKE, e o motivo pelo 
qual escolhemos, reconhecidamente de forma um tanto autoconsciente, o 
subtítulo “Materiais provocativos para o pensamento” 
 
— Yutaka Takanashi, Takuma Nakahira*, Kōji Taki*,36 Takahiko Okada37 
(Nakahira; Okada; Takanashi; Taki, 2018, p. 1, tradução nossa).38 
 

O desejo de criar um “material provocativo para o pensamento” demonstrava 

que os fotógrafos da Provoke estavam imersos na energia de contestação dos anos 

1960: tensionar a linguagem fotográfica e desmantelá-la era sua forma de protesto. 

Como aponta Nogueira (2022, p. 210), os fotógrafos da Provoke, “imersos nas leituras 

de Karl Marx, Sigmund Freud e Jean-Paul Sartre”, desejavam “liberar a fotografia das 

amarras burguesas, representadas pelas revistas comerciais”. Contrapondo-se à 

fotografia documental e engajada, os autores optavam por explorar o caráter 

 
36 Os asteriscos ao lado dos nomes de Taki e Nakahira indicam que eles foram os redatores do texto. 
37 “Images do not constitute thought in themselves. They do not possess the totality that ideas do, nor 

are they substitutable symbols in the way that words are. However, their irreversible materiality—the 
reality snipped out by the camera—inhabits a world behind words, and consequently inspires the 
world of words and concepts. When that happens, words break away from their own fixed concepts 
and mutate into new words, which is to say, they transform into new thought. We now live in a world 
in which words have lost their material foundations, have become detached from reality and wander 
in space. Faced with this, what we photographers can do—indeed, must do—is capture with our own 
eyes those fragments of reality which are utterly impossible to capture with existing words, and 
actively keep creating materials to confront those words and thought. This was the instigation behind 
PROVOKE, and the reason we chose, admittedly a little self-consciously, the subtitle ‘Provocative 
Materials for Thought.’ 
— Yutaka Takanashi, Takuma Nakahira*, Kōji Taki*, Takahiko Okada” 

38 A edição de 2018 da revista é acompanhada de um livreto separado, no qual há as traduções 
dos textos em japonês para o inglês e o chinês. As traduções no presente trabalho foram feitas a 
partir dos textos em inglês, e, por isso, as indicações de paginação tomam como referência o 
posicionamento dos textos no livreto com traduções. 



 
51 

 

enigmático da linguagem fotográfica, recusando a tentativa de subordinar as imagens 

ao domínio das palavras. Para eles, era necessário romper com o que percebiam 

como uma representação artificial, questionando a suposta objetividade tanto da 

imagem quanto do aparato fotográfico. A proposta era, assim, investigar planos menos 

evidentes da realidade (Nogueira, 2022). 

Os fotógrafos da Provoke utilizavam uma estética em comum, que ficou conhecida 

como are, bure, boke, que pode ser traduzida da seguinte forma: a) Are (荒れ): uma 

granulação áspera ou textura “suja” da imagem, resultante de filmes de alta 

sensibilidade, subexposição ou técnicas de revelação não convencionais; b) Bure (ブレ): 

borrão ou tremor causado por movimento da câmera ou do sujeito durante a exposição; 

e c) Boke (ボケ): desfoque ou falta de nitidez, muitas vezes intencional, que rompe com 

a precisão ótica tradicional.39 

Ou seja, as imagens possuíam uma granulação intensa, ângulos pouco 

convencionais com borrões causados pelo movimento brusco ou repentino, e uma 

instabilidade constante, que trazia espontaneidade às composições e colocava em 

xeque os cânones da fotografia tradicional. Contudo, é importante ressaltar que o 

clima de contestação da época também se expandia para outras modalidades 

artísticas, não sendo apenas a fotografia — nem a Provoke — as únicas a adotarem 

posturas nesse sentido. 

No que tange à composição fotográfica da revista, há três ensaios separados, 

cada um com quinze páginas, assinados, na ordem, por Kōji Taki, Yutaka Takanashi 

e Takuma Nakahira. A sequência de aparição se alterava a cada nova edição, de 

modo que cada integrante tinha seu momento de destaque, mas sem a presença de 

protagonistas fixos. Segundo Witkovsky (2016), essa dinâmica evidenciava uma 

recusa às estruturas hierárquicas, algo que também acontecia, teoricamente, nos 

grupos de protesto. Contudo, uma diferença fundamental da Provoke para os livros 

de protesto residia no fato destes apresentarem uma autoria coletiva, sem atribuições 

individuais às imagens, enquanto na revista os autores eram previamente 

identificados em seus ensaios (Witkovsky, 2016), sugerindo alguma valorização da 

perspectiva do sujeito diante daquele contexto. 

 
39 Diversos fotógrafos japoneses da época se inspiraram na estética do fotógrafo estadunidense William 

Klein (1926-2022), especialmente em seu fotolivro New York (1956), o que foi um processo essencial 
para a incorporação do estilo are, bure, boke, principalmente para Moriyama e Nakahira (Kohara, 
2003). 
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Na edição 1, cada um dos ensaios é introduzido por um breve texto de seus 

autores, nomeados “Verão de 1968 – 1”, “Verão de 1968 – 2” e “Verão de 1968 – 3”, 

respectivamente. No caso de Taki, os elementos visuais das fotografias permitem 

identificar a cobertura de um protesto do Zenkyōtō, conforme observado na figura 11 

a seguir: 

 
Figura 11 – Kōji Taki. Provoke 1, 1968 

 
Fonte: Acervo do autor 

 

A leitura do texto de Taki, que aparece no final da publicação, também auxilia 

nessa identificação, contextualizando o cenário das barricadas dos estudantes, das 

greves e dos confrontos: 

 
Também não houve grandes revoltas de negros nos EUA. E, depois dos 
distúrbios de junho em Sanya, o verão também passou silenciosamente no 
Japão. No entanto, havia inquietação por toda parte. Nas minas, onde mal se 
percebem as estações do ano e o tempo parece suspenso, a plenitude da 
existência — e sua ausência — se revelava. Nas universidades, os 
estudantes aguardavam pacientemente nas barricadas durante o recesso de 
verão. A realidade se fazia sentir ali, como um sangue escuro. Havia também 
greves em vielas sem nome que mal chamavam a atenção das pessoas, e 
confrontos constantes entre trabalhadores e grupos marginais. O vento 
começou a soprar. Nossos espíritos foram sacudidos, e fomos forçados a um 
doloroso despertar (Nakahira; Okada; Takanashi; Taki, 2018, p. 13, tradução 
nossa).40 

 
40 “There were no major rioting of blacks in the USA either. And after the disturbances in June in Sanya, 

the summer passed quietly in Japan too. However, there was unrest everywhere. In the mines, where 
there are hardly any seasons, and time seems to stand still, the fullness of existence, and its absence, 
was exposed. In the universities, students waited patiently at the barricades during the summer break. 
Reality made its presence felt there, like dark blood. There were also strikes in nondescript alleyways 
which people hardly noticed, and continual clashes between workers and the mob. The wind started 
to blow. Our spirits were shaken and we were forced into a painful awakening.” 
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No caso de Takanashi e Nakahira, o processo de identificação exata dos 

assuntos das imagens é mais difícil. Os textos desses autores tampouco ajudam na 

investigação, pois carregam uma carga ainda maior de mistério quando comparados 

ao de Taki. Takanashi parece escrever sobre sua experiência como fotógrafo de rua, 

refletindo sobre o ato técnico da fotografia imerso no espaço urbano. Suas palavras 

estabelecem uma crítica à sociedade capitalista de consumo, refletindo sobre a 

consciência do fotógrafo em meio ao excesso de estímulos da cidade: 

 
Avanço o filme colorido natural, disparo o sol como se fosse o flash, e a 
sessão de fotos que durou dois meses chega ao fim. É como se estivéssemos 
experimentando as estações com antecedência. Fixo minha consciência, que 
andava oscilando entre a tarefa de evitar os fios elétricos aéreos e a de excluir 
da moldura as latas vazias e descartadas de Coca-Cola. As quatro estações 
da civilização (Nakahira; Okada; Takanashi; Taki, 2018, p. 13, tradução 
nossa).41 
 

Entre as fotografias de Takanashi, a figura 12 se encaixa no contexto das 

palavras do texto mencionado, principalmente por trazer outdoors posicionados em 

uma paisagem mais ruralizada, destacando a realidade das cidades evocada pelo 

autor: 

 
Figura 12 – Yutaka Takanashi. Provoke 1, 1968 

 
Fonte: Shashasha (c2025) 

 
41 “I roll the natural color film forward, trigger the sun as the strobe, and the two-month long calendar 

shoot ends. It is as if we were experiencing the seasons in advance. I fix my consciousness, which 
has been flitting between the tasks of avoiding the overhead electric cables, and framing out empty 
discarded Coca-Cola cans. Civilization’s four seasons.” 
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Por sua vez, o texto de Nakahira possui um tom ainda mais dramático, poético 

e filosófico, por meio do qual o fotógrafo transforma o verão em uma espécie de 

“metáfora do colapso”, criando a imagem de uma cortina que desce e paralisa o 

espaço: 

 
Como uma pesada cortina de teatro, o verão desceu lentamente, se agarrou 
ao chão e parou de se mover. A megalópole esmagada, laminada pelo calor. 
Marionetes humanas. Provavelmente levará séculos para que os humanos 
superem a consciência [vegetal] até mesmo de uma flor inchada de amaranto. 
Seria inútil apressar as coisas. Tudo o que podemos fazer agora é esperar 
pacientemente e envolver com os braços nossa consciência infantil, ainda 
incrustada como um embrião no útero (Nakahira; Okada; Takanashi; Taki, 
2018, p. 13, tradução nossa).42 
 

Nakahira evoca uma cidade industrial sem vitalidade, cheia de “marionetes 

humanas”, que se materializam em indivíduos sem autonomia, presos a sistemas 

opressores. Em algumas imagens de seu ensaio, como a figura 13 a seguir, pessoas 

são retratadas em meio às sombras da cidade, com poucos elementos que permitam 

identificá-las, fazendo referência ao apagamento da individualidade na paisagem 

urbana: 

 
Figura 13 – Takuma Nakahira. Provoke 1, 1968. 

 
Fonte: Acervo do autor 

 

 
42 “Like a thick theatre curtain, the summer dropped slowly down and clung to the ground and stopped 

moving. The crushed, hot-rolled megalopolis. Human puppets. It will probably take centuries for 
humans to surpass the [vegetable] consciousness of even an engorged amaranthus flower. It would 
be pointless to rush. All we can do now is wait patiently and put our arms round our infant 
consciousness, embedded like an embryo in the womb.” 
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Contudo, o fotógrafo ainda adota um fio de esperança em seu discurso, 

principalmente ao refletir sobre uma consciência “embrionária”, ainda por nascer, que 

precisa ser protegida com paciência. Aqui, a fotografia torna-se quase uma ferramenta 

para cultivar essa consciência latente, marcando uma oposição ao automatismo da 

sociedade moderna. No fim, os textos dos fotógrafos, em sua recusa por explicações 

diretas, parecem dialogar com a estética granulada, instável e desfocada das 

fotografias, que, por sua vez, rejeitam a nitidez e a clareza. Imagens e palavras atuam 

na direção de confrontar o real, e não representá-lo. 

Mais adiante, o ensaio de Takahiko Okada intitulado “Não consigo ver, tomado 

por uma dor setsunai e o desejo de voar” abre a revista logo após o editorial assinado 

pelos quatro membros fundadores. Em onze páginas, Okada discute como surge em 

humanos o sentimento de setsunai — palavra em japonês que se refere a emoções 

frustradas misturadas com saudade e admiração —, frequentemente ligado a imagens 

“especiais” que emergem da consciência ou da percepção. Okada (2018c) argumenta 

que a busca pela “realidade absoluta” e pela liberdade é uma força motriz, embora 

muitas vezes distorcida. 

O autor reflete sobre a relação entre expressão artística, realidade social e 

alienação do ser humano, citando, ao longo do texto, pensadores como Marx, além 

de trazer também exemplos literários. Para Okada (2018c), os temas da imaginação 

e da ficção podem colidir com a realidade e, assim, levar a ilusões, corrompendo a 

consciência e tornando árduo o processo de alcançar a “verdadeira visão”. Dotado de 

tom franco, meditativo e por vezes angustiante, o texto não traz respostas fáceis, e 

ainda percebe um paradoxo na expressão artística; afinal, ainda que esta seja uma 

forma de lidar com a alienação e buscar a liberdade de forma autêntica, ela pode 

conter armadilhas que a tornam uma fonte de ilusão (Okada, 2018c). 

Após a apresentação dos portfólios fotográficos, o ensaio de seis páginas de 

Kōji Taki encabeça o encerramento da edição. Intitulado “Memo: a corrupção do 

conhecimento”, o texto explora a noção de chi, um conhecimento superior e holístico 

que o próprio autor considera difícil de definir. Taki (2018b) argumenta que o 

conhecimento evoluiu para uma ideologia que sustenta a existência de intelectuais e 

a estrutura da sociedade moderna, mas tal base está desmoronando, o que se torna 

evidente nas movimentações universitárias e na colaboração entre a academia e a 

indústria. 
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Taki (2018b) sugere que a busca por uma visão holística e um conhecimento 

genuíno é fundamental, mas o design moderno e a comunicação, presos em sistemas 

específicos e influenciados pela ideologia capitalista, falham em incorporar essa 

perspectiva, resultando numa perda de significado e na corrupção desse chi. A 

Exposição Universal de 1970 é apresentada como um exemplo dessa degeneração, 

na qual o conhecimento holístico foi subjugado por uma ideologia burguesa. O ensaio 

de Taki possui, assim, um tom de lamento em face da constatação de que o 

conhecimento genuíno foi substituído por uma ideologia fragmentada e corrompida 

pelas estruturas sociais e capitalistas. O apelo do autor é para que os intelectuais e 

criadores busquem uma visão mais profunda e integrada, enfrentando as contradições 

da existência através de uma práxis subjetiva e de uma busca incessante por um 

conhecimento de natureza mais totalizante (Taki, 2018b). 

O comentário final da publicação se constitui de um pequeno posfácio assinado 

por Takuma Nakahira em relação aos rumos e as intenções da revista. Nakahira 

afirma que, embora o título Provoke seja ambicioso e crie a expectativa de um 

conteúdo político intenso, a revista surge diante da urgência de começar a produzir, 

mesmo sem uma direção completamente definida, o que resultou numa publicação 

marcada por tensões internas e que refletia a posição de seus integrantes naquele 

momento específico. Inseridos num contexto histórico carregado — com eventos 

como os protestos em Haneda, Okinawa, o incidente Bei-tan e, mais adiante, a EXPO 

de Osaka e as manifestações contra o tratado Anpo —, os integrantes da revista 

inevitavelmente absorveram a atmosfera política que envolvia o Japão no final dos 

anos 1960. 

Para Nakahira, contudo, não se tratava de resolver, no plano teórico, a histórica 

cisão entre política e arte. Ele rejeita “soluções apressadas baseadas em palavras”, 

que, em seu ponto de vista, “sempre contêm mentiras” (Nakahira, 2018, p. 20). Sua 

postura propõe uma vivência concreta da história, em que a contradição entre 

engajamento político e criação artística seja aceita e enfrentada no cotidiano. Assim, 

sua intenção pessoal — sem falar necessariamente por seus colegas — era manter 

um dualismo claro: atuar politicamente e continuar fotografando. 

Por fim, ele anuncia a entrada de Daido Moriyama a partir da segunda edição, 

e expressa o desejo de que o vocabulário visual e conceitual da Provoke se espalhe, 

mesmo ciente de que, caso não alcance esse objetivo, a revista possa eventualmente 

se encerrar sem arrependimentos (Nakahira, 2018). 
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4.3 EROS: PROVOKE 2 (MARÇO DE 1969) 

 

A segunda edição da Provoke chegou em 10 de março de 1969, dessa vez com 

24,2 cm de altura por 18,1 cm de largura, 110 páginas (portanto consideravelmente 

maior que o volume 1), capa de cor cinza e mantendo o padrão da palavra “provoke” 

escrita em letras minúsculas com o número da edição estampado abaixo (figura 14): 

 
Figura 14 – Capa da edição 2 da revista Provoke, 1969/2018 

 
Fonte: Acervo do autor 

 
Trata-se, aliás, do único volume que vem com um obi, uma faixa que recobre a 

capa com dizeres específicos. Além das palavras “Abra bem as pernas e vague!”, que 

fazem referência ao poema de Takahiko Okada publicado na edição, o tema “Eros” já 

é posto em destaque, acompanhado da descrição que se segue: “O mundo é, na 

verdade, uma natureza selvagem e indomada onde Eros espreita. Nossa busca é pela 

lógica da carne e do espírito acuados e perseguidos por uma civilização em pleno 

modo repressivo” (Nakahira; Moriyama; Okada; Takanashi; Taki, 2018). 

Conforme anunciado no posfácio do volume anterior, Daido Moriyama juntou-

se ao grupo no segundo volume e fez sua estreia na publicação coletiva. Com o tema 
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“Eros” também apresentado pelo editorial, seguindo na direção polêmica da primeira 

edição, os autores dessa vez propunham “politizar o erotismo, visto como saída para 

escapar à indulgência burguesa e cavoucar a alma” (Nogueira, 2022, p. 210). No 

editorial, “Eros” é explorado para além de seu significado corriqueiro atrelado ao amor, 

sendo apresentado como uma força primordial que reside no ser humano, mais 

fundamental que a própria consciência. É descrito como incivilizado e primitivo, uma 

parte desconhecida que persiste apesar do avanço tecnológico, operando do lado 

obscuro do mundo e tecendo a nossa essência. Eros não se limita à sexualidade, mas 

abrange “a totalidade da ‘vida’” (Nakahira; Moriyama; Okada; Takanashi; Taki, 2018, 

p. 8) e pode se manifestar como imagens inesperadas ou ser sustentado por instintos. 

O texto conclui que, em meio a uma civilização repressora, ainda buscamos “a lógica 

da carne e do espírito acuados”, pois a libertação ainda não foi alcançada (Nakahira; 

Moriyama; Okada; Takanashi; Taki, 2018, p. 8). 

Na direção do tema estabelecido, e disposto até mesmo antes do editorial, o 

ensaio “Back to feitiço” de Takahiko Okada (2018b) tece reflexões sobre a natureza 

multifacetada do erotismo e do fetichismo na sociedade moderna. Okada argumenta 

que o fetichismo é um conceito que transcende a mera “perversão sexual” e se 

manifesta em diversas áreas da vida, impulsionado pela repressão sexual e pela 

influência da economia de mercado. Para fundamentar a sua análise, Okada utiliza 

referências de escritores e pensadores como William Blake, Eihen Dōgen, Taigu 

Ryōkan, Jichin, Sigmund Freud, Karl Marx, Viktor Emil Von Gebsattel e Friedrich 

Schiller. 

A palavra “feitiço” é usada no próprio português no título do artigo em japonês, 

pois faz uma alusão ao termo usado por navegadores portugueses no século XV para 

descrever os objetos de madeira e conchas adorados pelos nativos na África 

Ocidental. Okada (2018b) traça as raízes do termo para chegar a seu significado 

sexual, observando que ele também se manifesta na forma como as pessoas se 

relacionam com objetos, imagens e até informações. Desse modo, enfrentar a 

repressão sexual também significava liberar a fotografia de uma visão restrita da 

realidade (Nogueira, 2022). 

Os ensaios fotográficos são assinados, em ordem, por Takuma Nakahira, Daido 

Moriyama, Yutaka Takanashi e Kōji Taki. Nakahira frequentemente fotografava em 

Shinjuku, e costumava ir ao Café Bon, próximo à saída oeste da rua central de Shinjuku. 

Como observado por Fujii (2022), em algumas de suas imagens do segundo volume, 
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Nakahira fotografou flores da floricultura próxima ao café, evidenciando uma tímida 

presença da natureza em sua seleção (figura 15): 

 
Figura 15 – Takuma Nakahira. Provoke 2, 1969/2018 

 
Fonte: Acervo do autor 

 
Adicionalmente, Fujii atenta para o fato de que as fotografias de Nakahira na 

Provoke não apenas mostravam seus anseios antissistema, mas também refletiam 

escolhas práticas — tais quais escolher capturar um local frequentemente visitado — 

e subjetivas (Fujii, 2022). Assim, de maneira semelhante à Provoke 1, suas imagens 

mesclavam ambientes internos, ideogramas pouco legíveis e paisagens urbanas, 

trazendo imagens altamente contrastadas e certas vezes beirando ao abstracionismo, 

como mostra a figura 16: 
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Figura 16 – Takuma Nakahira. Provoke 2, 1969/2018 

 
Fonte: Acervo do autor 

 
O pouco compreensível e borrado rosto da figura 16 — projetado em um 

televisor, em um espelho, ou em outra superfície não identificada — manteria o padrão 

do ensaio seguinte, que, em verdade, não mostrava traço de rosto algum. Em um 

quarto de hotel em Shibuya, Moriyama fotografou uma mulher nua com quem se 

relacionava sexualmente (Moriyama; Nakahira, 2019), ocultando seu rosto sob 

iluminação baixa e destacando sua aura sedutora e misteriosa com imagens 

contrastadas, granuladas e fora de foco (figura 17): 
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Figura 17 – Daido Moriyama. Provoke 2, 1969/2018 

 
Fonte: Acervo do autor 

 
A escolha por posicionar as imagens de maneira mais centralizada — e não 

sangradas, como nos outros ensaios da edição — auxiliava em uma leitura linear do 

conjunto, como um filme que se passava diante dos olhos do espectador. O 

sequenciamento escolhido permitia identificar os diversos momentos do encontro, não 

necessariamente em ordem, mas que não se resumiam ao ato sexual (não retratado 

de maneira explícita, sendo presumido apenas na imagem em que a câmera se 

posiciona abaixo da mulher) e permitiam perceber as variações de intensidade a partir 

de elementos como a janela suada, a pausa do cigarro, o momento do banho, a 

proximidade dos corpos e a luz do televisor, que marcava o fim da seleção de fotos. 

O ensaio de Takanashi também se direcionava para o corpo feminino, mas 

desta vez com fotografias de contraste menos intenso — sendo algumas muito 

tomadas pelo branco — e baixo enfoque na nudez. Além disso, suas imagens traziam 

a novidade de conter rostos identificáveis de muitas das mulheres retratadas, com 

algumas se repetindo na sequência de fotos. Certas fotografias apresentavam 

close-ups nos rostos das personagens, enquanto outras guardavam semelhanças 
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com a atmosfera dos editoriais de moda, com a câmera posicionada abaixo das 

modelos e criando enquadramentos que as enalteciam diante do local escolhido. 

Geralmente os locais se encontravam vazios ou devastados, e inspiravam uma 

energia solitária, em composições que privilegiavam a presença da pessoa 

fotografada (figura 18): 

 
Figura 18 – Yutaka Takanashi. Provoke 2, 1969/2018 

 
Fonte: Acervo do autor 

 
Por fim, o ensaio de Taki carrega uma miscelânia de temas, incluindo imagens 

de ruas borradas pelo deslocamento, elementos não identificados tomados pelo grão 

do filme, corpos e rostos femininos em desfoque (em uma das imagens, a nudez pode 

ser vista com clareza, como mostra a figura 19), manequins, vitrines, e a cidade como 

se tomada por uma névoa de poluição e fumaça, desaparecendo aos olhos do 

espectador. Em algumas pranchas, a paisagem do corpo é posta ao lado da paisagem 

urbana, criando uma dualidade do corpo sem rosto em face da cidade oculta: 
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Figura 19 – Kōji Taki. Provoke 2, 1969/2018 

 
Fonte: Acervo do autor 

 
Cada um dos fotógrafos teve cerca de vinte e duas páginas em seu portfólio, 

mantendo um padrão similar nos quesitos visibilidade e espaço na revista. Com 

exceção de Nakahira, todos os fotógrafos trouxeram imagens do corpo feminino para 

suas seleções, ainda que não estivessem limitados exclusivamente a esse tema. A 

principal diferença nas abordagens consistia nos graus de explicitude da nudez, de 

feições do rosto visíveis e fidelidade ao trinômio are, bure e boke ao retratar esses 

corpos. Muitas vezes, era no processo de revelação que se evidenciavam os tons de 

preto, o contraste e os grãos de prata, que resultavam em imagens afastadas da 

“nitidez jornalística” e traziam à tona “um mundo ambíguo, onírico e sensorial, mais 

próximo da experiência individual” (Nogueira, 2022, p. 211). 

Nessa direção, posicionado após os ensaios fotográficos da edição, o poema 

de Okada “Abra bem as pernas e vague sem rumo” parecia fazer referência a esses 

corpos que habitavam e vagueavam pela cidade nebulosa: 

 
Abra bem as pernas e vague sem rumo 
Não há necessidade de correr pela estrada. 
Aqueles que temem cometer erros sempre perecem. 
O valor que possuem para ameaçar o amanhã é uma ilusão. 
Se você congelar a sombra do vento, estremecerá diante de sua 
vulgaridade… 
Não há necessidade de correr pela estrada. 
Mas é preciso conectar-se verticalmente com a realidade. 
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Abra bem as pernas, solenemente, e continue vagando pela estepe 
imaginária. 
Não tente descobrir seu propósito com pressa. 
Encare aquelas coisas que deveriam permanecer em segredo. 
Tolere os galhos das árvores despedaçados — sem lágrimas… 
Deixe a dor em seu peito pulsante se aprofundar. 
Então você descerá sozinho àquele abismo solitário. 
É o rio da morte — para que você possa avançar. 
Se resistir e tiver perdido tudo, não diga nada. 
Observe os pássaros voando em silêncio como o céu azul. 
Você mesmo, enganado pelas promessas que procura… 
Não há necessidade de correr pela estrada (Okada, 2018a, p. 9, tradução 
nossa).43 
 

Adotando uma linguagem mais metafórica e existencial — em contraste com o 

editorial Eros e o texto “Back to feitiço”, que possuíam um direcionamento mais 

teórico-filosófico —, o poema de Okada elenca o corpo e a imaginação como 

caminhos de ruptura com a ordem estabelecida. A abertura das pernas e o “vagar pela 

estepe imaginária” evocam um erotismo simbólico, que se relaciona com a ideia de se 

lançar ao desconhecido, à dor, ao abismo e à morte como formas de atravessar a 

própria existência. Assim como em Eros, há o reconhecimento de uma tensão 

fundamental entre a vida instintiva e a repressão civilizatória, porém o eu lírico se 

expressa através da imagem de um corpo em deslocamento; de um ser que, mesmo 

ferido e desiludido, resiste sem falar, apenas observando, sentindo, descendo solitário 

ao “rio da morte”. 

As fotografias dos corpos desta edição — nus ou não —, em sua movimentação 

pela cidade, convergem para as imagens evocadas pelas palavras do poema, de 

modo que imagens e palavras atuam na direção de reconhecer o corpo como um lugar 

de contradições entre a repressão e o desejo. A errância, a recusa à pressa e o 

enfrentamento da dor são, de acordo com o texto de Okada, formas poéticas de 

reivindicar um tempo e um modo de existir que não se submetem à lógica utilitária, 

mas que, ao contrário, se abrem à incerteza, à imaginação e à morte, que pode ser 

tanto a física quanto a da linguagem. 

 
43 “Spread your legs wide open and wander off / No need to rush down the road. / Those who fear 

making mistakes always perish. / The value they have to threaten the morrow is an illusion. / If you 
freeze the wind’s shadow, you will flinch at its vulgarity… / No need to rush down the road / But you 
should connect with reality vertically. / Spread your legs wide, solemnly, and keep wandering through 
the imaginary steppe / Don’t try to discover your purpose in a rush. / Face those things which should 
be kept secret / Tolerate the forks of trees torn asunder, no tears… / Let the pain in your beating chest 
deepen. / Then you will descend alone into that lonely abyss. / It is the river of death so you can make 
headway. / If you last and have lost everything, don’t speak. / Look at the birds flying silently like the 
blue sky. / Yourself deceived by the promises you seek… / No need to rush down the road.” 
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O posfácio editorial, escrito por Nakahira, se inicia com um pedido de desculpas 

pelo atraso de lançamento da edição — o que rompe o caráter de trimestralidade 

proposto pelo volume 1 —, e demonstra certa surpresa com os muitos comentários e 

críticas recebidos. O grupo reconhece as dificuldades de se trabalhar o tema “Eros”, 

em virtude de sua “vastidão semântica”, e a repercussão da revista é, aos olhos do 

coletivo, inesperada. Contudo, o posicionamento é o de aceitar humildemente as 

críticas, ajustando o que for necessário, e seguir produzindo a Provoke. 

 

4.4 FRAGMENTOS PROVOCATIVOS PARA A FOTOGRAFIA: PROVOKE 3 

(AGOSTO DE 1969) 

 

Prevista para maio de 1969 (o que tornaria a publicação de fato trimestral), a 

terceira edição da Provoke foi publicada apenas em 10 de agosto de 1969, três meses 

após o esperado. Com medidas de 24 cm de altura por 18,6 cm de largura — tamanho 

ligeiramente maior do que a segunda edição —, o volume final da revista trouxe uma 

capa em vermelho-vivo, mantendo o padrão de estilo e posicionamento da palavra 

“provoke”, além da numeração: 
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Figura 20 – Capa da edição 3 da revista Provoke, 1969/2018 

 
Fonte: Acervo do autor 

 

Yutaka Takanashi, Kōji Taki, Daido Moriyama e Takuma Nakahira assinaram, 

nessa ordem, os ensaios fotográficos da terceira edição. Diferentemente das 

anteriores, a edição 3 possuía poucos textos, trazendo apenas um posfácio de Kōji 

Taki, um poema de Takahiko Okada e um texto de Gōzō Yoshimasu (吉増 剛造, 1939-

) que misturava elementos de prosa e lirismo. Nesta edição, o número de páginas que 

cada fotógrafo dispôs para seu portfólio variou consideravelmente: Nakahira dispôs 

de 23 páginas, Moriyama e Taki de 30, e Takanashi apenas 16. A edição 3 trouxe um 

papel mais amarelado e fosco que as anteriores, mas que ainda conservava uma 

suave camada de brilho na superfície. 

Embora não tenha tido um editorial que demarcasse um tema específico, o 

posfácio assinado por Taki evidenciou o caráter combativo desta edição, ainda que 

admitisse um certo descompasso entre os estilos e desejos dos fotógrafos do coletivo: 

 
Coletivos são uma forma de organização frouxa. Em uma conversa que tive 
em algum lugar, perguntaram-me quais são, exatamente, os laços que unem 
este grupo. Embora eu sentisse que não poderia dar uma resposta pronta, 
expliquei o melhor que pude da seguinte maneira: como se pode ver, as fotos 
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dos quatro fotógrafos são de estilos diferentes. Não há conexão entre as 
metodologias de nenhum deles. Na verdade, ao contrário, elas claramente 
entram em conflito entre si. No entanto, quando se trata da questão do que 
poderiam se tornar as fotografias que estão entre nós e o mundo, elas são 
quase idênticas. Não há ilusão aqui. Não pensamos que as fotografias irão 
tão longe assim, mas, ao mesmo tempo, sabemos que há uma camada bruta 
de significado sobre o mundo que apenas as fotografias conseguem revelar. 
Quando digo “camada bruta de significado”, não me refiro à técnica científica, 
investigativa ou estética, mas a algo que inclui um gosto do mundo que nos 
envolve, e a totalidade intangível além disso (Taki, 2018a, p. 7, tradução 
nossa).44 
 

Se por um lado Taki apontou uma possível falta de sintonia entre os fotógrafos 

do grupo, por outro reconheceu os esforços individuais de cada um, que estavam 

“numa busca incessante de onde estamos situados nestes tempos estranhos” (Taki, 

2018a, p 7). Em uma entrevista realizada em 2017, Takanashi afirmou que o que 

tornava o coletivo tão interessante era a diversidade entre os fotógrafos envolvidos, 

destacando que o único ponto em comum entre eles era o compromisso coletivo com 

a experimentação e a busca por algo completamente novo (Takanashi; Ito, 2017). 

Mesmo diante do manifesto ousado publicado na primeira edição, os 

integrantes da Provoke enfrentaram dificuldades para chegar a um consenso sobre 

qual seria a melhor forma de produzir as imagens, ponderando também se estas 

realmente teriam impacto sobre a realidade, o que acabou gerando conflitos internos 

(Charrier, 2017). Assim, a busca por respostas e o desejo pela renovação da 

linguagem era algo que os unia, de modo que, no fim das contas, os portfólios da 

Provoke 3 acabassem convergindo para um assunto em comum, ainda que o 

abordassem de forma distinta: o experimentalismo a partir da repetição, explorando 

suas sonoridades possíveis dentro da linguagem fotográfica. 

Nesse sentido, um dos temas principais do ensaio de Takanashi é o elemento 

humano, frequentemente retratado de maneira obscura e com poucos detalhes que 

identifiquem as pessoas, como mostra a figura 21: 

 

 
44 “Collectives are a loose form of organization. While I was in a conversation somewhere, I was asked 

what precisely are the bonds which link this group. Although I felt that I could not give a ready answer, 
I explained it as best as I could as follows: as you can see, the four photographers’ photos are in four 
different styles. There is no connection between the methodology of any of them. In fact, to the 
contrary, they are clearly at loggerheads with each other. However, when it comes to the question 
what could the photos which are between us and the world become, they are almost identical. There 
is no illusion here. We do not think that the photos will go that far, but at the same time, we know that 
there is a raw layer of meaning about the world which only the photos bring out. When I say ‘raw layer 
of meaning,’ I do not mean scientific, investigative or aesthetic technique, but something which 
includes a taste of the world which envelops us, and the intangible totality beyond.” 
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Figura 21 – Yutaka Takanashi. Provoke 3, 1969/2018 

 
Fonte: Acervo do autor 

 
Humanos mascarados e cobertos pelas sombras são postos ao lado de 

cenários abstratos e de outras fotografias que compartilham entre si uma forte 

presença de grão e de rastros luminosos, possivelmente decorrentes da utilização do 

obturador em baixa velocidade. A imagem da figura 21 é repetida algumas páginas 

depois, só que posteriormente de maneira flipada/invertida, como um espelho. Sua 

vestimenta é, ademais, muito parecida com a de uma das personagens retratadas por 

Takanashi no volume 1 da Provoke. O movimento cintilante dos corpos transmite a 

sensação de um forte elemento performático nas imagens, que se mostram em meio 

à escuridão e diante de um palco metafórico. Parte dessas fotografias acabaria 

integrando o fotolivro mais conhecido de Takanashi, Toshie-e [Em direção à cidade], 

lançado em 1974, fator que auxilia na visualização daqueles corpos como sujeitos em 

tensão com a cidade. 

Se, por um lado, as imagens de Takanashi ocultavam as feições do rosto, as 

fotografias de Taki tomavam uma direção oposta, trazendo uma sequência de faces 

dispostas lado a lado que, em um primeiro momento, encaram o dispositivo fotográfico 

de forma penetrante (figura 22): 
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Figura 22 – Kōji Taki. Provoke 3, 1969/2018 

 
Fonte: Acervo do autor 

 
Muitos dos rostos se repetem, enquanto outros apresentam pequenas 

diferenças, quase imperceptíveis, quando comparados lado a lado. Apesar do intenso 

contraste e dos recortes abruptos no enquadramento, algumas das faces apresentam 

elementos capazes de identificar os retratados (como é o caso da figura 22), ao passo 

que em outras a presença combinada das sombras, do grão e da ausência de foco 

transformam os personagens em manchas negras no papel, preservando um ou outro 

fragmento de identidade. Uma inovação desta edição foi ter trazido a técnica do 

gatefold para a publicação, que consistia em imagens ocultas, abertas a partir de 

outras, como mostra a figura 23: 
 

Figura 23 – Kōji Taki. Provoke 3, 1969/2018 

 
Fonte: Acervo do autor 
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Embora o portfólio de Taki tenha sido o único a trazer essa novidade — que, 

por sinal, foi utilizado apenas uma única vez em sua seleção, revelando um rosto que 

muito parecia ser o de Daido Moriyama —, o gesto ajudava a reforçar o ímpeto 

experimental do grupo, ainda que tal recurso já houvesse sido utilizado no livro O 

mapa (1965), de Kikuji Kawada, um dos fundadores do Grupo VIVO (Gibson, 2023). 

Em sequência, os rostos de Taki são substituídos por fotografias de Moriyama 

de prateleiras em um supermercado, preenchidas de produtos de diversa ordem. O 

aspecto tremido de algumas das fotografias evidenciava uma movimentação 

apressada do fotógrafo pelo estabelecimento (figura 24), apagando as informações 

dos produtos em meio a seu excesso, enquanto outras fotografias usavam o foco e a 

nitidez como recursos para possibilitar a leitura dos rótulos (figura 25): 

 
Figura 24 – Daido Moriyama. Provoke 3, 1969/2018 

 
Fonte: Acervo do autor 
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Figura 25 – Daido Moriyama. Provoke 3, 1969/2018 

 
Fonte: Acervo do autor 

 
De qualquer modo, independente da possibilidade ou não de identificação dos 

produtos, Nogueira (2022, p. 211) aponta como o contraste das imagens é aumentado 

até que os meios-tons sejam suprimidos: “em vez de reluzirem como as latas 

publicitárias de Andy Warhol, os produtos escorriam como piche”, sugerindo exaustão 

e repetição em meio a uma sociedade marcada pelo hiperconsumismo. 

Takuma Nakahira encerrou a sequência de imagens da edição com um portfólio 

de fotografias de rua, sendo quase todas elas marcadas por borrões intensos, 

sugerindo um frenético movimento do fotógrafo pela cidade. Corroborando esse ponto 

de vista, Fujii (2022) aponta que algumas dessas fotografias foram realizadas em 

21 de outubro de 1968, data marcada pelo Protesto Internacional contra a Guerra. Na 

ocasião, enquanto fotografava, Nakahira também distribuía panfletos em nome do 

Conselho de Jornalistas em Luta. 

Neste portfólio de Nakahira, a maior parte das pessoas fotografadas estão de 

costas, com rostos e corpos dissolvidos pela aura fantasmagórica da cidade. A figura 

26, tirada no mercado subterrâneo da Estação de Shinjuku,45 mostra duas crianças 

posicionadas de frente para o fotógrafo, no limiar do desaparecimento de suas feições. 

 
45 No filme The Man Who Became a Camera: Photographer Takuma Nakahira (2003), de Masashi 

Kohara, Nakahira olha para essa fotografia e identifica o local onde foi capturada, mesmo após ter 
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Figura 26 – Takuma Nakahira. Provoke 3, 1969/2018 

 
Fonte: Acervo do autor 

 
As imagens contrastadas, fragmentadas e desorientadas de Nakahira 

evidenciavam um questionamento à linguagem fotográfica, tensionando seu 

esvaziamento e sua capacidade de representar o entorno. A foto do carro que encerra 

a publicação — imagem que integraria, junto a outras publicadas, o fotolivro mais 

conhecido de Nakahira, Kitarubeki Kotoba no Tame Ni (Por uma linguagem futura, 

1970) — contribui para essa perspectiva de um deslocamento nebuloso pela cidade, 

ressaltando a busca por uma linguagem que ainda estaria por vir. 

Por fim, os textos de Yoshimasu e Okada evidenciam um estado de inquietação 

existencial e experimentalismo que se relaciona diretamente com os objetivos da 

revista: romper com a lógica objetiva da representação e da linguagem, propondo um 

novo gesto fotográfico e poético, contaminado por ruídos, impulsos e falhas. Em 

“Fragmentos provocativos para a fotografia” — título que faz alusão ao subtítulo da 

revista, “Materiais provocativos para o pensamento” —, Yoshimasu escreve com um 

ritmo fragmentado, caótico, quase alucinatório, que traduz a tensão entre o ato de 

fotografar e o gesto de “apertar o disparador”. 

Já o poema de Okada contesta qualquer tentativa de capturar o “agora” com 

ferramentas racionais. O título “Não desenhe o agora com pontos e linhas” sugere que 

 
perdido parte da memória e da capacidade de fala em 1977 em virtude de uma intoxicação alcóolica 
(Kohara, 2003). 
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o real escapa à tradução por sistemas visuais ou linguísticos codificados. Ambos os 

autores colocam em xeque a tentativa de controle visual e discursivo da realidade, 

entrelaçando suas vozes que rejeitam tanto a fotografia como documento objetivo 

quanto a poesia como estrutura formal fechada. Yoshimasu menciona diversas 

marcas de aparelhos como câmeras e televisores, que estão conectados à sociedade 

de consumo, e, assim, acabam se relacionando com certas imagens da revista, como 

as feitas por Moriyama nos supermercados. Okada, por sua vez, descreve uma 

tentativa de apreender o mundo que constantemente escapa, criando imagens 

oníricas que surgem e desaparecem. Ambos evocam um estado de deslocamento e 

desorientação, típico do contexto histórico do Japão do pós-guerra, ao mesmo tempo 

que buscam formas novas de expressão. 

O posfácio de Taki, em adição, justifica o atraso da publicação, que foi lançada 

cinco meses após o segundo volume, em virtude de circunstâncias pessoais e 

criativas dos fotógrafos, e informa que o quarto número da revista sairia 

provavelmente no começo de outubro, o que estaria “em conformidade com o 

cronograma trimestral de publicação original” (Taki, 2018a, p. 7). Taki também chama 

a atenção para a necessidade de seguir em frente, mesmo diante das críticas e de 

eventuais expectativas não supridas: 

 
Esse mal-estar, e a consciência de que não temos escolha senão levar isso 
adiante com os nossos próprios meios, por assim dizer, é o que nos une, mas 
também o que nos coloca em conflito uns com os outros. Na prática, os 
coletivos podem ter um efeito unificador, mas, simultaneamente, também 
carregam o poder de despedaçar as coisas. Mas estamos vivendo um tempo 
em que temos que fazer algo. Vivemos em um estado de fluidez em que o 
significado da arte e da expressão é destruído e depois reconstituído. Não 
temos absolutamente nenhum desejo de produzir “obras boas” segundo os 
valores do passado. Isso porque tais valores não têm valor para nós. […] Para 
nós, o futuro não é uma continuação do presente; ele é invisível. É por isso 
que não temos interesse em falar sobre o futuro, e por isso também viramos 
as costas para a contemporaneidade publicamente aprovada […]. Nossa falta 
de força, e o pressentimento sombrio diário, esgotam nosso poder de lutar. 
No entanto, PROVOKE é uma prova incontestável de que estamos 
comprometidos em acreditar na sua importância. Nossas obras, sem dúvida, 
serão acusadas de não irem longe o bastante. Mas estamos satisfeitos que 
esses “fragmentos”, os estilhaços do nosso espírito e da realidade, sejam 
lascas sem importância. […] Apesar de sentirmos que não seremos capazes 
de nos justificar, talvez tenhamos que agir de maneira a intensificar nossas 
próprias contradições internas. A consciência de que a história está dentro de 
nós, sem dúvida, nos levará às ruas. E esses esforços, e o que estamos 
tentando explorar em PROVOKE, sem dúvida farão uma conexão profunda 
dentro de nós (Taki, 2018a, p. 7, tradução nossa).46 

 
46 “This unease, and the awareness that we have no choice but to take this as far as we can under our 

own steam, so to speak, is what brings us together, but also what sets us up at loggerheads with each 
other. In effect, collectives can have a unifying effect, but simultaneously they also carry the power to 
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Continuar produzindo a Provoke era, apesar de todas as dificuldades, uma 

medida imperativa para Taki e para o coletivo, que viam na reconstrução e no 

tensionamento da linguagem atos essenciais para o momento em que viviam. 

 

4.5 PRIMEIRO, ABANDONE O MUNDO DA PSEUDOCERTEZA: PENSAMENTOS 

SOBRE FOTOGRAFIA E LINGUAGEM (MARÇO DE 1970) 

 

Em 31 de março de 1970, os autores da Provoke lançaram um último volume 

da publicação, intitulado Mazu tashikarashisa no sekai wo sutero (まずたしからしさ

の世界を捨てろ―写真と言語の思想, Primeiro, abandone o mundo da pseudocerteza: 

pensamentos sobre fotografia e linguagem),47 pela editora Tabata Shoten. A edição 

contém cinco portfólios com fotografias de Takuma Nakahira, Daido Moriyama, Yutaka 

Takanashi e Kōji Taki, além de seis textos assinados por Michie Amano (天野道映, 

1936-2023), Takahiko Okada e os próprios Taki e Nakahira. Além disso, possui um 

formato muito diferente das três anteriores, como é possível ver na figura 27: 

 

 
tear things apart. But we are living in a time where we have to do something. We are living in a state 
of fluidity in which the meaning of art and expression is destroyed and then reconstituted. We have 
absolutely no desire to produce ‘good work’ as interpreted by the values of the past. That is because 
it has no value for us. […] For us, the future is not a continuation of the present; it is invisible. That is 
why we have no interest in talking about the future, and why we at the same time turn our backs on 
publicly approved contemporaneity […]. Our lack of strength, and the daily ominousness, saps our 
power to fight. However, PROVOKE is incontrovertible proof that we are committed to believing in its 
importance. Our works will no doubt be accused of not going far enough. But we are content that 
these ‘fragments,’ the shards of our spirit and of reality, are slivers of no consequence. […] In spite of 
feeling that we will not be able to justify ourselves, we may have to act in such a way as to intensify 
our own internal contradictions. The awareness that history is inside of us will no doubt get us out 
onto the streets. And those endeavors, and what we are attempting to probe in PROVOKE, will no 
doubt make a connection deep inside of us.” 

47 Em virtude da inexistência de uma reimpressão desta edição e diante da impossibilidade de analisar 
o exemplar original, esta seção se ocupará de uma investigação mais panorâmica deste volume, 
analisando apenas alguns de seus textos e parte do portfólio de Nakahira, disponibilizado no livro 
Japanese Photography Magazines (2022). 
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Figura 27 – Primeiro, abandone o mundo da pseudocerteza: pensamentos sobre fotografia e 

linguagem, 1970 

 
Fonte: Shashasha (c2025) 

 

A publicação propunha uma espécie de visão geral das atividades do grupo, 

adotando um formato mais de fotolivro e, assim, se distanciando do padrão de revista 

dos números 1, 2 e 3. O crítico Kazuo Nishii (1996) considerou a última edição da 

Provoke como a essência de todo o movimento, pois a libertação da fotografia de uma 

verossimilhança fortalecia não o radicalismo da publicação, mas sim seu ímpeto 

“restauracionista”, direcionado a estabelecer uma abordagem mais expressiva da 

linguagem. 

No final dos anos 1960, o Japão vivia uma crise urbana e social causada pelo 

crescimento econômico acelerado que se seguiu à Segunda Guerra Mundial. A 

industrialização intensa gerou poluição, expansão urbana caótica e carência de 

infraestrutura. Em resposta às demandas da população por melhor qualidade de vida, 

o governo promulgou, em 1968, a Nova Lei de Planejamento Urbano, que transferia o 

controle do planejamento para os governos locais e buscava regular o 

desenvolvimento urbano de forma mais equilibrada. Nesse sentido, os debates sobre 

a paisagem urbana em transformação se tornaram recorrentes entre diversos críticos, 

teóricos, fotógrafos e cineastas do momento. 

O crítico de cinema Masao Matsuda (松田政男, 1933-2020) usou a 

expressão fūkeiron (風景論, discurso sobre a paisagem) para caracterizar o conjunto 

de perspectivas e manifestações sobre esse assunto, cofundando também a Hihyō 

Sensen (批評戦線, Frente Crítica), grupo que via no crescimento econômico agressivo 
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a principal causa de uma homogeneização na aparência das paisagens japonesas. O 

portfólio de Nakahira na edição de 1970 estava em consonância com esse debate. O 

fotógrafo atribuía uma considerável importância ao tema da paisagem, por considerá-

la simultaneamente acessível e relevante teoricamente, enxergando nela uma 

expressão ideológica que também se materializava numa postura crítica acerca das 

metodologias da linguagem fotográfica (Fujii, 2022). 

Assim, as fotografias de Nakahira na “quarta” edição da Provoke apresentam, 

segundo Fujii (2022, p. 328), “uma sequência cinematográfica que registra seu 

interminável vagar solitário”, observando como sua percepção se conectava com a 

paisagem pela qual caminhava (figuras 28 e 29): 

 
Figura 28 – Takuma Nakahira. Primeiro, abandone o mundo da pseudocerteza: pensamentos sobre 

fotografia e linguagem, 1970 

 
Fonte: Kaneko; Vartanian; Toda (2022, p. 334) 
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Figura 29 – Takuma Nakahira. Primeiro, abandone o mundo da pseudocerteza: pensamentos sobre 

fotografia e linguagem, 1970 

 
Fonte: Kaneko; Vartanian; Toda (2022, p. 335) 

 
Ainda que Nakahira também tenha demonstrado seu deslocamento pela cidade 

nas edições anteriores da Provoke, a seleção de imagens da edição final é capaz de 

criar uma fluidez mais clara no sequenciamento, permitindo que o espectador se 

conecte melhor ao fluxo de ideias e construa sua própria narrativa. Fujii (2022) aponta, 

ademais, que a combinação da fluidez cinematográfica de suas imagens com a 

indefinição temporal e a ausência de uma narrativa linear pode ser vista como uma 

crítica do artista não apenas à tradição da fotografia de paisagem, mas também à 

fotografia objetiva praticada por gerações anteriores. O desejo de Nakahira era, no 

fim, o de “rasgar” a “‘paisagem’ pintada pelo poder do Estado”, mas isso apenas se 

tornaria viável através de uma mudança radical do “eu” (Kaneko; Vartanian; Toda, 

2022, p. 330).48 

 
48 “Homens, mulheres, cidades, o mar, tudo me aparece meramente como ‘paisagem’. Isso é, 

indiscutivelmente, minha miséria. Como Matsuda Masao aponta corretamente, para rasgar essa 
simples ‘paisagem’ pintada pelo poder do Estado, tudo o que eu precisaria seria de um único disparo 
ou do brilho de uma faca reluzente. Mas fazer isso só seria possível por meio de uma transformação 
completa do meu ‘eu’. Por ora, continuo a olhar tudo como uma ‘paisagem’ que me confronta 
hostilmente. E eu paro. O fogo vem em seguida!” (Nakahira apud Fujii, 2022, p. 330). 
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Assim, Nishii (1996) destaca que o impulso de investigar a natureza da 

fotografia acabou por se transformar numa indagação sobre a identidade do próprio 

fotógrafo. Esse processo reflexivo mostra que fotógrafos como Nakahira e Moriyama 

são exemplos emblemáticos de artistas que conseguiram fazer da fotografia não uma 

ocupação casual ou profissional assalariada, mas uma forma autêntica de existência, 

uma afirmação pessoal de como escolheram viver. Fotógrafos assim estavam 

profundamente ligados a essa chamada “revolução do eu”, ao tentarem captar o 

mundo a partir de uma atração centrada no próprio sujeito, valorizando-o como 

elemento central da prática fotográfica. 

Em relação à contribuição teórica de Kōji Taki, seus dois textos, denominados 

“Me to me narazaru mono” [Olhos e coisas que não são olhos] e “Shashin ni nani ga 

kano ka” [O que é possível para a fotografia?], mergulham em reflexões sobre a 

natureza da imagem fotográfica, discutindo seu potencial e suas possibilidades no 

processo de apreensão do mundo. 

Em “Olhos e coisas que não são olhos”, Taki (2016) propõe uma reavaliação 

profunda da fotografia, afastando-se de concepções tradicionais que valorizam a 

representação fiel ou a composição perfeita. A fotografia revela a incompletude do 

mundo e de nós mesmos, sendo, portanto, uma expressão da imperfeição 

compartilhada entre sujeito e realidade. Por meio do que chama de “método imanente” 

e “método contextual”, Taki (2016) defende que o ato fotográfico deve engendrar 

“armadilhas para o mundo”, desmascarando suas falsas certezas. 

Em oposição a abordagens que buscam o visível e o claro, ele valoriza imagens 

borradas, mal compostas ou aleatórias, por considerar que nelas se escondem os 

“sinais das coisas”. Taki (2016) enfatiza que a fotografia, como mistura de máquina e 

ser humano, permite um tipo de consciência ampliada capaz de iluminar significados 

ocultos, fragilizando as autoridades inventadas e a estabilidade da realidade. Desse 

modo, a fotografia se torna um meio de questionamento existencial, e não apenas um 

registro visual, sendo menos sobre o objeto e mais sobre a relação do fotógrafo com 

o mundo e consigo mesmo, resultando em uma performance que transcende a mera 

representação. 

Por sua vez, em “O que é possível para a fotografia?”, Taki (2012) propõe que 

toda expressão, inclusive a fotográfica, busca revelar uma realidade que ultrapassa a 

aparência do cotidiano. Para ele, é necessário romper com o conforto da 

“pseudocerteza” para que a fotografia atinja seu potencial de significação. A fotografia, 
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ao operar entre o humano e o dispositivo, capta o mundo para além da consciência, 

mas também apaga a identidade do sujeito, gerando uma tensão entre anonimato e 

expressividade. Taki (2012) destaca o poder das imagens em chocar e revelar, como 

ocorre nos registros da Guerra do Vietnã, que expõem uma realidade nua, alheia à 

beleza ou à ideologia. O artista defende que a fotografia deve reconstruir a relação 

entre o sujeito e o mundo, revelando o que ainda não foi visto. Diferente da literatura, 

que atua no tempo, a fotografia age no instante e sem mediação. Assim, a pergunta 

“o que é possível para a fotografia?” permanece viva como um motor de descoberta 

contínua. 

 

4.6 MATERIAIS PROVOCATIVOS PARA A LINGUAGEM: REFLEXÕES SOBRE O 

IMPACTO DA REVISTA ONTEM E HOJE 

 

Em 1972, dois anos após o último lançamento relacionado à Provoke, Takuma 

Nakahira publicou o texto “A ilusão chamada documentário: do documento ao 

monumento” (Nakahira; Prichard, 2023). Dividido em três partes, o texto traz 

mudanças essenciais do pensamento de Nakahira no que tange às limitações e 

potenciais da fotografia. Ao longo das reflexões, Nakahira problematiza a recepção da 

Provoke como um estilo estético de oposição, ponderando sobre o que se pretendia 

alcançar com a publicação e o que foi possível obter: 

 
Deixe-me revisitar a Provoke. Embora isso possa ser subjetivo demais, vou 
tentar descrever o que pretendíamos e o que conseguimos ou não alcançar 
ao publicar Provoke. A Provoke não tinha uma consciência clara de ser um 
movimento. Mais do que uma visão unificada como movimento, o que nos 
sustentava era um impulso extremamente primitivo de fazer o que não podia 
ser feito pela fotografia e pelos meios de comunicação dominantes da época. 
Assim, não havia uma consciência crítica de problemas específicos 
compartilhados entre nós. Essa foi a principal razão pela qual encerramos a 
publicação após apenas três edições. […] O que nos sustentava era o 
impulso de rejeitar a fotografia dominante da época, e ainda mais agora: uma 
fotografia que se apega firmemente ao significado, que parte do significado e 
retorna a ele como ilustração de uma linguagem [kotoba] já existente. As 
imagens não podem ser completamente desvinculadas da linguagem. Na 
verdade, tudo o que as imagens fazem quando se associam ao nível da 
linguagem é, ocasionalmente, provocá-la e amplificá-la. Teria sido melhor 
substituir o subtítulo da revista, “materiais provocativos para o pensamento”, 
pela frase “materiais provocativos para a linguagem” (Nakahira; Prichard, 
2023, p. 8, tradução nossa).49 

 
49 “Let me revisit Provoke. Although it might be too subjective, let me attempt to describe what we 

intended and what we did and did not achieve in publishing Provoke. Provoke did not have a clear 
awareness of being a movement. More than a unified vision as a movement, what sustained us was 
an extremely primitive impulse to do what could not be done by the photography and media dominant 
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Nakahira percebeu que um dos principais impulsos do projeto era rejeitar a 

fotografia entendida como simples ilustração de ideias pré-existentes, ressignificando 

a ideia por trás de um “registro documental”, associada geralmente a uma 

“objetividade desinteressada”: 
 
Contra essas noções de fotografia, propus a ideia de registros documentais 
da vida que eu estava vivendo. A realidade não é como dizer que um carro é 
um carro. Dizer que um carro é um carro é uma verdade óbvia, porém 
improdutiva. Quando alguém olha ou toca um carro, ele se compõe de 
realidades nitidamente variadas dentro da totalidade da vida que cada 
indivíduo carrega consigo. Acredito que esse era o único fundamento do meu 
argumento. Ou seja, contra a ideia de uma objetividade desinteressada que 
a maioria de nós imediatamente associa à expressão “registro documental”, 
argumentei a necessidade de reavaliar a palavra a partir de uma atitude que 
priorizasse meus encontros incessantes com o mundo acima de tudo. Mas, 
de certo modo, talvez eu tenha acabado apenas ressuscitando uma noção 
desgastada de subjetividade (Nakahira; Prichard, 2023, p. 9, tradução 
nossa).50 
 

As ponderações e reflexões de Nakahira levam-no a perceber o que a Provoke 

realmente buscava: a aquisição de uma “fala”, uma linguagem própria que ocupasse 

um lugar distintivo diante de uma realidade preenchida de noções e valores 

pré-concebidos acerca da prática fotográfica. No entanto, ao conquistar espaço e 

reconhecimento, a Provoke foi rapidamente absorvida por um sistema já estabelecido 

de ver e compreender imagens, o que acabou neutralizando sua força crítica: 

 
Afinal, no instante em que a Provoke adquiriu sua parole, ela foi 
completamente engolida dentro de uma forma sistematizada de ver. Assim, 
em vez de algum tipo de êxito, a única coisa que foi realizada através da 
Provoke foi a descoberta da estrutura impenetrável e em camadas da era 
presente (Nakahira; Prichard, 2023, p. 9-10, tradução nossa).51 

 
at the time. So there was not a critical awareness of specific problems shared among us. That was 
the main reason we ended the publication after only three issues. […] What sustained us was the 
impulse to reject the photography dominant at the time and even more so now: photography that 
clings tightly to meaning, that starts from meaning and returns to meaning as the illustration of an 
existing language [kotoba]. Images cannot be completely unrelated to language. Although actually, 
all that images do when they attach themselves to the level of language is occasionally provoke and 
amplify it. It would have been better to replace the journal’s subtitle, ‘provocative materials for thought,’ 
with the phrase, ‘provocative materials for language’”. 

50 “Against these notions of photography, I posed the idea of documentary records of the life I was living. 
Reality is not like saying a car is a car. Saying a car is a car is an obvious but unproductive truth. 
When someone looks at or touches a car, it becomes composed of distinctly varied realities within the 
entirety of the life that each individual bears with them. I believe that was the sole ground for my 
argument. That is, against the idea of a selfless objectivity that most of us immediately associate with 
the word documentary record, I argued the need to reassess the word from an attitude that stressed 
my ceaseless encounters with the world above all else. But in some sense, I may have ended up just 
dredging up a time-worn notion of subjectivity.” 

51 “After all, the instant Provoke acquired its parole, it was completely swallowed up within a 
systematized way of seeing. So rather than succeeding in some way, the one thing that was 
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O estilo are, bure, boke, uma das marcas associadas ao coletivo e que era vista 

como uma manifestação do embate entre o sujeito e o mundo, logo se transformou 

em uma estética a ser utilizada ou imitada, o que, segundo Nakahira (2023, p. 10), 

tirou “os dentes da nossa rebeldia”. Nahakira menciona o exemplo de quando uma 

campanha de turismo da Discover Japan utilizou fotografias borradas, e com isso 

ouviu de um amigo o comentário de que aquilo era resultado do crescimento da 

Provoke. O uso do are, bure, boke foi apropriado por produtores culturais do 

mainstream, mas seu real objetivo era o de remover as camadas de sentido 

convencionais das imagens, o que caracterizava um processo de “desconotação” 

(Charrier, 2017), e não a instauração de um estilo. A conclusão de Nakahira é de que 

todo o problema começou quando a categoria da Provoke passou a ser discutida nos 

circuitos fotográficos — se era “realismo” ou “fotografia contemporânea”. O que era 

fruto de uma expressão tornou-se técnica, e a corrosão do grupo diante de sua 

institucionalização passou a ser inevitável. 

Assim, Nakahira tentou responder à seguinte pergunta: seria possível 

desenvolver uma linguagem própria e reconstruída a partir dos recursos da fotografia, 

uma tecnologia forjada no contexto da mídia de reprodução em massa? Por um lado, 

o formato de uma revista independente, restrita a um círculo, possibilitou um processo 

de experimentalismo mais contundente, com enfoque mais voltado para a relação 

entre imagem e sujeito e menos determinada pela lógica comercial. No entanto, o 

projeto esbarrou em seus próprios limites: imaginar que esse espaço alternativo se 

expandiria até transformar o sistema maior revelou-se uma ilusão. 

Tal como outras zonas temporariamente livres, a existência da Provoke acabou 

por ressaltar a rigidez do ambiente que a cercava. Paralelamente, a mídia de massa 

seguia atuando em favor das estruturas de poder, moldando a realidade para 

convertê-la em informação consumível. Diante disso, não bastaria recusar a grande 

mídia e se recolher em espaços alternativos; seria preciso enfrentar a contradição de 

dentro. Caberia aos produtores de imagem a árdua missão de expor os mecanismos 

de manipulação utilizando justamente os dispositivos que os tornam possíveis: 

 
Ademais, nós, produtores de imagens, recebemos uma tarefa das mais 
difíceis: suportar a contradição vivendo-a como contradição. Devemos expor 
a manipulabilidade das imagens realizada pela mídia de massa usando os 

 
accomplished through Provoke was discovering of the impregnable multilayered structure of the 
present era.” 
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próprios meios da mídia de massa, e denunciar a lógica socialmente 
estabelecida das imagens utilizando as próprias imagens (Nakahira; Prichard, 
2023, p. 15, tradução nossa).52 
 

Os pontos levantados por Nakahira ajudam a compreender aspectos essenciais 

relacionados à revista, permitindo comparar as intenções aos efeitos alcançados. O 

pessimismo melancólico de Nakahira diante do impacto da revista é bem 

fundamentado, pois a postura provocadora dos fotógrafos da Provoke os levou a um 

impasse: o desejo de desmantelar e romper com a linguagem e seus conceitos 

pré-estabelecidos — tanto no âmbito da política quanto da subjetividade — desafiou 

os fundamentos do meio fotográfico, mas abriu espaço para que sua própria produção 

também fosse questionada (Kaneko; Vartanian; Toda, 2022). 

As declarações de Nakahira (2023) deixam claro, além disso, que foi impossível 

escapar da necessidade de se confrontar e questionar como indivíduos. Dessa forma, 

a publicação propôs uma investigação crítica, mas não forneceu novos caminhos 

concretos para o futuro do meio. Seu mérito, no fim das contas, está menos 

relacionado às alternativas efetivamente oferecidas e mais relacionado às 

provocações propostas, tensionando o meio fotográfico e instalando nele uma 

autorreflexão. 

No entanto, admitir tudo isso não impede reconhecer como a publicação se 

manteve relevante no tempo. Kaneko, Vartanian e Toda (2022) lembram que, mesmo 

diante de uma tiragem reduzida, as ideias da Provoke circularam nos anos que 

seguiram à sua breve existência, sendo discutidas com frequência em revistas 

amplamente divulgadas, como Camera Mainichi e Asahi Camera. Elas foram capazes 

de alcançar até mesmo leitores que possivelmente nunca tiveram contato direto com 

a publicação original. 

Nessa mesma esteira, os fotógrafos envolvidos criaram imagens que 

destacavam a materialidade do ato fotográfico em si, e, embora tenham sido 

inicialmente alvo de críticas e desprezo, exerceram forte influência não só entre outros 

fotógrafos, mas também entre os jovens da época (Kaneko, 2012). O trabalho 

dos fotógrafos da Provoke refletiu de forma intensa o “espírito” daquele período, a 

partir de imagens que abordavam questões mais amplas relacionadas à existência e 

 
52 “Moreover, we, the producers of images, have been given a most difficult task to endure: to live the 

contradiction as a contradiction. We must expose the manipulability of images carried out by the mass 
media by means of the mass media itself, and expose the socially established logic of images by 
using images themselves.” 
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à participação do ato fotográfico nesse processo, ponderando sobre a postura mais 

coerente do fotógrafo diante do mundo. 

Ryūichi Kaneko (2012, p. 214) também menciona e concorda com a 

observação do crítico Kazuo Nishii (1996) de que a “Provoke continuou sendo o único 

grupo no Japão que tentou abordar a natureza da fotografia, o papel do fotógrafo, e o 

real motivo de se tirar fotografias”. Nishii (1996) ressaltou que a Provoke permanece 

atual e relevante não por conta de um resgate nostálgico, mas pela constatação de 

que a fotografia contemporânea ainda não superou as questões inauguradas por 

aquele movimento. 

Em vez de se perguntar “Por que ainda ‘Provoke’?”, que é exatamente o título 

de sua publicação de 1996, Nishii propõe que se pergunte “Por que ainda é só 

‘Provoke’?”, sugerindo que a fotografia atual não avançou significativamente desde os 

tempos da revista. Nishii (1996) vê na Provoke um marco referencial inevitável, uma 

linha de partida necessária para que o debate avance na contemporaneidade, pois foi 

a partir dela que de fato se tornou possível refletir de forma crítica sobre a fotografia e 

o papel do fotógrafo. 

Mesmo que seja possível, em 2025, questionar o peso das afirmações de Nishii 

— que já completam quase três décadas, e se encontram diante de múltiplos avanços 

experimentais nos fotolivros da atualidade —, suas observações ajudam a justificar a 

curiosa constatação de fascínio e agitação que a Provoke ainda desperta nos dias de 

hoje, dentro e fora do Japão, quase sessenta anos após sua primeira edição. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo desta pesquisa, propôs-se uma investigação consistente da revista 

Provoke e suas particularidades, considerando o contexto histórico de sua produção, 

seus antecedentes conceituais e seu conteúdo imagético e textual, com atenção 

também à sua recepção à época de lançamento e às reverberações que a revista 

ainda provoca na contemporaneidade. 

Para compreender a Provoke e sua relevância, é tarefa inevitável observá-la, 

primeiramente, a partir das especificidades da cultura de revistas fotográficas no 

Japão, que se instaurou desde finais do século XIX e se manteve relevante até a 

década de 1980, funcionando como uma plataforma de experimentação e de 

disseminação de trabalhos. A Provoke surgiu em uma década de efervescência e 

agitação política e cultural, marcada pela concomitância de forças conceituais 

e movimentos específicos que são consequência de seu tempo histórico, como as 

interações da fotografia com o cenário literário, o desejo pela colaboração e os 

protestos estudantis. 

Cumpre acrescentar que seu caráter de publicação independente e suas fontes 

de financiamento indireto possibilitaram um processo mais aprofundado de 

experimentação, menos conectado a questões comerciais e, por consequência, mais 

combativo e incisivo. Assim, muito antes de ser considerada um ponto fora da curva 

na história, a revista deve ter seu caráter inovador estimado especialmente por sua 

capacidade de combinar tais tendências para criar uma proposta provocativa, apta a 

gerar um debate denso sobre a linguagem fotográfica e o papel do fotógrafo. 

O sequenciamento de imagens nas edições, a presença de textos na revista, a 

reflexão acerca do embate entre palavras e imagens no manifesto como também o 

processo colaborativo e independente dos membros são elementos que mostram que 

a publicação já iniciava seus trabalhos bebendo das fontes dessas outras 

movimentações desabrochadas nos anos 1960, sendo seu caráter distintivo mais a 

capacidade de unir tais inclinações do que uma singularidade que emergia do zero. 

Tal capacidade foi, no fim das contas, marcante a ponto de torná-la revolucionária, 

mas isso é uma constatação que só pode ser feita retrospectivamente; assumir isso, 

portanto, é diferente de colocá-la na posição de algo absolutamente novo, 

desvinculado de outros processos. 
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Se considerado o objetivo de engendrar mudanças sistêmicas, a Provoke não 

teve êxito em seu projeto. Além disso, a revista tampouco foi capaz propor uma 

alternativa concreta para a estrutura que criticava, muitas vezes se dispersando em 

batalha semânticas e conflitos internos enquanto buscava por respostas. O desejo 

pela ruptura, nesse ponto, foi um grito que ecoou nas paredes de um sistema fechado 

em si, capaz de absorver até mesmo quem desejava rompê-lo. 

No entanto, quando os objetivos são examinados pelo viés da busca por uma 

agitação discursiva, da ponderação e relativização das estruturas vigentes, das novas 

formas de captação do entorno, da reflexão sobre as bases do discurso fotográfico e 

da inclusão do fotógrafo como indivíduo nesse processo, é possível concluir que a 

Provoke foi um projeto bem-sucedido, capaz de reluzir diante de um cenário tomado 

pelas revistas comerciais e fomentar o debate tanto em seu tempo quanto ainda hoje, 

advogando pela fotografia como um modo de existência autônomo e com ativa 

participação do sujeito. 
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APÊNDICE – ENTREVISTA COM MASAKO TODA POR LUCAS GIBSON 

 
Entrevista realizada em 3 de novembro de 2022 no Café Papas, em Tóquio. 

 

Lucas Gibson: Toda-san, obrigado por aceitar meu convite. Sua pesquisa teve um 

grande impacto nos estudos sobre fotografia japonesa. Por isso, gostaria de saber 

mais sobre sua trajetória. Você é escritora, curadora e professora de História da 

Fotografia na Universidade de Arte de Musashino, em Tóquio. Como começou a sua 

jornada? Poderia nos contar um pouco mais sobre sua carreira e como chegou até 

onde está hoje? 

 

Masako Toda: É uma história bastante antiga. Meu bisavô, Toshio Kaneko, e meu 

avô, Masao Kaneko, eram fotógrafos profissionais de estúdio. Meus pais também 

cultivaram um interesse pelo meio. Mais tarde, tornei-me familiarizada com o trabalho 

de Akihiko Okamura, um fotógrafo conhecido por documentar a Guerra do Vietnã. 

Essa exposição influenciou minha decisão de seguir a fotografia. Assim, entrei na 

universidade para estudar jornalismo com a intenção de me tornar fotojornalista. Após 

me formar, passei cerca de um ano e meio viajando pelos Estados Unidos e Europa, 

e morei por um tempo em Boston e Nova York. Acabei retornando ao Japão e 

ingressei no programa de mestrado da Universidade de Tóquio no curso de Estudos 

de Recursos Culturais. Depois de concluir meus estudos na Universidade de Tóquio, 

comecei a trabalhar na Universidade de Arte de Musashino e a lecionar no Tokyo 

College of Photography. 

 

LG: Você também organizou uma grande exposição no Museu de Arte Fotográfica de 

Tóquio em 2014, não foi? 

 

MT: Sim. Junto com Kusi Okamura, colaborei em uma exposição sobre um fotógrafo 

amador de Hiroshima, Kōichi Sako. Mais recentemente, também organizei um livro 

sobre uma artista da década de 1950, Hisae Imai. 

 

LG: Gostaria de perguntar sobre sua pesquisa recente, que estabelece uma conexão 

entre a revista Provoke e a revista Glass, ambas publicadas aproximadamente na 
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mesma época do movimento. Provoke recebeu muita atenção à época, mas Glass foi 

redescoberta apenas recentemente. Qual é a conexão entre essas publicações? 

 

MT: Glass era uma revista corporativa publicada pela Asahi Glass, uma empresa do 

setor de materiais de vidro e construção. Nos anos 1960, o Japão vivia um período de 

prosperidade econômica, especialmente com as Olimpíadas de 1964. As empresas 

estavam em ascensão e começaram a investir na cultura, patrocinando ensaios de 

fotografia experimental. Embora Glass não fosse uma revista de arte, ela oferecia 

grande liberdade criativa, o que atraiu muitos fotógrafos renomados, que publicavam 

imagens anonimamente ou sob pseudônimos. Alguns membros da Provoke, como 

Kōji Taki, trabalharam na equipe editorial da Glass para financiar suas atividades 

dentro do movimento. Era como o “lado B” da Provoke. 

Glass não tinha uma intenção artística, pois era uma publicação de relações públicas 

corporativas. No entanto, a liberdade criativa que oferecia aos fotógrafos a tornava 

bastante interessante. Outros exemplos de revistas corporativas da época incluem 

Energy, publicada pela Esso, na qual a fotógrafa Hisae Imai foi responsável por 

diversas capas. 

O mais interessante é que, à época, as empresas não impunham muitas restrições ao 

conteúdo, permitindo grande liberdade editorial. Kōji Taki, um dos fundadores da 

Provoke, era responsável pela edição da Glass e, devido à sua relação com Takuma 

Nakahira — também uma das figuras centrais do movimento Provoke —, possibilitou 

que os membros do grupo usassem esse trabalho como meio de sustento financeiro. 

Ele foi essencial para criar essa ponte. 

Antes de se chamar Glass, a revista era publicada sob o nome Asahi Dayori. Algumas 

edições apresentavam fotografias sem crédito explícito ao fotógrafo, como foi o caso 

de Shōmei Tomatsu. 

 

LG: Como foi a participação de fotógrafos como Takuma Nakahira e Kōji Taki na 

revista Glass? 

 

MT: Kōji Taki começou seu envolvimento com a revista em 1962, quando seu nome 

foi alterado de Asahi Dayori para Glass & Architecture. Ele tinha um escritório de 
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design chamado Arbo, e foi por meio dele que começou a criar tanto a Provoke quanto 

o design da Glass. 

Inicialmente, ele estava mais envolvido na produção editorial, mas por volta de 1967 

ou 1968, figuras como Takuma começaram a se engajar mais com a Glass. Esse 

período coincidiu com a fase mais intensa da Provoke, e indivíduos como Moriyama, 

que estavam conectados ao movimento, também começaram a enviar imagens para 

a Glass. 

Eu diria que o auge da participação dos fotógrafos da Provoke na Glass foi entre 1968 

e 1970, quando os membros estavam ativamente produzindo a revista. Depois disso, 

trabalhos associados aos artistas da Provoke deixaram de aparecer na publicação. 

O Japão estava passando por um grande período de crescimento, com a construção 

da nova linha do Shinkansen e um significativo boom arquitetônico, especialmente 

após as Olimpíadas de Tóquio. Nesse contexto, o vidro tornou-se um material 

altamente valorizado na construção de grandes edifícios. 

Esse período também foi marcado por intensos debates sobre a transformação 

urbana, conhecidos como “teoria urbana”. Os fotógrafos da época estavam 

interessados em documentar as mudanças na cidade, o que se alinhava perfeitamente 

com o propósito da Glass & Architecture. 

O vidro e a arquitetura tornaram-se temas centrais, pois o Japão vivia um momento 

de grande prosperidade econômica. A construção de novos edifícios utilizando vidro 

como material principal despertou grande interesse, influenciando também os 

profissionais da fotografia que estavam focados nas mudanças urbanas. Havia um 

forte desejo de estudar como as cidades estavam se transformando, com a crescente 

urbanização e a construção de prédios altos. 

 

LG: Você acha que o conceito de paisagem urbana abordado na Glass influenciou 

outros movimentos artísticos ou fotográficos? 

 

MT: Sem dúvida. Na Glass, havia fotografias que capturavam a experiência da 

velocidade e do movimento, como rodovias vistas de dentro de carros em alta 

velocidade. Isso influenciou a estética da Provoke. Eles enxergavam o Japão 

passando por uma intensa urbanização, algo que se espalhava por todo o país. Isso 
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inspirou debates sobre paisagem, identidade nacional e modernidade. Assim, a revista 

teve um impacto significativo, especialmente na fotografia. Ela ajudou a destacar 

questões urbanas e influenciou a maneira como as transformações das cidades eram 

retratadas. Muitos fotógrafos e arquitetos se interessaram por essa nova paisagem e 

buscaram capturar a evolução das cidades através de suas lentes, tentando entender 

e documentar essas transformações. 

 

LG: E quanto ao impacto em fotógrafos como Takuma Nakahira? Como eles foram 

influenciados por essas mudanças e pela revista? 

 

MT: Nakahira e outros fotógrafos da época foram profundamente influenciados por 

essas questões urbanas. Seus trabalhos foram diretamente moldados pelo contexto 

arquitetônico e social do período. Eles não estavam apenas documentando a 

arquitetura, mas também refletindo sobre como as mudanças urbanas afetavam a vida 

das pessoas. A revista ajudou a formar essa visão ao ilustrar a relação entre a 

fotografia e a transformação urbana. 

 

LG: Você acredita que essa perspectiva urbana presente no trabalho deles influenciou 

outros fotógrafos da época, especialmente na maneira como viam a cidade? 

 

MT: Sim, acredito que teve uma grande influência. Por exemplo, na Glass, havia 

fotografias que capturavam a sensação de velocidade, como imagens de vias 

expressas onde o movimento era enquadrado de maneira experimental. Esse tipo de 

fotografia, com desfoque de movimento, estava muito presente na revista. A ideia era 

registrar as transformações urbanas e a sensação das pessoas se deslocando pelas 

cidades, refletindo a vida urbana em constante mudança naquele momento. 

Isso se conecta com o que foi discutido na Provoke e com as ideias em torno de uma 

nova linguagem para a fotografia urbana, algo intimamente relacionado ao conceito 

de teoria urbana que estava sendo explorado na época. No entanto, o alcance da 

abordagem era diferente. Enquanto a Glass tratava das mudanças urbanas em 

Tóquio, o fotógrafo Takuma Nakahira, por exemplo, utilizava o conceito de fūkeiron, 

ou “teoria da paisagem”, que abordava não apenas as cidades, mas o país como um 

todo. 
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LG: Então, você acha que, ao utilizar o conceito de fūkeiron, Takuma Nakahira trouxe 

uma perspectiva mais nacional sobre as transformações urbanas? 

 

MT: Sim, exatamente. A teoria da paisagem de Takuma não se limitava a Tóquio, mas 

abrangia a transformação de todo o Japão. Ele acreditava que as mudanças urbanas 

nas cidades, como a expansão das rodovias, estavam transformando o país inteiro 

por meio de um processo de intensa urbanização, no qual até as regiões mais remotas 

começavam a refletir características de Tóquio. Nakahira tinha um grande interesse 

nesse fenômeno, em como o Japão estava mudando de maneira uniforme. 

Nas fotos da Glass, há muitas imagens de pessoas caminhando ao longo de rodovias, 

o que reflete essa mesma busca por documentar a transformação da paisagem e as 

mudanças que ocorriam em todo o Japão. Esse conceito ampliava a perspectiva, 

vinculando as mudanças da paisagem não apenas a uma cidade, mas ao país como 

um todo. 

 

LG: Interessante. Você mencionou o processo de transformação urbana e a 

percepção de Nakahira sobre esse aspecto. Poderia falar um pouco sobre como isso 

se relaciona com o trabalho de outros fotógrafos, como Daido Moriyama? Em alguns 

de seus textos, Moriyama descreve como as mudanças na paisagem urbana afetaram 

sua maneira de enxergar a fotografia. Isso está conectado à teoria da paisagem que 

você mencionou antes? 

 

MT: Essa é uma ótima pergunta. O trabalho de Moriyama, especialmente na forma 

como ele fotografava a paisagem urbana, foi profundamente influenciado por esse 

processo de mudança. Ele acreditava que, assim como na fotografia de Nakahira, a 

paisagem refletia as transformações do país. 

Uma das obras de Moriyama, Karyudo [Um caçador], por exemplo, é um fotolivro 

lançado em 1972 que analisa as mudanças nas paisagens japonesas, misturando 

passado e presente. Moriyama, influenciado por outros fotógrafos e teóricos, também 

se dedicou a capturar essas transições, buscando expressar a energia das cidades 

em constante alteração. Ele via a fotografia como um meio para documentar essas 

transformações, tanto no Japão quanto no mundo. 
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LG: Você acha, então, que o trabalho de Moriyama, ao capturar a transformação das 

paisagens, pode ter influenciado Nakahira? Posso mencionar como exemplo as fotos 

que ele tirou enquanto viajava pelo Japão, especialmente em áreas mais distantes, 

como pequenas cidades. 

 

MT: Com certeza Moriyama teve uma influência significativa sobre Nakahira. Nakahira 

também estava interessado nessas mudanças urbanas e usava uma abordagem 

semelhante para documentá-las. Ele via a fotografia como uma maneira de capturar 

a transformação da paisagem, e o trabalho de Moriyama, com seu foco na dinâmica 

das cidades, teve um impacto considerável na forma como Takuma abordava a 

fotografia. 

Um ótimo exemplo é Karyudo, que contém uma série de fotos tiradas durante as 

viagens de Moriyama pelo Japão, capturando a essência das mudanças tanto nas 

paisagens urbanas quanto nas rurais. Esse é um livro que, sem dúvida, influenciou 

outros fotógrafos, incluindo o próprio Nakahira. 

 

LG: A expressão e a ideia por trás da teoria da paisagem foram usadas apenas por 

Nakahira ou também por Moriyama? 

 

MT: Moriyama foi influenciado por essa teoria, mas a palavra “paisagem” em si foi 

realmente utilizada por Nakahira. Moriyama e Nakahira eram muito próximos na época 

e discutiam fotografia diariamente, então suas influências mútuas eram evidentes. No 

entanto, Moriyama tinha um foco diferente. Para ele, a paisagem estava mais 

relacionada ao seu corpo e a como ele interagia com ela. 

Ele expressava isso usando a palavra “raspar” (scraping). Quando você pensa nesse 

conceito, é como se o corpo se movesse através da paisagem, tocando o ar e 

interagindo com diferentes cenas. Em japonês, “raspar” se pronuncia sakka, 

homônimo da palavra sakka (作家), que significa artista. Moriyama usava a palavra 

“artista” para se referir a isso e frequentemente traduzia esse movimento como 

“scraping” em inglês, conceito que implica um contato contínuo com as paisagens 

enquanto se desloca por elas. A ideia é que, à medida que o corpo se move pela 
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paisagem, ele interage com ela, e Moriyama usava o termo “artista” para descrever 

essa interação. 

 

LG: Qual palavra japonesa representa o conceito de “raspar”? Você poderia explicar 

melhor? 

 

MT: A palavra japonesa é sureru (擦れる), que significa “raspar” ou “esfregar”. Ela 

representa a forma como o corpo do fotógrafo interage com o espaço enquanto se 

move. Moriyama utilizava essa abordagem para criar uma conexão física com as 

paisagens que fotografava. 

Moriyama não usava explicitamente o termo “teoria da paisagem”, mas a essência do 

que ele tentava capturar estava muito próxima dessa ideia. A grande diferença é que, 

enquanto Nakahira estava mais diretamente envolvido em movimentos políticos e 

sociais, como o movimento estudantil, Moriyama não participava ativamente de 

questões políticas. No entanto, ele ainda compartilhava uma certa empatia por esses 

movimentos e preocupações sociais. 

A diferença em suas abordagens está na maneira como cada um percebia a 

paisagem: para Nakahira, a paisagem era uma metáfora para questões sociais e 

políticas, enquanto para Moriyama era algo mais introspectivo, conectado ao corpo e 

à sua experiência direta com o ambiente. No fim, tanto Moriyama quanto Nakahira 

estavam altamente conscientes do contexto do país, engajando-se com seu entorno 

de maneiras diferentes. 

 

LG: É interessante notar o hábito de Moriyama de modificar e aplicar palavras. Parece 

que ele tem uma maneira única de criá-las e reinterpretá-las, quase como se estivesse 

desenvolvendo uma nova linguagem. Isso realmente parece ser uma característica 

dele, não é? 

 

MT: Exatamente. Por exemplo, em seu primeiro livro, Nippon Gekijō Shashinchō 

(1968) ele substitui o ideograma shū, que qualifica a união de imagens em um fotolivro, 

por chō, que representa uma reunião de imagens, mas de uma forma mais informal, 

como se fosse algo inacabado, um rascunho. Ele tem seu próprio jeito de abreviar 

palavras ou criar novos termos, o que se torna uma característica distintiva dele. Ele 
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não apenas captura imagens, mas tenta compreender e expressar seu lugar dentro 

do ambiente ao seu redor. 

 

LG: Em relação a Moriyama, como você vê as diferenças entre Nippon Gekijō 

Shashin-chō e o fotolivro Shashin yo Sayonara, lançado em 1972? 

 

MT: Nippon Gekijō não apresenta um desfoque intenso e tem um contraste mais alto. 

Não é que não haja desfoque, mas a fotografia parece mais precisa, com uma captura 

mais cuidadosa. Já em Shashin yo Sayonara vemos muitas imagens que podem ser 

descritas como are, bure, boke (granuladas, borradas e desfocadas), características 

que se tornaram a marca registrada de Moriyama. Sayonara tem uma natureza mais 

experimental, pois Moriyama chegou a utilizar elementos como as bordas do filme e 

experimentou técnicas mais ousadas, como a manipulação do próprio filme. 

Eu diria que a diferença entre essas duas obras é uma consequência da influência do 

fūkeiron, que afetou Moriyama. Em Nippon Gekijō, muitas das fotos são de 

companhias de teatro experimental japonês, um tema que inicialmente não 

interessava tanto a Moriyama. Era mais um assunto demandado pelo dramaturgo 

Shūji Terayama, que se tornou muito próximo dele e o levou a fotografar o teatro 

popular, incentivando-o a tirar fotos em lugares incomuns. Naquela época, Moriyama 

fornecia fotos para várias obras de Terayama, como o livro A cidade é um campo de 

batalha. Nesse trabalho, ele colaborou com Takuma Nakahira, sendo, então, um 

resultado coletivo. 

No entanto, quando Moriyama se afastou um pouco dessa abordagem, começou a 

querer expressar sua própria visão, como, por exemplo, através de fotografias de fetos 

preservados em formol. Ele introduziu elementos mais pessoais e passou a buscar 

um estilo mais singular, distanciando-se da fotografia de “costumes japoneses” que 

vinha fazendo antes. 

Após Sayonara, ele gradualmente retornou às suas raízes, resgatando um estilo mais 

focado na luz e na sombra, como visto no livro Hikari to Kage [Luz e sombra], 

publicado em 1982. Ele começou a recuperar essa fotografia mais precisa e formal. 

 

LG: Então, você acredita que, após Shashin yo Sayonara, Moriyama começou a se 

reconectar com as abordagens mais diretas de Nippon Gekijō? 
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MT: De certa forma, sim. Depois de Sayonara, ele começou a retornar àquele estilo 

de fotografia, mas com uma abordagem mais refinada e focada. Ele buscava uma 

maneira de capturar imagens de forma mais controlada e com maior cuidado técnico. 

Com o tempo, ele deixou de criar imagens tão desconstruídas quanto as de Sayonara, 

mas também não retornou completamente ao estilo de Nippon Gekijō. Sua fotografia 

continuou evoluindo, incorporando novas influências, mas sempre mantendo uma 

conexão com o que havia feito no passado. 

 

LG: Você acha que essa experimentação foi uma reação aos estilos fotográficos 

anteriores? 

 

MT: Sim, essa experimentação foi uma reação. A geração de fotógrafos à qual 

Moriyama e Nakahira pertenciam estava muito focada em rejeitar a fotografia 

tradicional, a fotografia bem executada e “bonita” dos períodos anteriores. Eles não 

queriam mais seguir os padrões da fotografia moderna tradicional. Por isso, muitos 

deles, como o fotógrafo Kazuo Kitai, falavam sobre sua decisão de não tirar fotos 

“bonitas”, buscando se afastar das convenções da fotografia de alta qualidade. 

Como resultado, começaram a experimentar, distorcendo o filme, jogando a câmera 

no chão ou até mesmo pisando nela. Isso era uma tentativa de romper com as 

convenções fotográficas e explorar novas formas de expressão. Moriyama, junto a 

outros fotógrafos, como Nakahira e Kitai, estava interessado em se desvincular das 

tradições da fotografia. De certa forma, eles estavam tentando destruir a fotografia 

“bonita” e “perfeita” como meio de criar algo novo e mais expressivo. 

Mesmo depois de Sayonara, Moriyama começou a retornar a uma abordagem mais 

centrada na luz e na sombra, mas isso não significa que ele tenha abandonado a 

experimentação. 

 

LG: Você poderia falar um pouco sobre seu livro recém-publicado, Japanese 

Photography Magazines: 1880s to 1980s, criado em colaboração com os 

pesquisadores Ryūichi Kaneko e Ivan Vartanian? 
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MT: Esse projeto foi inicialmente concebido por Ivan, em colaboração com o 

pesquisador Ryūichi Kaneko. Antes desse livro, eles já haviam publicado Japanese 

Photobooks of the 1960s and ‘70s, que serviu como base para este novo projeto. O 

conceito central de Kaneko era que a história da fotografia no Japão não poderia ser 

resumida apenas por meio dos fotolivros. Para ele, as revistas de fotografia eram 

essenciais para entender a evolução dessa forma de expressão no Japão. 

Infelizmente, Kaneko faleceu durante a produção do livro, mas sua ideia permaneceu 

como a diretriz central do projeto. Assim, com base na proposta de Kaneko, decidimos 

realizar uma pesquisa focada em revistas de fotografia — um campo muitas vezes 

negligenciado, mas de grande importância. 

 

LG: Você poderia dar um exemplo específico de como as revistas de fotografia 

ajudaram a moldar essa história? 

 

MT: Claro. Um exemplo significativo é o trabalho do fotógrafo Kikuji Kawada, 

particularmente sua série Los Caprichos. Essa série foi publicada exclusivamente em 

revistas de fotografia e nunca foi lançada como livro, embora partes dela tenham sido 

incluídas em catálogos. 

Mesmo assim, Los Caprichos teve um grande impacto no mundo da fotografia na 

época. Ao observar o trabalho de Kawada, assim como o de outros fotógrafos, fica 

claro que não podemos compreender completamente a história da fotografia no Japão 

sem considerar o papel das revistas de fotografia. 

 

LG: Então você diria que este projeto é uma forma de preencher essa lacuna na 

história da fotografia no Japão? 

 

MT: Exatamente. A ideia foi seguir esse caminho, revisitando materiais que não 

estavam em formato de livro, mas que tiveram um impacto significativo. O projeto 

começou com Ivan e Kaneko, e eu me juntei mais tarde para ajudar a moldar essa 

proposta. 

 

LG: Toda-san, você compartilhou muito do seu conhecimento comigo nesta 

entrevista, e estou muito feliz e grato. Há aqui uma quantidade impressionante de 



 
102 

 

informações valiosas, e agradeço sinceramente por isso. Para concluir, eu gostaria de 

perguntar: como você vê a relação entre literatura e fotografia? 

 

MT: A relação entre literatura e fotografia não foi amplamente explorada por muitos 

fotógrafos. No entanto, ao realizar minhas pesquisas, notei que alguns fotógrafos 

tentaram fundir essas duas formas de expressão. 

Um exemplo é o trabalho de Daido Moriyama, que, nos anos 1950 e 1960, foi 

influenciado pela literatura, embora essa influência não fosse imediatamente aparente 

em seus primeiros trabalhos. Em suas colaborações com Shūji Terayama, podemos 

ver essa interação entre os campos acontecendo. Moriyama sempre foi uma pessoa 

que lê muito, então a literatura, sem dúvida, influenciou seu trabalho fotográfico. 

Além disso, quando olhamos para os anos 1950, vemos que havia uma forte conexão 

entre poesia e fotografia. Artistas como Hisae Imai e Kōichi Sako já estavam 

explorando essa combinação. No entanto, foi nos anos 1960 que os fotógrafos 

começaram a integrar essas duas formas de expressão de maneira mais clara. 

 

LG: Então a poesia teve um papel fundamental na evolução da fotografia durante esse 

período? 

 

MT: Sim, com certeza. A colaboração entre poesia e fotografia foi muito forte, e essa 

troca entre palavras e imagens ajudou a enriquecer o significado das obras. Quando 

examinamos esses projetos, vemos como palavras e imagens se interconectavam, 

criando uma nova forma de expressão artística. 

Nas revistas de fotografia, era comum que projetos fotográficos e literários 

compartilhassem espaço nas páginas. Isso foi altamente relevante na fotografia 

japonesa da época e ajudou a criar uma narrativa única, que não poderia ser 

totalmente compreendida apenas observando as imagens. A colaboração entre esses 

campos foi essencial para o que hoje reconhecemos como uma parte significativa da 

história da fotografia no Japão. 
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