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by Casa Agave

A Fine All-Natural Cocktail Bar featuring terroir driven cocktails
designed by Erick Andrew

Come and enjoy our own award winning agave spirits and explore the
richness of Guanajuato’s best tequilas, mezcals and heritage ageve
spiritis.

Enquire about Private Group Tastings and Experiences
De 2 - 11 p.m., todos los dias excepto martes.

Sollano 18, Centro /// Reservaciones 415 149 9884
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Jay Peter Olwyler fotografo, educador, editor
y gestor cultural estadounidense cuya vida
profesional estuvo profundamente entrelazada
con el desarrollo de San Miguel de Allende
durante la segunda mitad del siglo XX.

Llegado en la década de 1960, Olwyler
se integro rapidamente a la vibrante escena
artistica local. Su punto de inflexion profesional
ocurrio al ser reclutado en las filas del Instituto
Allende. En el seno de esta institucion, Olwyler
demostro una notable versatilidad, expandio sus
responsabilidades para convertirse en instructor
de fotografia, donde transmitié su enfoque
artistico y técnico a generaciones de estudiantes
nacionales e internacionales.

Su compromiso con la vida publica de San
Miguel alcanzo6 una nueva dimension en la
década de 1990, cuando asumio el cargo de editor
del periodico “Atencion San Miguel”. Durante
varios anos, dirigio esta publicacion bilingiie
fundamental, que servia como el principal

nexo informativo y de cohesion social entre la
comunidad local y la expatriada.

Mas alla de sus cargos formales, Jay Peter
Olwyler fue ampliamente reconocido como un
ciudadano comprometido y filantropo. A lo largo
de susmas de cuatro décadas en la ciudad, dedico
tiempo, recursos y esfuerzo a una variedad de
iniciativas de beneficio comunitario. Su labor
filantropica, aunque poco documentada en
detalle, formo parte integral de su identidad
publica, contribuyendo al fortalecimiento del
tejido social y al apoyo de causas locales.

Su vida constituye un testimonio de
integracion cultural duradera y de contribucion
civica a través de los canales de la educacion, el
periodismo y la filantropia.

Jay Peter Olwyler was an American photo-
grapher, educator, editor, and cultural
manager whose professional life was deeply
intertwined with the development of San
Miguel de Allende during the second half of the
20th century.

Arriving in the 1960s, Olwyler quickly
became integrated into the vibrant local
art scene. His professional turning point
came when he was recruited into the
ranks of the Instituto Allende. Within this
institution, Olwyler demonstrated remark-
able versatility, expanding his responsibilities
to become a photography instructor. There,
he transmitted his artistic and technical
approach to generations of national and
international students.

His commitment to the public life of San
Miguel reached a new dimension in the 1990s,
when he assumed the position of editor of the
newspaper “Atencion San Miguel.” For several
years, he directed this fundamental bilingual
publication, which served as the primary
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informational link and source of social cohesion
between the local and expatriate communities.

Beyond his formal positions, Jay Peter
Olwyler was widely recognized as a committed
citizen and philanthropist. Throughout his
more than four decades in the city, he dedicated
time, resources, and effort to a variety of
community benefit initiatives. His philanthropic
work, though not extensively documented in
detail, was an integral part of his public identity,
contributing to the strengthening of the social
fabric and the support of local causes.

His life stands as a testament to lasting
cultural integration and civic contribution
through the channels of education, journalism,
and philanthropy.

Gracias por leernosy ser parte de este proyecto que nace en 2025 con lainten-
cion de convertirse en un referente local para el pensamiento critico, creativo
y consciente que tanto necesitamos. // Thank you for reading and being part of
this project, launchedin 2025, with the aim of becoming a local reference for
the critical, creative, and conscious thinking our society needs.
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Redes sociales // Social media:
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Escribe al editor // Write to the editor:
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Mirar al pasado para
construir el futuro,
desde la raiz

sicomo las personas se transforman, también lo hacen

los pueblos. San Miguel de Allende construy6 su éxito
durante el siglo XX y principios del XXI sobre pilares
innegables: sus tradiciones vibrantes y sus prestigiosas
escuelas de arte que atrajeron creadores de todo el mundo.
Ese legado convirti6 a la ciudad en un faro cultural, un
lugar donde lo ancestral y lo artistico dialogaban en cada
calle empedrada. Este proceso no fue liso y terso, fue un
proceso complejo que se fue consolidando, convirtiendo
a San Miguel en una comunidad cosmopolitay modernay,
al mismo tiempo, un destino donde sus tradiciones crecen
y se consolidan.

Hoy, frente a un mundo que se reconfigura, San Miguel
enfrenta nuevos desafios, se encuentra en un punto de
inflexion. El desafio ya no es sélo preservar lo logrado,
sino reinterpretarlo. El futuro no esta en repetir formulas
del pasado, sino en preguntarse: ;C6mo puede una comu-
nidad reinventarse para mejorar y enfrentar un mundo
mas complejo en lo social, econdémico y

ambiental?

Con nuestra edicion nimero 5 iniciamos
el afio poniendo en la mesa el principio
de una conversacién que merece ser
atendida, reflexionamos sobre la raiz,
el origen y la historia. COmo vamos a
revisar nuestro pasado para construir
un San Miguel del nuevo milenio. Todos
reconocemos que San Miguel no pasa
por su mejor momento; sabemos que
estamos en crisis turistica, los temas ambientales y de se-
guridad publica son importantes y el crecimiento urbano
parece no tener un plan claro. En este contexto invitamos
anuestros lectores a iniciar una conversacion.

El éxito del pasado demostré que San Miguel sabe encan-
tar. El éxito futuro dependera de que demuestre que tam-
bién sabe reinventarse. El proximo capitulo de su historia
no se escribira mirando sé6lo hacia atras, sino utilizando la
memoria colectiva, la creatividad y el espiritu comunitario
que siempre la han definido, para imaginar y construir
un municipio que no sdlo vive de su belleza, sino que crea
belleza nueva para el mundo. @

CARTA EDITORIAL // EDITOR’S LETTER

Francisco Peyret

Looking to the Past
to Build the Future,

From the Root Up

ust as people transform, so do towns. San Miguel de

Allende built its success during the 20th century and
the beginning of the 21st on undeniable pillars: its vibrant
traditions and its prestigious art schools, which attracted
creators from all over the world. That legacy turned the
city into a cultural beacon, a place where the ancestral
and the artistic conversed on every cobblestone street.
This process was neither smooth nor simple; it was a
complex evolution that solidified
San Miguel into a cosmopolitan and
modern community while, at the
same time, a destination where its
traditions grow and take root.

Today, in the face of a changing
world, San Miguel encounters new
challenges; it stands at an inflection
point. The challenge is no longer
just to preserve what has been
achieved, but to reinterpret it. The
future does not lie in repeating formulas from the past,
but in asking: How can a community reinvent itself to
improve and face a world that is more complex socially,
economically, and environmentally?

With our fifth edition, we begin the year by setting the
starting point for a much-needed conversation. We re-
flect on the concepts of roots, origins, and history. How
will we revisit our past to build a San Miguel for the new
millennium? We all recognize that San Miguel is not at its
best moment; we know we are facing a tourism crisis; en-
vironmental and public safety issues are significant, and
urban growth seems to lack a clear plan. In this context,
we invite our readers to start a conversation.

The success of the past proved that San Miguel knows how
to enchant. Future success will depend on proving that
it also knows how to reinvent itself. The next chapter of
its history will not be written by looking only backward,
but by using our collective memory to create something
new; and the community spirit that has always defined it
will be needed to imagine and build a municipality that
does not just live off its beauty, but imagines new beauty
for the world. ®



LA VINETA I THE REMARK

China es una autocracia que desde el

China is an autocracy that controls

poder politico controla la economia, the economy through political power;

al mismo tiempo, parece que Estados at the same time, it appears that the

Unidos se estd transformando en una United States is transforming into an

autocracia que desde el poder autocracy that controls politics through

econdmico controla a la politica. economic power.

La capacidad humana para redimirse The human capacity for redemption

a través del amor, la compasion y la through love, compassion, and the

lucha por los ideales sociales parece un struggle for social ideals feels like a
cuento lejano de Los Miserables. distant tale from Les Misérables.
— Pancho Peyo T. — Pancho Peyo T.
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De laraiz
a la transformacion

Para comprender el potencial de cambio en nuestravida,
es imperativo realizar un viaje introspectivo que vaya
de la raiz a la transformacion. Este proceso no implica
simplemente observar el pasado como un bloque inamovi-
ble, sino entenderlo como el sustrato desde el cual emerge
nuestra capacidad de accion. Como bien sefald Jean-Paul
Sartre: “El hombre es lo que hace con lo que hicieron de
¢él”. Esta poderosa premisa nos recuerda que, si bien reci-
bimos una herencia —familiar, cultural y social— que nos
moldea inicialmente, la verdadera esencia humana reside
enlarespuesta creativa ante esas circunstancias dadas. La
transformacion no es, por tanto, una negaciéon de nuestros
origenes, sino la evolucion consciente de los mismos hacia
nuevas posibilidades de ser. Al reconocer nuestras raices,
dejamos de ser victimas de la inercia para convertirnos
en arquitectos de nuestra propia metamorfosis. A través
de este articulo, exploraremos cémo la voluntad puede in-
tervenir sobre la historia personal para abrir horizontes
inéditos de libertad. A nosotros nos gusta pensar que el ser
humano se define justamente como una forma de existen-
cia que no puede agotar sus definiciones, y esperamos que
estas tres recomendaciones bien lo ilustren.

Biografia del silencio, Pablo d’'Ors, 2020
Pablo es un sacerdote, escritor y divulgador de la practica
contemplativa. En este pequenio ensayo, de inusi-
tada intensidad, simpleza y alcance, el espanol
nos lleva de la mano por varias reflexiones cuyo /P
objetivo es motivar al lector a sentarse en silen- &
cio y probar de primera mano el poder de la
atencion que la meditacion propicia. En sus
palabras, basta no mas de un afio de medita-
cion para darse cuenta que es posible vivir
de otra forma, que la estructura de nues-
tra personalidad es efimera y quimérica,
y que en el silencio se atiende a un pro-
ceso de muerte y renacimiento fasci-
nante y tremendo. Dice Pablo, “Para
conocerse, por tanto, no hay que dividir o
separar, sino unir. Gracias a la meditacion

he ido descubriendo que no hay yo y mundo,
sino que mundo y yo son una misma y Unica
cosa. La consecuencia natural de semejante
hallazgo -y no creo que haga falta ser un lince
para adivinarlo- es la compasion hacia todo ser
viviente: no quieres hacer dafo a nada ni a nadie
porque te das cuenta de que en primera instancia
te dafarias a ti mismo silo hicieras.”

Train Dreams, Clint Bentley, 2025
Qué belleza es encontrarse con historias tan profundas
desarrolladas con tanta simpleza. Con didlogos puntuales
donde no sobra ni falta una palabra, la pelicula se apoya
en una fotografia hermosay planos precisos para capturar
la experiencia humana de Robert Grainer —interpretado

LOS IMPRESCINDIBLES // THE UNFORGETTABLES

Josemaria Moreno,
Rodrigo Diaz Guerreroy
Bernardo Moreno

From Roots
to Transformation

To understand the potential for change in our lives,
it is imperative to undertake an introspective jour-
ney that goes from the root to transformation. This
process does not simply mean observing the past as an
immovable block, but understanding it as the substrate
from which our capacity for action emerges. As Jean-Paul
Sartre aptly noted: “Man is what he makes of what was
made of him.” This powerful premise reminds us that,
while we receive an inheritance—familial, cultural, and
social—that initially shapes us, the true human essence
liesin the creative response to those given circumstances.
Transformation is therefore not a denial of our origins,
but their conscious evolution towards new possibilities of
being. By recognizing our roots, we cease to be victims of
inertia and become architects of our own metamorphosis.
Through this article, we will explore how willpower can
intervene upon personal history to open unprecedented
horizons of freedom. We like to think that the human
being is defined precisely as a form of existence
that cannot exhaust its definitions, and we
hope these three recommendations illustrate
this well.

Biography of silence, Pablo d'Ors, 2020
Pablo is a priest, writer, and popularizer of con-
templative practice. In this small essay of unusual
intensity, simplicity, and reach, the Spanish author
takes us by the hand through various reflections
aimed at motivating the reader to sit in silence
and experience firsthand the power of attention
that meditation fosters. In his words, no more
than ayear of meditation is enough to realize
that it is possible to live differently, that the
structure of our personality is ephemeral
and chimerical, and that in silence, one
attends to a process of death and rebir-
ththatisboth fascinating and tremen-
dous. Pablo says, “To know oneself,
therefore, one must not divide or
separate, but unite. Thanks to
meditation, I have gradually disco-
vered that there is no T’ and ‘world,” but
that world and I are one and the same thing. The
natural consequence of such a discovery—and I don’t
think one needs to be a genius to guess it—is compassion
for all living beings: you don’t want to harm anything or
anyone because you realize that, in the first instance, you
would harm yourselfif you did.”



PUNTOACTUAL

ART & CONCEPT STORE

GALERIA DE ARTE CONTEMPORANEO

TIENDA:
JOYERIA: VIRGINS, SAINTS & ANGELS e ELISHEVA & CONSTANSE e DANIELA PRUNEDA
MAURICIO SERRANO ¢ ORFEO  ANTONIO SIERRA
REGALOS: ARTICULOS DE PIEL * ARTES DE MEXICO  AMBAR EDITORIAL * ZORRO ROJO * CERAMICA DE MATA ORTIZ
e JUEGOS DE MESA * FRENGIE « OPEN CARDS  ADORO MEXICO * ABRAZOS e PIRINOLA
OPTICA: IZPIZI » RAY BAN e TAYLOR MORRIS ® MOLESKINE e SLASTYK e PERSE e ORIGINAL VINTAGE

ARTISTAS:
ALEJANDRO PINTADO * EMILIO SAID » FRANCISCO TOLEDO » PEDRO CORONEL  BERNARDO BARQUET e

SOL ALVAREZ ROIZ » SAMIAH FARAH e CLAIRE BECKER * PABLO LUZARDO * TERESA OLABUENAGA e
JEAN PICAZO * ANTONIO LOZA HECHT  RIGEL HERRERA * JOSE CACHO » MARCELA ROSADO e ALINA WALLAUER e
LUCIA HAGERMAN e PATRYK KONRAD ¢ KLEMEN BRUN e RILKE ROCA ® GONZALO RUELAS e
VITO ASENCIO * JOSE ANTONIO AMUCHASTEGUI  VICTORIA EZQUERRA © BENITO MARTINEZ CREEL
JOSE CUBAS e JAVIER ALVAREZ HERRADA e JOSE TORRES * ANTONINO SIERRA  ORLANDO DIAZ e
GABRIELA ROSADO e JEAN YVES DROUINEAU e TUTUPE PAPALU ¢ GABY RIVERA e

KARLA ROJO DE LA VEGA ¢ JOCA
10% discount  [Jsiis e (e) Fabrica La Aurora Local 4-B
for locals. %ﬁ“‘ 'L;'“g;, L= y Correo 12, Centro
10% descuento gvm.i;;%% 3 puntoactual7@gmail.com - 415 150 1548

paralocales. (o)t puntoactual « www.puntoactual.com



brillantemente por Joel Edgerton—. A través de los afios,
somos testigos de su busqueda de sentido, afrontando la
pérdida y adaptandose a un progreso que avanza a la par
de la devastacion de la naturaleza.

Este western, ambientado a inicios del siglo XX en los
espectaculares parajes del oeste estadounidense, nos su-
merge en lainmensidad del bosque, un espacio que conecta
significativamente con aquellos trabajadores de las vias
férreas que esperan el invierno para regresar a casa.

Train Dreams es la esperada adaptacion de la novela de
Denis Johnson, bajo la direccion de Clint Bentley. Estre-
nada en noviembre de 2025, la cinta ya ha sido aclamada
por la critica como una de las obras mas significativas y
conmovedoras del cine contemporaneo. Una pieza
imprescindible para entender la soledad y la
resiliencia.

Weyes, Luisa Almaguer, 2024
En el panorama musical con-
temporaneo, pocos ejercicios de
metamorfosis son tan crudos y
honestos como “Weyes”, el tercer
album de estudio de la artista trans
mexicana Luisa Almaguer. Este tra-
bajo es una culminacion sonora que
explora como nuestros origenes no §
son un destino, sino el punto de partida
para una evolucion constante. Alma-
guer no intenta ocultar las cicatrices del
pasado; por el contrario, las utiliza como
materia prima para construir una iden-
tidad renovada y poderosa. A través de un sonido
que oscila entre el folk, shoegaze y grunge con texturas
experimentales, la obra indaga, —con sus 9 imperdibles
tracks— en lo que significa habitar un cuerpo y una histo-
ria en constante disputa.

Luisa toma las experiencias y los afectos que la moldea-
ron para devolver algo enteramente suyo: una voz profunda
que reclama su lugar en el presente. El album funciona
como un espejo de resiliencia, donde la vulnerabilidad y
la memoria se entrelazan con una produccién audaz que
marca su paso hacia una madurez ar- tistica mas ambi-
ciosa. Es un disco sobre la superviven- cia, pero
también sobre la belleza que surge
al reclamar la autonomia sobre la
propia narrativa personal. @

LOS IMPRESCINDIBLES // THE UNFORGETTABLES

Josemaria Moreno,
Rodrigo Diaz Guerreroy
Bernardo Moreno

Train Dreams, Clint Bentley, 2025
How fascinating it is to encounter stories so profound,
developed with such simplicity. With precise dialogues
where not a word is wasted or missing, the film relies

I 4 onbeautiful photography and precise framing to

capture the human experience of Robert Grainer—
3 - brilliantly portrayed by Joel Edgerton. Over the
years, we witness his search for meaning, facing
loss and adapting to progress that advances hand

in hand with the devastation of nature.
This Western, set in the early 20th cen-
tury in the spectacular landscapes of the Ame-
rican West, immerses us in the immensity of
the forest, a space that connects significantly
with those railroad workers who wait for winter to

return home.

Train Dreams is the long-awaited adaptation of Denis
Johnson’s novel, directed by Clint Bentley. Released in
November 2025, the film has already been acclaimed by
critics as one of the most significant and moving works
of contemporary cinema. An essential piece for unders-
tanding solitude and resilience.

Weyes, Luisa Almaguer, 2024
In the contemporary musical landscape, few exercises
in metamorphosis are as raw and honest as “Weyes,” the
third studio album by Mexican trans artist Luisa Alma-
guer. This work is a sonic culmination that explores how
our origins are not a destiny, but the starting point for
constant evolution. Almaguer does not attempt to hide the
scars of the past; on the contrary, she uses them as
raw material to build a renewed and powerful
identity. Through a sound that oscillates
between folk, shoegaze, and grunge with
experimental textures, the work—with
its nine essential tracks—delves into what
it means to inhabit a body and a history in
constant dispute.
Luisa takes the experiences and affec-
tions that shaped her to give back something
entirely her own: a profound voice that claims its
place in the present. The album functions as a mi-
rror of resilience, where vulnerability and memory
intertwine with audacious production that marks her
step toward a more ambitious artistic maturity. It is
arecord about survival, but also about the beauty that
arises from claiming autonomy over one’s own personal
narrative.
o



TIERRA ADENTRO // INTERIOR LANDS |

Arturo Morales

Origenes milenarios de la sociedad
cosmopolita de San Miguel de Allende

Hay lugares que no soélo se habi-
tan: se heredan. San Miguel de
Allende es uno de ellos.

Quien camina hoy por sus
calles empedradas, escuchando
acentos distintos y viendo ros-
tros de muchos origenes, quiza
no imagine que esta vocacion
cosmopolita no es reciente. Es el
resultado de miles de anos de en-
cuentros, fronteras y mestizajes.
La diversidad que hoy define a
San Miguel —pueblos origina-
rios, mexicanos de todo el pais
y residentes de mas de cuarenta
naciones— no es una moda: es
una historia arraigada en la geo-
grafia, la naturaleza y el tiempo.
Y eso se siente, aunque uno no lo
sepanombrar alllegar.

San Miguel esta en el corazon
de México, pero méas alla de mapas
este lugar es una frontera viva.
Aqui se encuentran —y dialogan—

mundos distintos: al sur, la Me-
soamérica volcanica; al norte, los
paisajes abiertos de Aridoamérica.
Esta condicion liminal ha marca-
do su destino desde siempre.

Elvolcan de Los Picachos, tam-
bién llamado Palo Huérfano, se
eleva como guardian silencioso de
esta transicion. Con sus 2,810 me-
tros domina el paisaje y recuerda
que aqui la tierra se superpone y
cambia: una frontera geoldgica
con memoria profunda.

Hace unos 10,000 anos, cuando
la dltima glaciacion llegaba a su fin
y el volcan tuvo su ultima erupcion
explosiva, este territorio ya era
frontera ecologica. Por estas llanu-
ras y canadas caminaron mamuts
y otra megafauna del Pleistoceno.
Mucho antes, cuando la region fue
mar, laroca guardé huellas fosiles.
San Miguel no sdlo tiene historia:
tiene edad geoldgica.

Con el tiempo, llegaron los
seres humanos. Comunidades
agricolas se asentaron a lo largo
del rio Laja —en su curso bajo y
alto— y dieron forma a culturas
distintas segtn la altitud y el pai-
saje. San Miguel, en Los Altos de
Guanajuato, desarroll6 patrones
culturales propios desde hace
mas de dos mil afios. Fue punto
de encuentro y de paso entre Ari-
doamérica y Mesoamérica, hogar
de pueblos chichimecas: pames,
otomies, jonases, entre otros. Aqui
se comerciaba, se transitaba, se
mezclaban lenguas, ideas y cos-
tumbres.

Cuando los espanoles llegaron
en la década de 1530, reconocieron
el valor estratégico y mineral de la
region. En 1535, bajo el primer vi-
rrey, Antonio de Mendoza, comenzo
a trazarse una obra que cambiaria
el destino del norte de la Nueva

Millennial Origins of the Cosmopolitan Society
of San Miguel de Allende

here are places you do not

merely inhabit: you inherit
them. San Miguel de Allende is
one of them.

Those who walk its cobblestone
streets today—hearing different
accents, seeing faces from many
origins, sensing an easy coexisten-
ce of cultures—may not realize that
this cosmopolitan vocation is not
recent. The diversity that defines
San Miguel—its original peoples,
Mexicans from every corner of the
country, residents from dozens of
nations—is not a contemporary
pose. Itis history rooted in geogra-
phy, nature, and time. You feel it at
once, even if you can’t name it.

San Miguel sits at around
20° north latitude and 100° west
longitude, right in the heart of
Mexico. But beyond coordinates,

it is a living frontier: volcanic
Mesoamerica to the south, open
landscapes of Aridoamerica to the
north. That liminal condition has
marked its destiny from the start.

Los Picachos, also called Palo
Huérfano, rises as the silent
guardian of that transition. At
2,810 meters it does not merely
dominate the horizon: it marks a
geological border where igneous,
sedimentary, and metamorphic
rocks converge—old strata long
tied to silver, gold, even mercury.
Theland here keeps deep memory.

About 10,000 years ago, as
the last glaciation ended and
the volcano had its final explo-
sive eruption, this territory was
already an ecological frontier.
Across these plains and ravines
walked mammoths, mastodons,

giant sloths, saber-toothed cats,
and ancient horses. Much earlier,
when this region was once sea, the
rock kept fossil traces of millions
of years. San Miguel doesn’t just
have history; it has geological age.
Over time, human beings arri-
ved. Agricultural communities
settled along the Laja River—low
course and high—and shaped
distinct cultures according to al-
titude and landscape. San Miguel,
between the Altos de Guanajuato
and the Bajio, developed its own
patterns for more than two thou-
sand years. It was a crossing point
between Aridoamerica and Me-
soamerica, home to peoples later
grouped as Chichimecas: pames,
Otomi, caxcanes, and others. Here
one traded, moved, and mixed lan-
guages, ideas, and customs.
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Espana: el Camino Real de Tierra
Adentro. No era solo un camino; era
una arteria cultural, econdmica y
humana. Por él circularian mercan-
cias, personas, ideas y suefios.

San Miguel nacié como villa
protectora de esa ruta. Entre 1531
y 1555 se fundaron villas clave
del corredor minero, y el Camino
Real atravesaba la villa por lo que
hoy es la calle de Mesones. Desde
el siglo XVI, San Miguel era ya un
cruce de mundos. Cofradias diver-
sas veneraban imagenes comunes;
culturas distintas compartian
espacio, fe y trabajo.

En el siglo XVIII, San Miguel el
Grande florecid: centro comercial,
artesanal y cultural de primer
orden. No sélo conectaba minasy
capitales: conectabaideas. Se levan-
taron templos, casonasy conventos
que aun definen su fisonomia, como
San Francisco y el Convento Real
de la Inmaculada Concepcion de
Maria, o “las Monjas”.

En 1810, San Miguel fue semille-
ro de la insurgencia. Con cerca de
27,000 habitantes, era la segunda
ciudad mas poblada de la intenden-
cia de Guanajuato. Tras la guerra,

la ciudad fue saqueada y olvidada,
detenida en el tiempo. Esa herida
histoérica, paraddjicamente, la pre-
servo: mientras otras ciudades se
transformaban, San Miguel quedo
en pausa, esperando.

Y entonces, en el siglo XX, vol-
vio a despertar.

En 1933, el matador de torosy
actor Pepe Ortizlleg6 a San Miguel
y se enamoro del lugar. Aqui se
caso con la actriz Lupita Gallardo,
en el templo de San Francisco.
Su padrino fue José Mojica, actor
de Hollywood y tenor de fama in-
ternacional, quien compro lo que
hoy conocemos como Villas Santa
Monica. Desde sus jardines convo-
co a artistas y amigos: Dolores del
Rio, Pedro Vargasy otros. Lallama
cultural volvié a encenderse.

San Miguel comenzo6 a atraer
miradas: exiliados sudamerica-
nos, artistas mexicanos, intelec-
tuales posrevolucionarios, estu-
diantes de arte estadounidenses.
En tiempos del presidente Lazaro
Cardenas, figuras como Diego Ri-
vera y José Vasconcelos pasaron
por aqui. La ciudad recuperoé su
vocacion de encuentro.

A finales de los anos
treinta, el peruano Fe-
lipe Cossio del Pomar,
exiliado politico, llego
a San Miguel tras es-
cuchar hablar de ella.
Junto con Stirling
Dickinson, fundé en
1938 la Escuela Univer-
sitaria de Bellas Artes, instalada
en espacios historicos que hoy
siguen siendo corazon cultural de
la ciudad. De esa semilla surgirian
el Instituto Allende y las primeras
generaciones de residentes ex-
tranjeros del siglo XX.

Asi se fue tejiendo, capa sobre
capa, la sociedad cosmopolita de
San Miguel de Allende. No como
ruptura, sino como continuidad.
Como eco de una frontera antigua
donde siempre se encontraron
mundos distintos.

Por eso San Miguel no es cos-
mopolita por casualidad. Lo es
por destino. Porque desde hace
miles de anos, este lugar aprendio
arecibir, a mezclar, a transformar.
Y esa memoria —profunda, silen-
ciosa, viva— sigue caminando hoy
por sus calles. ®

When the Spanish arrived
in the 1530s, they immediately
recognized the region’s strategic
and mineral value. In 1535, under
the first viceroy Antonio de Men-
doza, they began tracing a work
that would change the destiny of
northern New Spain: the Camino
Real de Tierra Adentro. It was not
just aroad, but a cultural, econo-
mic, and human artery. Through
it circulated minerals, goods,
people, ideas, and dreams.

San Miguel was born as a pro-
tective settlement for that route.
Between 1531 and 1555, key towns
along the corridor were founded
and consolidated—Querétaro,
San Miguel Viejo, Zacatecas, Gua-
najuato—so the flow could keep
moving north. For centuries, In-
digenous and Spanish ways of life
coexisted in daily practice: faith,
labor, language, and negotiation
shared the same streets.

In the 18th century, San Miguel
el Grande flourished: a commer-
cial and artisanal center, a node

in the mining corridor. Families
such as the Allendes and the de la
Canals left their mark, and man-
sions and convents rose that still
define its appearance—among
them the Royal Convent of the
Immaculate Conception of Mary,
known as ‘Las Monjas.’

In 1810, San Miguel was a see-
dbed of insurgency. After the war,
and as other cities transformed,
San Miguel remained on pause,
waiting.

And then, in the 20th century, it
awoke again.

In 1933, the bullfighter and
actor Pepe Ortiz arrived and fell
in love with San Miguel. He called
in artists and friends, and the cul-
tural flame reignited.

San Miguel began to draw at-
tention: South American exiles,
Mexican intellectuals, and trave-
lers passed through. Names like
Tina Modotti, Diego Rivera, Frida
Kahlo, and Miguel Covarrubias
drift through the story of those

years. The city recovered its vo-
cation as a meeting point.

In the late 1930s, the Peru-
vian Felipe Cossio del Pomar, a
painter, scholar, and diplomat,
arrived with an ambitious idea:
to establish an art school in San
Miguel de Allende. Alongside the
American Stirling Dickinson, he
founded an academy in 1938 that
would eventually become the
Instituto Allende. That project
drew teachers, students, and the
first generations of 20th-century
foreign residents.

Thus, layer upon layer, the cos-
mopolitan society of San Miguel
was woven: not the product of
fashion, but of an ancient fron-
tier where different worlds have
always met.

That is why San Miguel is not
cosmopolitan by chance. It is so by
destiny. Because for thousands of
years, this place learned to recei-
ve, to mix, to transform. And that
memory—deep, silent, alive—still
walks its streets today. @
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Nace una escuela. Reflexiones del pasado
para proyectar el futuro

ace poco mas de siete décadas, San Miguel de

Allende era ya un lugar de luz y piedra, pero le
faltaba un latido que lo hiciera respirar con fuerza en
el mapa cultural del mundo. Ese latido comenz6 a es-
cucharse cuando un personaje como Felipe Cossio del
Pomar, con el apoyo del presidente - :
Lazaro Cardenas y la complicidad
entusiasta de Stirling Dickinson,
fundoé la Escuela Universitaria de
Bellas Artes en 1938. No fue sélo la
creacion de una institucion educa-
tiva; fue la siembra deliberada de
una semilla en el fértil terreno de
lo “inmemorial”. Aqui ya habia tradicion, artesania,
color y vida popular. Lo que faltaba era el puente que
elevara ese sentimiento popular al rango de las Bellas
Artes.

Esa primera escuela, instalada en el exconvento
de las Monjas —hoy nuestro Centro Cultural EI Ni-
gromante—, no se conformo con lo modesto. En ese
tiempo aparecieron celebridades del arte mexicano:
Diego Rivera, Rufino Tamayo, José Chavez Morado,
David Alfaro Siquieros.

Al mismo tiempo, se abrieron talleres de oficios
para jovenes, uniendo el concepto de bellas artes con

el arte popular y la subsistencia. Fue un modelo inte-
grador, ambicioso y profundamente respetuoso de su
contexto.

Desafortunadamente surgieron conflictosinternos,
retiro de subsidios y diferencias artistico-politicas,
. - la escuela original entré en con-
troversias internas y finalmente
cerro sus actividades temporal-
mente durante los afios cuarenta.
No fue un cierre directo para dar
paso al Instituto Allende, sino
mas bien el colapso de uno creo
el vacio y la oportunidad para el
surgimiento del otro, con filosofias y publicos nota-
blemente distintos.

Poco después, en
1951, una vez mas con la
iniciativa de Cossio del
Pomar ahora acompa-
nado por el Lic. Enrique
Fernandez Martinez
nacio el Instituto Allen-
de en la casona de los
Condes de la Canal,
rescatada de entre es-

The School is Born. Reflections from the Past,

Toward the Future

ust over seven decades ago, San Miguel de Allen-

de was already a place of light and stone, but it
lacked a heartbeat that would make it resonate on
the world’s cultural map.

That heartbeat began to be felt when a figure
like Felipe Cossio del Pomar, with the support of

Nigromante—did not settle for modesty. In those
years, figures of Mexican art appeared: Diego Rivera,
Rufino Tamayo, José Chavez Morado, David Alfaro
Siqueiros.

Unfortunately, internal conflicts, the withdrawal
of subsidies, and artistic-political differences arose.

— 10

President Lazaro Cardenas and the enthusiastic The original school became embroiled in internal
. complicity of Stirling Dic- controversies and finally closed its activities tempo-
kinson, founded the Escuela rarily during the 1940s. It was not a direct closure
Universitaria de Bellas Artes to make way for the Instituto Allende; rather the
in 1938. It was not merely the collapse of one created the void and opportunity
creation of an educational forthe emergence of the other, with notably distinct
institution; it was the delibe- philosophies and audiences.
rate sowing of a seed in the Shortly after,
fertile ground of the “imme- in1951, once again \
morial.” There was already at the initiative of
* tradition, craftsmanship, Cossiodel Pomar,
color, and popular life here. What was missing was now accompanied
the bridge that would elevate that popular sentiment by Lic. Enrique
to the rank of Fine Arts. Fernandez Marti-
That first school, established in the former Con- nez, the Instituto
vento de las Monjas —today our Centro Cultural E1 Allende was born
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combros y huertos.
Su proyecto inicial
era aiin mas amplio:
una escuela de vera-
no (Summer School)
para artistas inter-
nacionales, talleres
permanentes de
3 L LN - artesaniay plateria,
y la promesa de un internado educativo integral. El le-
gado de Cossio de Pomar en estos anos sentd las bases
que permitieron consolidar el destino de la ciudad
como un iman para artistas mexicanos y extranjeros,
especialmente norteamericanos.
Hoy, San Miguel de Allende es un destino turistico
y cultural consolidado a nivel global. Su éxito es, en
gran medida, el fruto de aquellas semillas plantadas
en el siglo XX: la fusion inica de tradicion local y arte
de vanguardia, de talleres populares y academias
de prestigio. Pero dado el crecimiento y la crisis que
actualmente sufrimos, vale la pena reflexionar sobre
el futuro y debemos preguntarnos: ;qué semilla esta-
mos plantando ahora para los proximos 70 anos?

La historia nos ofrece claras lecciones:

La autenticidad como base. El éxito no llegd por imitar
a otros, sino por potenciar lo propio: la cantera, los
oficios, las festividades, integrados con escuelas de
arte que dialogaban con la vida misma de la ciudad.
El futuro exige proteger esa autenticidad contra la
homogeneizacion y el folklorismo vacio.

La educacion como motor. No fue el turismo lo que
vino primero; fue la educacion artistica. Las escuelas
atrajeron a maestrosy estudiantes, y ellos, con su vida
y obra, crearon el ecosistema que después atrajo al
visitante. El futuro necesita reinvertir en educacion
artistica de calidad, no s6lo para foraneos, sino para
las nuevas generaciones de sanmiguelenses.

Hoy, ante los retos de
la homogeneizacion tu-
ristica y la gentrificacion,
recordar esta esencia es
mas urgente que nunca.
El futuro de San Miguel
no reside en ser un mero
escenario pintoresco o
un mercado de experien-
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cias estéticas, sino en
recuperar y reinventar
ese “alma” como proyecto
colectivo. Esto significa
fomentar espacios donde
el talento local y el inter-
nacional se fertilicen mu-
tuamente, donde la ense-
nanza del arte promueva
la experimentacion y la
reflexion critica, y donde
la vida cultural sea el
corazon palpitante de la .
convivencia, no un adorno i ST
para la fotografia. @ TH@

in the mansion of the Counts of La Canal, rescued
from among rubble and orchards. Its initial project
was even broader: a summer school for international
artists, permanent workshops for crafts and silver-
smithing, and the promise of a comprehensive edu-
cational boarding school. Cossio del Pomar’s legacy
during these years laid the foundation that helped
consolidate the city’s destiny as a magnet for Mexi-
can and foreign artists, especially North Americans.

Today, San Miguel de Allende is a consolidated
global tourist and cultural destination. Its success
is, to alarge extent, the fruit of those seeds planted
in the 20th century: the unique fusion of local tra-
dition and avant-garde art, of popular workshops
and prestigious academies. But given the growth
and the crisis we are currently ’
experiencing, it is worth reflec-
ting on the future. We must ask
ourselves: What seed are we
planting now for the next 70
years?

History offers us clear lessons:
Authenticity as the foundation.
Success did not come from
imitating others, but from en-
hancing what was our own: the

Instituto Allende, Foto // Photo: Peter Olwyler

quarry stone, the trades, the festivals—integrated
with art schools that conversed with the very life of
the city. The future demands protecting that authen-
ticity against homogenization and empty folklorism.

Education as the engine. Tourism was not what
came first; it was artistic education. The schools
attracted teachers and students, and they, with
theirlife and work, created the ecosystem that later
attracted visitors. The future needs to reinvest in
quality artistic education, not only for outsiders but
for the new generations of Sanmiguelenses.

Today, facing the challenges of tourist homogeni-
zation and gentrification, remembering this essence
is more urgent than ever. The future of San Miguel
does not lie in being a mere picturesque backdrop

W T or a marketplace for aesthetic
7 - experiences, but in recovering
and reinventing that “soul” as a
collective project. This means
fostering spaces where local and
international talent fertilize
each other, where art education
promotes experimentation and
critical reflection, and where
cultural life is the beating heart
of community life, not a prop for
photography. ®

n—-



DESCUBRA LOS
SABORES DE CASA
DE SIERRA NEVADA

Viva la esencia culinaria de San Miguel en nuestros
tres exclusivos restaurantes. Desde cocina mexicana
contemporanea en Andanza, sabores mexicanos
tradicionales en Restaurante Del Parque, hasta
cocteleria creativa en Tunki Rooftop by Handshake,
cada experiencia celebra ingredientes frescos, pasion
por el detalle y hospitalidad sin igual.

15% de descuento para locales

o

CASA DE
SIERRA NEVADA
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Hospicio 35, Col. Centro, San Miguel de Allende, 37710
+52 415 152 7040 | restaurantes.csn@belmond.com
Belmond.com/Casadesierranevada

@belmondcasadesierranevada



Instituto Allende
Casa Museo.

El valor de la memoria material
del sanmiguelense (Parte I)

1 Instituto Allende Casa Museo, en San Miguel de Allen-

de, surgi6é como consecuencia natural de una profunda
y exhaustiva investigacion historica.

El origen de esta labor se remonta al proyecto literario ti-
tulado “San Miguel de Allende, su ADN”, cuyo proceso estuvo
motivado por el deseo de indagar y comprender las diversas
etapas que conforman la historia local. Inicialmente, el ob-
jetivo erarealizar una exploracion enfocada a la historia del
Instituto Allende. Sin embargo, conforme el trabajo avanzo,
lainvestigacion amplié su espectro temporal y abarcé desde
la época Paleontoldgica, pasando por diversos periodos
histdricos, hasta llegar a la complejidad social, cultural y
material que caracteriza ala ciudad en la actualidad.

La tarea de documentacion se nutrié de innumerables
voces locales —testimonios, memorias e investigaciones—
que aportaron datos cientificos e histéricos. Conforme las
entrevistas avanzaban, las personas comenzaron a mostrar
utensilios cotidianos, piezas de gran manufactura o reli-
quias familiares que daban cuerpo a sus relatos. Fue en ese
momento que la dimensién del proyecto se transformé. Se
hizo evidente que estos artefactos no podian permanecer
guardados; merecian ser difundidos, compartidos y con-
textualizados para reflejar el gran valor de la historia de
San Miguel de Allende.

Es asi como el “Instituto Allende Casa Museo” hoy nos
comparte la diversidad de nuestra region, a través de una
muestra tangible donde dialogan el pasado y el presente de
la ciudad. Las piezas expuestas, en gran parte provenientes
de diversas colecciones sanmiguelenses, se integran en
cada uno de los nacleos tematicos de las salas.

El planteamiento museoldgico también impuls6 un
analisis integral, que incluia a la realidad regional de los
museosy alas responsabilidades actuales de los museos en
el mundo. La conclusion fue clara, el museo actual debe ser
un agente de regeneracion social, que involucre activamen-
te a la comunidad en la divulgacién de su propia historia.
Elresultado: un museo sobre San Miguel de Allende, hecho
por sanmiguelenses. @
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Sala Hamilton O'Neal, Exposicion temporal “Honrando a tres maestros”
Foto// Photo: JFM

Instituto Allende
Casa Museo.

The Value of San Miguel’s Material
Memory (PartI)

he Instituto Allende Casa Museo in San Miguel de
Allende emerged as a natural consequence of a pro-
found and exhaustive historical investigation.

The origin of this work dates back to the literary
project titled “San Miguel de Allende, su ADN.” This
process was motivated by the desire to investigate and
understand the various stages that make up local history.
Initially, the goal was to conduct an exploration focused
on the history of the Instituto Allende. However, as the
work progressed, the research broadened its temporal
scope, spanning from the paleontological era, through
various historical periods, up to the social, cultural, and
material complexity that characterizes the city today.

The documentation process was nourished by
countless local voices—testimonies, memories, and re-
search—that provided scientific and historical data. As
the interviews advanced, people began to share everyday
utensils, finely crafted pieces, or family heirlooms that
gave substance to their stories. It was at that moment that
the project’s dimension transformed. It became evident
that these artifacts could not remain stored; they deser-
ved to be disseminated, shared, and contextualized to
reflect the great value of San Miguel de Allende’s history.

Thus, the Instituto Allende Casa Museo now shares
the diversity of our region through a tangible exhibit
where the city’s past and present converse. The displayed
pieces, largely from various San Miguel collections, are
integrated into each of the thematic cores of the rooms.

The museological approach also prompted a compre-
hensive analysis, which included the regional reality of
museums and the current responsibilities of museums
worldwide. The conclusion was clear: the modern mu-
seum must be an agent of social regeneration, actively
involving the community in the dissemination of its own
history. The result: a museum about San Miguel de Allen-
de, made by the people of San Miguel. ®

Composite Image. Instituto Allende North Patio,
Foto// Photo: Peter Olwyler
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YAM Gallery.

Una década en la vanguardia
del arte contemporaneo desde
San Miguel de Allende

a Galeria YAM celebro diez anos de presencia en Zona

Maco, la feria de arte contemporaneo més importante
de América Latina. Fundada en 2006 por Adolfo Caballero,
YAM representa a creadores mexicanos y funciona como
puente entre la tradicion artistica local y los circuitos in-
ternacionales del arte contemporaneo. Desde su primera
participacion en 2016, la galeria ha presentado propues-
tas que cruzan categorias y exploran nuevos lenguajes
visuales. Su décima participacién reafirmé esa linea, en
un espacio que reune a mas de 200 galerias de 29 paises.

Artistas que definen una vision

Este ano YAM Gallery presento obras de:

« Cisco Jiménez: Artista multidisciplinario que fusiona
pintura, escultura y ensamblaje, con referencias a la
cultura popular y ala historia desde una mirada critica
y ladica.

« Ivan Puigy Daniela Edburg: Do colaborativo que inda-

ga en tecnologia, identidad, consumo

y los limites entre realidad y ficcién.

Dialogos paralelos:
Betsabé Romeroy “Espejismo en la
L Penumbra”
A" Y Como parte del programa paralelo
' de Zona Maco, Romero present6 su
exposicion individual en el Club de
L Industriales de la Ciudad de México.
Através de esculturas e instalaciones
que transforman objetos cotidianos
—-como llantas y automoéviles— en
simbolos de identidad, migraciéon y memoria cultural, la
muestra amplia el didlogo que la galeria busca sostener.
Con sede en el Instituto Allende, YAM se entiende menos
como escaparate y mas como un punto de lectura: un lugar
donde lo local conversa con lo global, y donde la historia se
encuentra con preguntas del presente. @
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YAM Gallery.

A Decade at the Forefront of
Contemporary Art from
San Miguel de Allende

AM Gallery marks ten years at Zona Maco, Latin

America’s most important contemporary art fair.
Founded in 2006 by Adolfo Caballero, YAM represents
Mexican artists and serves as a bridge between local
artistic tradition and international contemporary-art
circuits. Since its first participation in 2016, the gallery
has presented proposals that cross categories and explore
new visual languages. Its tenth appearance reaffirmed
that direction, at a fair that brings together more than
200 galleries from 29 countries.

Artists Who Define a Vision

This year, YAM Gallery presented works by:

» Cisco Jiménez: A multidisciplinary artist who fuses
painting, sculpture, and assemblage, drawing on po-
pular culture and history with a critical, playful eye.

» Ivan Puig and Daniela Edburg: A collaborative duo
whose work explores technology, identity, consump-
tion, and the shifting line between reality and fiction.

Parallel Dialogues:
Betsabé Romero and Espejismo en la Penumbra
As part of Zona Maco’s parallel program, Romero pre-
sented her solo exhibition at the Club de Industriales in
Mexico City. Through sculptures and installations that
transform everyday objects—such as tires and cars—into
symbols of identity, migration, and cultural memory, the
show extends the conversation the gallery aims to sustain.
Based at Instituto Allende, YAM reads less as a
showroom and more as a point of reference: a place where
the local speaks to the global, and where the history meets
the questions of the present. ®



Origen, memoriay
transformacion del

arte: un ensayo sobre la

huella humana

l arte ha acompanado a la humanidad desde mucho

antes de que existieran las palabras, los libros o cual-
quier idea de “historia”. Surgié como un gesto natural, casi
instintivo, de quienes necesitaban comprender el mundo
y dejar constancia de su paso por él. Aunque hoy el arte
pueda mostrarse en museos impecables o en plataformas
digitales, su raiz es profundamente humana: nace del im-
pulso de comunicar, recordar y transformar.

Las primeras manifestaciones artisticas no aspiraban a
ser “arte” en el sentido moderno. Eran herramientas sim-
bolicas, marcas de identidad y rituales visuales. Las pintu-
ras rupestres, las huellas de manos, las figuras talladas en
piedra o hueso no buscaban la belleza, sino la permanencia.
Representaban animales que se cazaban, espiritus que se
temian, alegrias que se celebraban, y misterios que se in-
tentaban comprender.

Ese origen es intimo: el arte nacié como un acto de co-
nexion entre el individuo y su entorno, entre lo visible y lo
invisible. En ese sentido, el arte no surge por una necesidad
estética, sino por una necesidad existencial. Era —y sigue
siendo— una forma de ordenar el caos, de darle forma al
mundo emocional y espiritual que no cabe en las palabras.

Alolargo del tiempo, el arte se volvié un contenedor de
memoria. Cuando no existian archivos, fotografias o tecno-
logias que registraran la vida cotidiana, las obras eran los
documentos del mundo. A través de ellas se conservaban
tradiciones, batallas, mitologias, creencias, celebraciones
y también silencios.

Cada obra es, en esencia, una capsula emocional.

En una tela o un mural pueden convivir siglos de pen-
samiento humano. Una escultura puede transmitir el dolor
de un pueblo o la esperanza de una época. Incluso cuando
una obra parece pequena o sencilla, arrastra un contexto:
quién la hizo, desde qué necesidad, en qué momento y con
qué materiales.

La memoria del arte no s6lo mira hacia atras, sino tam-
bién hacia adelante. Lo que se crea hoy se convierte en la
referencia del futuro. Por eso el arte es una especie de con-
versacion larga, extendida, donde cada generacion deja su
parte de la historiay toma algo de quienes estuvieron antes.

Nada en el arte se queda quieto. Cada época lo reconfi-
gura, lo cuestiona y lo moldea segun sus inquietudes. Las
técnicas cambian, los materiales se reinventan, los discur-
sos se amplian. Lo que una generacion considero “belleza”
o “verdad” rara vez coincide con la siguiente.

El arte se transforma porque la humanidad cambia. Y
cada artista, consciente o no, responde a su momento his-
torico: a sus tensiones, sus avances, sus miedos y sus sue-
nos. Asi, el arte ha pasado de las cavernas a las catedrales,
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Origin, Memory, and Trans-
formation of Art: An Essay
on the Human Footprint

rt has accompanied humanity since long before words,

books, or any idea of “history” existed. It began as a
natural—almost instinctive—gesture from people who
needed to understand the world and leave a trace of having
passed through it. Today, art may appear in museums or
on screens, but its root is deeply human: born from the
urge to communicate, remember, and transform.

The earliest artistic expressions did not aim to be “art”
in the modern sense. They were symbolic tools, identity
marks, and visual rituals. Cave paintings, handprints, fi-
gures carved in stone or bone were not seeking beauty, but
permanence. They depicted hunted animals, feared spirits,
celebrated joys, and mysteries people tried to grasp.

That origin is intimate: art began as a connection be-
tween the individual and the surrounding world, between
the visible and the invisible. In that sense, art does not
arise from an aesthetic need, but from an existential one.
It was—and still is—a way to order chaos, to give form to an
emotional and spiritual world that does not fit into words.

Over time, art became a container of memory. Before
there were archives, photographs, or technologies that
recorded everyday life, works of art were the world’s do-
cuments. Through them, traditions, battles, mythologies,
beliefs, celebrations—and silences—were preserved.

Each work is, in essence, an emotional capsule.

On a canvas or a mural, centuries of human thought
can coexist. A sculpture can carry the pain of a people
or the hope of an era. Even when a work seems small or
simple, it carries its context: who made it, from what
need, at what moment, and with what materials.

Art’s memory doesn’t only look backward; it also looks
ahead. What is created today becomes tomorrow’s refe-
rence point. That is why art is along conversation across
time, where each generation leaves its part of the story
and takes something from those who came before.

Nothing in art stands still. Every era reshapes it,
questions it, and molds it according to its own unease.
Techniques shift, materials are reinvented, and the dis-
course expands. What one generation calls “beauty” or
“truth” rarely matches the next.

Arttransforms because humanity changes. And every
artist, knowingly or not, answers to their historical
moment—its tensions, advances, fears, dreams. Thus,
art has moved from caves to cathedrals, from murals to
canvases, from canvases to screens, and from screens to
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de los murales a los lienzos, de los lienzos a las pantallas, y
de las pantallas a experiencias inmersivas que involucran
luz, sonido, lenguaje, ciencia y tecnologia.

Sin embargo, aunque cambie su forma, su sentido se
mantiene: seguir diciendo algo necesario. Cada movi-
miento artistico es un recordatorio de que seguimos en
busqueda. Que seguimos preguntandonos quiénes somos,
qué sentimos y qué queremos dejar detras.

Conclusion
El origen del arte nos muestra el impulso de existir.

Lamemoria del arte nos recuerda que no estamos solos
en el tiempo.

La transformacion del arte nos habla de un futuro
donde lo humano contintia expandiéndose.

El arte, en cualquier formato, sigue siendo una ex-
tension de la sensibilidad humana. Es testigo, pregunta,
espejo, archivo y, a veces, liberacion. Y aunque cambie su
lenguaje, jamas pierde su esencia: es un dialogo entre la
vida interior de las personas y el mundo que las rodea.

En un tiempo en el que todo avanza tan rapido, el arte
sigue siendo un espacio que nos obliga a detenernos, a
contemplar y a conectar con algo mas profundo que la
inmediatez. Nos recuerda que, desde el principio, hemos
necesitado crear para entender, para sanar, para recordar
y para transformarnos.

Y quiza esa es la verdadera magia del arte: que mientras
nosotros cambiamos, él cambia con nosotros; pero nunca
deja de ser la huella mas pura de nuestra humanidad, nues-
tra emocion y nuestra sensibilidad. @
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immersive experiences involving light, sound, language,
science, and technology.

Yet even as its form changes, its purpose remains: to
keep saying something necessary. Every artistic movement
reminds us that we are still searching—still asking who we
are, what we feel, and what we want to leave behind.

Conclusion

The origin of art shows us the impulse to exist. The
memory of art reminds us we are not alone in time. The
transformation of art speaks of a future where the human
continues to expand.

Art, in any format, remains an extension of human
sensitivity: witness, question, mirror, archive—and
sometimes, release. Even when its language changes, it
never loses its essence: a dialogue between people’s inner
life and the world around them.

In a time when everything moves so fast, art still forces
us to pause, contemplate, and connect with something
deeper than immediacy. It reminds us that from the be-
ginning we have needed to create—to understand, heal,
remember, and transform ourselves.

And maybe that is the true magic of art: while we chan-
ge, it changes with us—yet it never stops being the purest
trace of our humanity, our emotion, our sensitivity. @
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Punto de encuentro
cultural

La Casa de Europa en México

n el corazon de nuestro querido San Miguel, aqui, donde

la historia se siente en cada cantera, late un espacio que
se ha convertido en el punto de encuentro entre México y
el mundo: la Casa de Europa en México (CEM). Ubicada en
la emblematica casona de San Francisco No. 23, esta ins-
titucion no es sélo un edificio hermoso, sino un proyecto
vivo que naci6 del carifio y la vision de vecinos que querian
regalarle a nuestra comunidad una ventana abierta hacia
otras culturas. Desde hace mas de una década, la CEM
ha transformado nuestra vida local en una experiencia
cosmopolita, llenando nuestras tardes con el talento de
jovenes tenores de Operisima, las notas veraniegas del Bel
Canto y dialogos que ponen a San Miguel en el mapa de las
embajadas europeas. Hoy, bajo un liderazgo frescoy con un
enfoque profundamente social, la Casa de Europa se con-
solida como ese lugar donde todos somos bienvenidos para
aprender un idioma, disfrutar una
exposicion o, simplemente, celebrar
que nuestra ciudad sigue siendo el
alma cultural de México.

A continuacion, les comparti-
mos un resumen con la historia,
las influencias y los vectores insti-
tucionales por los que este recinto
transita hacia un futuro prome-
tedor para la cultura de nuestro
municipio y de la region.

La Casa de Europa en México

En el levantamiento institucional de La Casa de Europa en
México (CEM), la vision y voluntad de algunos personajes
interesados en el acercamiento México - Europa fueron de-
cisivas. Hacia fines de 2010 se concerto el establecimiento
de lo que es hoy La Casa de Europa en México, una insti-
tucion sanmiguelense abocada a promover, sobre todo, el
arte y la cultura, asi como valores europeos en México y
viceversa.

Constituida en Fundacion -para el mejor desarrollo de
sus propositos-, la labor de la CEM se ha desplegado en la
realizacion de una extensa lista de actividades en las que el
artey la cultura tienen primacia: clases de idiomas, clases
sobre distintas materias, cursos, conferencias, presenta-

ciones, muestras, exposiciones, talleres,
o actuaciones...
-0

Para leer el articulo completo en espafiol,
visita nuestra pagina web.
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A Cultural Meeting Point

La Casa de Europa
in Mexico

nthe heart of our beloved San Miguel, here, where history is
felt in every stone, there is a space that has become a meeting
point between Mexico and the world: Casa de Europa en México
(CEM). Located in the emblematic mansion at San Francisco
No. 23, this institution is not just a beautiful building, but a
living project born from the af-
fection and vision of neighbors
who wanted to gift our commu-
nity an open window to other
cultures. For over a decade,
CEM has transformed local
life into a cosmopolitan expe-
rience, filling our afternoons
with the talent of young tenors
from Operisima, the summer
notes of Bel Canto, and dialogues that put San Miguel on the
map of European embassies. Today, under fresh leadership
and with a deeply social focus, Casa de Europa has established
itself as a place where everyone is welcome to learn a language,
enjoy an exhibition, or simply celebrate that our city remains
the cultural soul of Mexico.
Below, we share a brief reflection on the venue’s his-
tory, influences, and the institutional support shaping its
future in our municipality and region.

Casa de Europa en México

In the institutional establishment of Casa de Europa en México
(CEM), the vision and will of certain individuals interested
in Mexico-Europe relations were decisive. Toward the end of
2010, the establishment of what is today Casa de Europa en
México was agreed upon—a San Miguel institution dedicated
to promoting, above all, art and culture, as well as European
values in Mexico and vice versa.

Constituted as a Foundation—for the better development
of its purposes—CEM's work has unfolded through an exten-
sive list of activities where art and culture take precedence:
language classes, classes on various subjects, courses, con-

ferences, presentations, screenings, exhibi-
E " E tions, workshops, performances...
e =

To read the full article in English,
E visit our website.
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Cuando la ficcion
irrumpe en lo idilico.

Entrevista con Santiago Corral

La identidad artistica de Santiago Corral se forjé en un
cruce de caminos entre la tradicion clisica europeayla
vanguardia contemporanea. Tras una infancia rodeada por
la influencia de Velazquez y Dali, Corral inici6 un proceso
de descubrimiento personal que lo llevo a transitar desde
el rigor de los maestros antiguos hasta la revelacion de fi-
guras como Peter Doig, Antonio Lopez y Gerhard Richter.
Fue a través de estos referentes que el pintor encontré en el
hiperrealismo un lenguaje de provocacion y técnica, mar-
cando el inicio de una busqueda estética que no ha dejado
de transformarse.

Esta vision se nutre, ademas, de una perspectiva singu-
lar: su faceta como piloto. Para Corral, el cielo no es sé6lo
un espacio de transito, sino una fuente de angulos verti-
cales y paisajes aéreos que han permeado su composicion.
Mientras que el vuelo representa la adrenalina y el mundo
exterior, el acto de pintar se convierte en su contrapeso
intimo, un ejercicio de enajenacion interior donde la calma
permite reinterpretar lo que se observa desde las alturas.

Alejandose un poco de la emulacion precisa del hi-
perrealismo, Santiago se encuentra explorando nuevos
discursos pictoricos, sumergiéndonos en escenas idilicas
en las que elementos irruptores provocan escenas inve-
rosimiles que se desprenden de la cotidianidad.

Aqui platicamos con él sobre su méas reciente produccion.

RDG: Durante gran parte de tu carrera hemos podido ver
obras de hiperrealismo, y de pronto hay un giro hacia lo
que muchos llaman surrealismo psicologico: esa tension
entre lo real y lo onirico ;hubo alguna epifania que te
hizo dar este cambio en tu obra?

SC: Para mi nueva serie, no tuve una epifania en particu-
lar: muchas son escenas de la cotidianidad que se van
guardando, y que de alguna manera estan presentes.
Estoy abriendo un cajon en mi memoria —mucho del
subconsciente— y sacando de ahi escenas intimas que
me atraen, y que estoy convirtiendo en ficcion. No diria
surrealismo, pero si una ficcion que puede ser muy real:
cualquiera de estas escenas estoy seguro de que existen,
alguien las ha vivido en algiin momento, pero que desa-
fian, que son dificiles de creer. Si te fijas siempre hay un
elemento disruptivo, hay algo que agrede un poco ese
contexto que podria ser perfecto, intimo. Son escenas
idilicas y totalmente factibles, pero provocadoras.

RDG: Si, hay algo inquietante: en tus cuadros no hay
figuras humanas en espacios que claramente son habi-
tables. ;Qué buscas provocar en el espectador con ello,
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Fiction Intruding Upon
the Idyllic.

An Interview with Santiago Corral

antiago Corral’s artistic identity took shape between

European classical tradition and avant-garde. After
a childhood under the influence of VelAzquez and Dali,
Corral began a discovery that led him from the rigor of the
0Old Masters to the revelation of figures like Peter Doig,
Antonio Lopez, and Gerhard Richter. Through these re-
ferences the painter found in hyperrealism a language
of disruption and technique, marking the beginning of
an aesthetic quest that has never ceased to transform.

This vision is also nourished by a singular perspec-
tive: he’s also a pilot. For Corral, the sky is not just a
place of transit, but a source of vertical angles and aerial
landscapes that permeate his composition. While flight
represents adrenaline and the external world, painting
becomes its intimate counterweight, an exercise of inner
alienation where calm allows him to reinterpret what is
observed from the heights.

Moving away from strict hyperrealism, Santiago is
now exploring new pictorial discourses, immersing us
in idyllic scenes where intrusive elements provoke im-
plausible scenarios that detach from everyday life.

Here, we talk with him about his most recent work.

RDG: For years, we have seen works of hyperrealism, and
suddenly there is a turn towards what many call psycho-
logical surrealism: that tension between the real and
the dreamlike. Was there an epiphany that prompted
this change?

SC: For my new series, I didn’t have a particular epiphany:
many are scenes from daily life that get stored away. I
am opening a drawer in my memory—much of it from
the subconscious—and pulling out intimate scenes that
attract me, which I am turning into fiction. I wouldn’t
call it surrealism, but rather a fiction that can be very
real: I'm sure these scenes exist, someone has lived
them, but they are challenging, hard to believe. If you
notice, there is always a disruptive element, something
that slightly aggresses that context which could be
perfect, intimate. They are idyllic and entirely feasible
scenes, yet provocative.

RDG: Yes, there is something unsettling: in your pain-
tings, there are no human figures in spaces that are



hay alguna intencion
deliberada?

SC: Totalmente, porque
en el momento en que ti
pones la figura humana,
ya no hay historia que te
puedas inventar. Tu, el
observador, te conviertes
en esa figura humana,
eres quien contempla la
escena, te vuelves parti-
cipantey te inventas esa historia que puede habitar el es-
pacio que esta dentro del cuadro. Por otro lado, me gusta
laidea de hacer sentir, a quien contempla la obra, que si
hay presencia de alguien que no se ve: hay evidencia de
que el espacio no esté solo: la chimenea esté prendida,
hay restos de comida, el vino listo para servirse. Como si
el personaje solo se fuera por un momento para permitir-
nos ver el espacio que habita.

RDG: En gran parte de tu trayectoria, el protagonismo re-
caia en laintimidad del objeto, en su detalle y presencia
fisica. Sin embargo, en esta nueva etapa, parece que el
centro de gravedad se ha desplazado hacia las emociones.
SC: Si, también es intencional. Al final de cuentas lo que
quiero es eso: provocar emociones. Por ejemplo, 1a habi-
tacion con la nieve va directo al punto, provocando la sen-
sacion del frio glacial, pero hay un fuego reconfortante en
la chimenea, un calor humano en los muebles que llenan
el espacio, estimulando los sentidos de alguna manera.
No me interesa la tragedia, pero si el drama cotidiano, lo
estético para mieslo primordial, yo te quiero vender una
historia que te vaya entrando por los ojos, por la belleza,
por la técnica.

Esta es una serie que va a durar varios anos. Creo que por
fin encontré, después de 10 anos en que estaba un poco
perdido —en el buen sentido pues no dejé de producir—,
un tema inagotable, hay mucha tela de donde cortar, con
una narrativa y una pintura mas poderosa.

RDG: ;Qué opinas del arte como herramienta de explora-
cion del ser?

SC: El arte como herramienta de exploracion, claro, total-
mente, es lo que es. También estos tiempos lo exigen, es
casi inevitable volverse un poco politico. Como artistas
tenemos una obligacion estética y moral de reflejar los
tiempos, sin hacer juicios necesariamente. De alguna
manera siempre estuve evitando “lo malo”, pero ahora me
estoy dando lalibertad de expresary decir mas cosas, que
las musas se metan al cajon de la memoria, se diviertan
y hagan lo suyo, sacando recuerdos e impresiones —bue-
nasy malas— para sublimarlas a través de la pintura. @

clearly habitable. What are you trying to provoke in
the viewer?

SC: Absolutely, because the moment you put a human fi-

gure in, there’s no story left to invent. You, the observer,
become that human figure, you are the one contempla-
ting the scene, you become a participant and invent
the story. On the other hand, I like making the viewer
feel a presence of someone unseen: there is evidence
that the space is not alone—the fireplace is lit, there
are remnants of food, the wine ready to be served. As
if the character had only stepped away for a moment to
allow us to see the space they inhabit.

RDG: For much of your trajectory, the focus was on the

intimacy of the object, its detail, and physical presen-
ce. However, in this new phase, it seems the center of
gravity has shifted towards emotions.

SC: Yes, that is also intentional. Ultimately, what I want

is that: to provoke emotions. For example, the room
with the snow goes straight to the point, provoking
the sensation of glacial cold, but there is a comforting
fire in the fireplace, a human warmth in the furniture
filling the space, stirring the senses. I'm not interes-
ted in tragedy, but rather everyday drama; for me, the
aesthetic is paramount. I want to sell you a story that
seeps in through your eyes, through beauty, through
technique.

This is a series that will run for years. I think I have
finally found, after 10 years of being somewhat lost—in
a good sense, as I never stopped producing—an inex-
haustible theme. There is alot of material to draw from,
with a more powerful narrative and painting.

RDG: What do you think of art as a tool for exploring

the self?

SC: Art as a tool for exploration, of course, absolutely,

that’s what it is. These times also demand it; it’s almost
inevitable to become somewhat political. As artists,
we have an aesthetic and moral obligation to reflect
the times, without necessarily making judgments.
Somehow, I was always avoiding “the bad,” but now
I'm giving myself the freedom to express and say more
things, to let the muses get into the drawer of memory,
have fun, and do their thing, pulling out memories
and impressions—good and bad—to sublimate them
through painting. ®
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Spencer Tunick
regresa a México.

Un dialogo vivo entre cuerpo,
tierray espiritu

onoci a Spencer Tunick hace muchos afios en el Hotel

Matilda de San Miguel de Allende, durante una recep-
cién en su honor por su monumental instalacion de mas
de 18,000 personas desnudas en el Zocalo de la Ciudad
de México. Esa imagen historica, hoy inmortalizada en el
papel tapiz del hotel, mareé6 no sélo un hito en la fotografia
contemporanea, sino también el inicio de una amistad
que con el tiempo se convertiria en una profunda alianza
creativa.

A lo largo de los afios, Spencer, junto con su esposa
Krissy y su familia, ha regresado a México una y otra vez,
atraido por la intensidad emocional, espiritual y estética
del pais. Desde colaboraciones con TEDxSanMiguelDeA-
llende hasta poderosas instalaciones colectivas en Burning
Man, Bogota, las calles de San Miguel y el Charco del Inge-
nio (el santuario botanico que corona la ciudad), su relacion
con México nunca ha sido meramente profesional. Ha sido
personal, reverente y viva, y es ese vinculo el motor de
nuestra colaboracion.

Ahora, por primera vez desde 2016, Spencer regresa
una vez mas, y con enorme entusias-
mo. Esta nueva visita no s6lo marca un
reencuentro con San Miguel, sino tam-
bién su participacion como invitado de
Something Lola, la galeria neoyorquina
que estara creando una instalacion in-
mersiva en La Roma. Ahi sera el primer
invitado de la nueva serie de platicas
InBed with Klaudia Oliver. Presentado
durante la Art Week de la Ciudad de
México, el proyecto transforma la cama
en un escenario de intimidad radical,
donde los artistas hablan no desde un
podio, sino desde la vulnerabilidad, la
curiosidad y la verdad encarnada.

La obra de Tunick siempre ha ex-
plorado el cuerpo humano no como
espectaculo, sino como presencia
colectiva, un paisaje vivo que refleja nuestra fragilidad,
nuestro coraje y nuestra humanidad compartida. En este
nuevo capitulo, esa misma sensibilidad poética se traslada
del marco fotografico al dialogo hablado, permitiendo al
publico encontrarse con el artista, no sélo a través de ima-
genes, sino también de su voz, su memoriay su experiencia
vivida.

No es unregreso. Es una continuacion.Y México, una vez
mas, es el lugar donde la historia se despliega. @
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Spencer Tunick Returns
to Mexico.

A Living Dialogue Between
Body, Land, and Spirit

first met Spencer Tunick many years ago at Hotel Ma-

tildain San Miguel de Allende, during a reception held
in his honor for his monumental installation of more
than 18,000 nude participants in Mexico City’s Zécalo.
That historic image, now immortalized in the hotel’s
wallpaper, marked not only a milestone in contemporary
photography, but also the beginning of a friendship that
would grow into a deep creative alliance.

Over the years, Spencer, together with his wife Krissy
and their family, has returned to Mexico again and again,
drawn by the country’s emotional, spiri-
tual, and aesthetic intensity. From colla-
borations with TEDxSanMiguelDeAllen-
de to powerful collective installations at
Burning Man, in Bogot4, in the streets of
San Miguel, and at Charco del Ingenio, the
botanical sanctuary that crowns the city,
his relationship with Mexico has never
been merely professional. It has been per-
sonal, reverent, and alive, and that bond
is the driving force of our collaboration.

Now, for the first time since 2016, Spen-
cer returns once again, full of excitement.
This new visit not only marks a reunion
with San Miguel, but also his participa-
tion as a guest of Something Lola, the New
York based gallery that will be creating an
immersive installation in Roma. There,
he will be the first guest of the new talk series InBed with
Klaudia Oliver. Presented during Mexico City Art Week,
the project transforms the bed into a stage of radical in-
timacy, where artists speak not from a podium, but from
vulnerability, curiosity, and embodied truth.

Tunick’s work has always explored the human body not
as spectacle, but as collective presence, aliving landscape
that reflects our fragility, our courage, and our shared
humanity. In this new chapter, that same poetic sensi-
bility moves from the photographic frame into spoken
dialogue, allowing audiences to encounter the artist not
only through images, but through his voice, his memory,
and his lived experience.

This is not a return. It is a continuation. And Mexico,
once again, is where the story unfolds. ®
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Manual para sobrevivir
ala Semana del Arte en CDMX

Este podria ser un relato per-
sonal sobre mis reflexiones
y experiencias sobre la llamada
Semana del Arte en la Ciudad de
Meéxico, y probablemente funcione
como manual, pero antes, permi-
tame una breve historia de como
inicio este renombrado evento.
Se equivoca usted si piensa que
los origenes de las ferias de arte en
México comenzaron en la capital
del pais: no fue asi. Todo inici6 en
Guadalajara, Jalisco, donde se gesto
la primera feria internacional bajo
el nombre Expo Arte Guadalajara,
del 17 al 21 de junio de 1992, en las
instalaciones de Expo Guadalajara,
donde participaron 28 galerias.
El artista Juan Soriano fue el per-
sonaje central. Ahi mismo se creo
el FITAC (Foro Internacional de
Teoria sobre Arte Contemporaneo),
un foro hecho para el debate y la
discusion sobre el tema. La feria
Expo Arte Guadalajara durdé hasta

1998 y dejo un vacio de mercado que
después, desde Monterrey en 2002,
Zélika Garcia aprovecho y abrio
Muestra de Arte Contemporaneo;
feria que poco después sera bauti-
zada como Z®ONA MACO, mudan-
dose luego y de manera definitiva,
ala Ciudad de México. Después, en
abril de 2013 y como experimento
de plataforma de difusion de “artis-
tas para artistas”, nace Salon ACME.
Casi un ano mas tarde, en febrero
de 2014, irrumpe como propuesta
emergente la primera edicion de
Material Art Fair.

Asi es como surge la llamada
Semana del Arte y, es en estas
fechas que se alza el pico méas alto
del mercado, y la actividad cultural
se manifiesta con intensidad: las
galerias estan a reventar, pululan
ferias alternativas, pop-ups por
todos lados, etc. Pareciera, hasta
aqui, que todo es un gran carnaval
donde la gente “comuin”, los y las

Guide to Surviving Art Week
in Mexico City

artistas, galeristas, curadores y
coleccionistas se encuentran para
abrazarse, compartir ideas, enre-
darse en intrincadas y profundas
reflexiones, dejarse impactar esté-
ticamente con la obra de grandesy
no tan grandes artistas, etcétera.
No romanticemos. La verdadera
faz del arte contemporaneo es mas
despiadada de lo que usted imagi-
na. En este ecosistema existe el ca-
nibalismo. Es una selva del ego en
donde hay que buscar refugio para
sobrevivir. Desde mi perspectiva
como pintor, trataré de explicarme
en las siguientes lineas.

Mi ultima experiencia de la
Semana del Arte fue un tanto si-
milar a la de anos anteriores: una
montafia rusa de estimulos, luces y
rostros donde la sencillez y la lige-
reza tienen muy poco espacio. Para
quienes venimos de fuera, el tiem-
po es limitado y no alcanza para
ver todo, y queremos verlo todo,

hisis a personal account of my
reflections and experiences
during the so-called Art Week in
Mexico City—and it will probably
function as a manual. But first,
allow me a brief history of how
this renowned event began.
You'd be mistaken if you think
the origins of art fairs in Mexico
started in the country’s capital. It
all began in Guadalajara, Jalisco,
where the first international fair
was conceived under the name
Expo Arte Guadalajara, held from
June 17to 21,1992. The artist Juan
Soriano was the central figure.
FITAC (Foro Internacional de Teo-
ria sobre Arte Contemporaneo)
was also created there—a forum
for debate on contemporary art
theory. Expo Arte Guadalajara
lasted until 1998, leaving a mar-

ket gap that Zélika Garcia from
Monterrey seized in 2002 when
she launched the Muestra de Arte
Contemporaneo; it would soon be
christened Z®ONA MACO and
later move permanently to Mexi-
co City. Then, in April 2013, Salon
ACME emerged as an “artists for
artists” platform. Almost a year
later, in February 2014, the first
edition of Material Art Fair burst
onto the scene as an emerging
proposal.

This is how the so-called Art
Week came about, and every year,
during those dates, the market
peaks and cultural activity in-
tensifies: galleries are packed,
alternative fairs proliferate,
pop-ups are everywhere. Up to
this point, it all looks like a grand
carnival where “ordinary” peo-

ple, artists, gallerists, curators,
and collectors meet to embrace,
share ideas, and let themselves
be aesthetically impacted by
great and not-so-great artists.
Let’s not romanticize it. The true
face of contemporary art is more
ruthless than you imagine. In
this ecosystem, there is canni-
balism. It’s a jungle of egos where
one must seek refuge to survive.
From my perspective as a painter,
I will try to explain myself in the
following lines.

My most recent Art Week ex-
perience was similar to previous
years: a rollercoaster of stimuli,
lights, and faces where simplicity
has little room. For those of us
coming from out of town, time
is short; we want to see it all, al-
though not everything wants to
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aunque no todo quiere ser visto
por todos. La Semana del arte esta
hecha para atraer dinero; el resto
es consecuencia de su misma es-
tructura capitalista; no nos enga-
nemos, se respira cierto clasismo.
No esta mal querer vender arte. No
estd mal que el dinero fluya para
adquirir obra y coleccionar: los y
las artistas, las galerias y todo ese
ecosistema tiene que subsistir. Mi
reflexion, aunque paradoéjica, va
sobre lo que deseo apreciar en la
Semana del Arte y en especial en
Z®ONA MACO, y noto que los ob-
jetos artisticos, las propuestas de
las galerias operan bajo la logica
que el socidlogo Pierre Bourdieu
llamo el “campo de produccion
cultural”, donde los museos, las
instituciones, los curadores de
élite, las galerias Mega-Dealer y
las ferias, sostienen las tendencias
de mercado. Permitame un minuto
para analizar lo que queda fuera,
lo que no se exhibe porque no es
un commodity (un valor de cambio
financiero que reemplaza, con
frecuencia, la belleza o la técnica).
Uno, como yo, va a las ferias men-
cionadas con la intencion de en-

contrarse rodeado de obras de alto
valor estético y conceptual, mas es
dificil descubrir alguna pieza asi.
No se me malinterprete: si hay
galerias que muestran obras que,
en lo personal, me han asombrado.
Pero, de nuevo, no nos engafnemos:
en las ferias de la Semana del Arte
nos encontraremos saturados de
commodities.

Otro aspecto que observo como
“fauna” de la Semana del Arte es
la del artista “gestor de redes”:
un histrion hiper-extrovertido,
megalomano, un “Yo-Marca”, con-
feccionado para hablar en lenguaje
académico sobre Rosalia o La Casa
de los Famosos; dotado de una
“personalidad arrolladora” para
fascinar al cliente-coleccionista
con argumentos grandiosos de
poseer esa “chispa de idea” para
producir su obra y exhibirla en
ACME, en Material... y asi burlar-
se del “mito del genio”: no necesita
trabajar horas en el estudio inves-
tigando sobre composicion, luz
y sombra. Tal artista deja de ser
complejo. Le confieso algo: cuando
uno, como yo, se encuentra entre
“colegas pintores” que se ajustan a

la descripcion anterior, me siento
viejo, anticuado y fuera de lugar:
quiero salir corriendo y dejar esa
farsa de hacer relaciones publicas,
para ganarme un “hueso” de todo
aquello. Me duelen los musculos
faciales. Quiero estar ahi afueray
comerme un taco.

Concluyo con esto: la Semana
del Arte es lo que es. Es mejor que
suceday que viva por mucho tiem-
po mas, a que no exista, y a que ten-
gamos un hueco gris mas en el ano.
La Semana del Arte nos cuestiona,
nos desafia, nos hace pensar. No
solo las y los artistas se exhiben a
si mismos con valentia (los hones-
tos); también las galerias se miden
en propuesta y en presencia junto
alos gigantes como Gagosian, Pace
Gallery, David Zwirner, etc. Feste-
jemos el arte, pero no olvidemos
que también hay mas artistas alla
afuera, con mucho talento que no
encuentran lugar porque el mer-
cado no se los permite. Y si decide
visitar la CDMX parala semana del
arte, deseo que este texto le sirva
en el futuro como guia para sobre-
vivir al pesado, frivolo y mamoén
mundo del arte contemporaneo. ®

be seen by everyone. Art Week is
made to attract money; the rest
is a consequence of its own ca-
pitalist structure. Let’s not fool
ourselves: a certain classism is
in the air. There’s nothing wrong
with selling art, or with money
flowing to acquire works and
build collections—artists, galle-
ries, that whole ecosystem must
subsist. My reflection, paradoxi-
cal as it sounds, is about what I
wish to find during Art Week, es-
pecially at Z®ONA MACO. I notice
that artistic objects and gallery
proposals operate under what
Pierre Bourdieu called the “field
of cultural production,” where
museums, institutions, elite
curators, mega-dealer galleries,
and fairs sustain market trends.
Let me focus on what is left out,
what is not shown because it is
not a commodity—a financial ex-
change value that often replaces
beauty or technique. Someone
like me goes to these fairs hoping

to be surrounded by works of high
aesthetic and conceptual value,
yet it’s hard to discover them.
Don’t get me wrong: some galle-
ries show works that, personally,
have amazed me. But again, let’s
not fool ourselves: at Art Week
fairs, we end up saturated with
commodities.

Another aspect I observe
as part of the “biodiversity” of
Art Week is the “social networ-
king-artist”: a hyper-extroverted
showman, a “Me-Brand,” trained
to speak academic language about
Rosalia or Big Brother; gifted with
an “overwhelming personality” to
fascinate the client-collector and
mock the “myth of the genius”:
they don’t need hours in the
studio researching composition,
light, and shadow. Such an artist
ceases to be complex. I’ll confess
something: when someone like me
finds themselves among “fellow
painters” who fit the description
above, I feel old, outdated, and out

of place. I want to run away from
that public-relations farce, from
trying to get a “piece of the pie”.
My facial muscles hurt. I want to
be out there eating tacos.

I conclude with this: Art Week
is what it is. It’s better that it ha-
ppens and lives on for many more
years than not existing and lea-
ving another gray hole in the year.
Art Week questions us, challenges
us, makes us think. Not only do
artists exhibit themselves with
courage (the honest ones); galle-
ries also measure their proposals
and presence against giants like
Gagosian, Pace Gallery, David
Zwirner, etc. Let’s celebrate art,
butlet’s not forget there are many
more talented artists out there
who can’t find a place because the
market doesn’t allow it. And if you
come to Mexico City for Art Week
next year, I hope this text serves
as a guide to survive the heavy,
frivolous, and snobbish world of
contemporary art. @
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La magia antigua y el latido nuevo
San Miguel de Allende en la encrucijada digital

Hubo un tiempo en que San Miguel de Allende
parecia haber encontrado la formula secreta del
encanto eterno. Sus calles empedradas, sus fachadas
del color del atardecer, sus patios llenos de 6leos y
caballetes, sus noches impregnadas de musica y el
murmullo de promesas de boda en alguna capilla
barroca. El mundo vino a su llamado y el turismo
florecio. Pero algo, casi imperceptible al principio,
comenzod a cambiar en el aire. Una leve sensacion de
déja vu, un eco que se repetia demasiado. Lamenta-
blemente, la formula, esa combinacién magica de
arte, tradicion y celebracion, empezo a mostrar pe-
quenas grietas, como la cantera vieja de sus muros.

No es que la belleza haya menguado. La parroquia
sigue deslumbrando al caer el sol. Lo que ha cambia-
do es el viajero que la contempla. Llega con un smar-
tphone en la mano y un universo de expectativas en
la pantalla. Ya no buseca s6lo un paisaje bonito para
fotografiar; anhela una historia para sumergirse, un
dialogo con lo auténtico, una experiencia personal,
Unica, que lo transforme. Y es aqui, en este delicado
cruce entre la piedra centenaria y el codigo digital,
donde San Miguel tiene la oportunidad de reinventar
su leyenda.

Imaginelo. Usted camina por la calle de Reloj, y en
lugar de solo ver la fachada perfecta de una casona
del siglo XVIII, apunta su teléfono y la fachada cobra
vida. En su pantalla, la piedra se desdibujay aparece
laimagen de un carruaje entrando por el zaguan, se
oyen los cascos de los caballos, 1a voz de un antiguo
habitante narra una anécdota de la época colonial.
No es magia; es Realidad Aumentada dando voz al
silencio de la historia. Ciudades como Cartagena
o Praga ya susurran sus secretos asi a los viajeros
curiosos. San Miguel, con su densa capa de historias,
podria hacerlo como nadie.

O piense en €l arte, esa alma vibrante de la ciudad.
Un turista entra a una galeria en la calle de Jesus.
Mira un cuadro abstracto inspirado en los textiles
otomies. Al enfocar con su dispositivo, el artista apa-
rece en un pequeno video, explicando el simbolismo
de cada forma, el proceso de creacion. Al salir, un
asistente digital personal, una inteligencia artificial
que ha aprendido sus gustos (porque antes visit6 el
taller de un ceramista en Atotonilco), le sugiere: “A
tres calles de aqui, hay un pequeno estudio donde
estan dando una demostracion de telar de cintura en
este momento. ;Le gustaria que reserve su lugar?”

Ancient Magic and a New Pulse:
San Miguel de Allende at the Digital Crossroads

here was a time when San Miguel de Allende seemed

to have found the secret formula for eternal charm.
Its cobblestone streets, its facades the color of sunset, its
courtyards filled with canvases and easels, its nights imbued
with music and the murmur of wedding promises in some
Baroque chapel. The world heeded its call, and tourism
flourished. But something, almost imperceptible at first,
began to change in the air. A faint sense of déja vu, an echo
repeating itself too often. Unfortunately, the formula, that
magical combination of art, tradition, and celebration, began
to show small cracks, like the old quarry stone of its walls.

It’s not that the beauty has faded. The Parroquia still daz-
zles at sunset. What has changed is the traveler who beholds
it. They arrive with a smartphone in hand and a universe of
expectations on its screen. They no longer seek just a pretty
landscape to photograph; they yearn for a story to immerse
themselves in, a dialogue with the authentic, a personal,
unique experience that transforms them. And it is here,
at this delicate intersection between centuries-old stone
and digital code, that San Miguel has the opportunity to
reinvent its legend.

Imagine it. You walk down Calle de Reloj, and instead of
merely seeing the perfect facade of an 18th-century manor
house, you point your phone and the facade comes to life. On
your screen, the stone blurs and the image of a carriage en-
tering through the main door appears; you hear the clatter
of horses’ hooves, the voice of a former resident narrates
an anecdote from colonial times. It’s not magic; it’s Aug-
mented Reality giving voice to the silence of history. Cities
like Cartagena or Prague already whisper their secrets this
way to curious travelers. San Miguel, with its dense layer
of stories, could do it like no other.

Or think of the art, that vibrant soul of the city. A tourist
enters a gallery on Calle de Jests. They look at an abstract
painting inspired by Otomi textiles. By focusing their de-
vice onit, the artist appearsin a short video, explaining the
symbolism of each form, the creative process. Upon leaving,
a personal digital assistant, an artificial intelligence that
has learned their tastes (because they previously visited
a ceramist’s workshop in Atotonilco), suggests: “Three
streets from here, there’s a small studio giving a demon-
stration of backstrap weaving right now. Would you like
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Esto no es ciencia ficcion; es la personalizacion inte-
ligente que hoy ofrece Lisboa o Singapur, aplicada al
universo artesanal y creativo de San Miguel.

El desafio ya no es atraer mas cuerpos, sino cautivar
mas mentes y corazones. Las bodas y los festivales
seguiran, pero pueden ser méas profundos. Imagine un
Festival de Musica de Camara donde, con unos lentes
ligeros de realidad virtual, pueda no sélo escuchar
a Mozart en el Templo de la Concepcion, sino verse
sentado en un salon palaciego del siglo X VIII, rodeado
de la atmoésfera de la época. O imagine que para re-
servar en un restaurante de moda, se le invite antes a
un tour virtual de la huerta organica de donde provie-
nen sus ingredientes, narrado por el chef. Se trata de
construir capas de significado, de conectar el placer
momentaneo con una narrativa mas ricay sostenible.

La tecnologia no es un barniz frio que se pone sobre

O puede dar un salto valiente hacia el futuro, abra-
zando las herramientas del presente para proteger
y potenciar lo que siempre lo hizo tinico: su espiritu
creativo, su calor humano, su patrimonio vivo.

La nueva formula no sustituye; amplifica. No es
“arte y entretenimiento” versus “tecnologia”. Es arte
aumentado por la tecnologia. Es entretenimiento
inmersivo. Es tradicién narrada en mil formatos
nuevos. El destino no es digitalizarse por moda, sino
volverse tecno-cultural: un lugar donde el latido del
pasadoy el pulso del futuro se encuentren, para crear
una experiencia tan memorable, tan profunda y tan
personal, que el viajero no sélo quiera contarla, sino
quiera, irrevocablemente, volver a vivirla.

La piedra rosada tiene mucho mas que contarnos.
Solo necesitamos aprender a escucharla con los oidos
del siglo XXI. @

lo viejo. Es la lupa, el pincel y el megafono de
la esencia misma de San Miguel. Permite que
un artesano venda su obra a un coleccionista
en Tokio, contando la historia del barro con el
que trabaja. Permite que el Instituto Allende
dicte un curso de arte a alumnos en Houston,
en tiempo real, desde su patio lleno de glicinas.

San Miguel de Allende esta en una encrucijada
hermosay necesaria. Puede aferrarse ala pos-
tal estatica, al éxito repetido hasta el desgaste.

me to reserve a spot for you?” Thisisn’t
science fiction; it’s the intelligent per-
sonalization offered today by Lisbon or
Singapore, applied to the artisanal and
creative universe of San Miguel.

The challenge is no longer to attract more bodies, but to
captivate more minds and hearts. Weddings and festivals
will continue, but they can be deeper. Imagine a Chamber
Music Festival where, with a pair of lightweight virtual
reality glasses, you could not only listen to Mozart in the
Templo de la Concepcion but see yourself seated in an
18th-century palace hall, surrounded by the atmosphere
of the era. Or imagine that to book a table at a trendy
restaurant, you are first invited on a virtual tour of the
organic garden where its ingredients come from, narrated
by the chef. It’s about building layers of meaning, connect-
ing momentary pleasure with a richer, more sustainable
narrative.

Technology is not a cold varnish applied over the old. It is
the magnifying glass, the paintbrush, and the megaphone
of San Miguel’s very essence. It enables an artisan to sell
their work to a collector in Tokyo, telling the story of the
clay they work with. It allows the Instituto Allende to
teach an art course to students in Houston, in real time,
from its courtyard filled with wisteria.

.IM

!

San Miguel de Allende is at a beautiful and necessary
crossroads. It can cling to the static postcard, to success
repeated to the point of exhaustion. Or it can take a cou-
rageous leap into the future, embracing the tools of the
present to protect and enhance what has always made it
unique: its creative spirit, its human warmth, its living
heritage.

The new formula does not replace; it amplifies. It is not
“art and entertainment” versus “technology.” It is art
augmented by technology. It isimmersive entertainment.
It is tradition narrated in a thousand new formats. The
goal is not to digitize for the sake of trend, but to become
techno-cultural: a place where the heartbeat of the past
and the pulse of the future meet, to create an experience
so memorable, so profound, and so personal, that the trav-
eler not only wants to tell about it but wants, irrevocably,
to come back and live it again.

The rose-colored stone has so much more to tell us. We
just need to learn to listen to it with 21st-century ears. @
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Hija, esposa y madre.
1940 - hoy

iabuela, quien muy recientemente fallecid, una vez me

dijo que su época mas alegre fue lainfancia. Esas pala-
bras me resuenan siempre, porque mi abuela crecié en una
casa hogar para nifas regentada por religiosas catolicas,
donde ademas de leer y escribir, aprendié alguna que otra
labor, hasta que sali6 alos 15 afios. Después de que vivio un
par de afnos con su pap4, se casé con un vecino y comenzo
atener hijos.

La casa de mi abuelo, a quien no conoci porque su estilo
de vida se lo1levo desde su edad adulta, no era un hogar en
forma: era sélo dos bardas con un tejaban, de un lado tenia
cocina y comedor y lo que fuera, y del otro un montén de
catres. Mi abuela trabajo desde adolescente para mantener
a sus hijos, lo cual result6 util tras la muerte de su esposo
convirtiéndose en la jefa de la familia. Los hijos también
debieron trabajar desde la infancia para poder mantener
a los nifios, a los que a veces se sumaban sobrinos de mi
abuelo, porque todos vivian bajo el mismo tejaban.

Mi abuela dejoé de trabajar unos treinta y cinco afios
después. Yo la recuerdo como una persona que le gustaba
la celebracion, el baile, la musica, ponerse vestidos y hacer
manualidades. De adulta, me di cuenta que son las cosas
que yo hice desde chica y que ella no pudo hacer hasta que
termind de criar a sus hijos. Actualmente, yo me podria
dar “el lujo” de poder hacer las mismas cosas criando hijos,
o incluso de no tener hijos en ningtin momento de mi vida.
Aun asi, esos momentos alegres de adulto no fueron lo sufi-
cientemente libres para ella: mi abuela seguia recordando
una casa hogar como la mejor parte de su vida.

Y es que desde que mi abuela sali6 de la casa hogar,
experiment6 un mundo que la ligaba a un hombre. O
dependia de su papa, o dependia de un esposo, no sélo
econdémicamente, sino socialmente. Asi que se casd. Y de
todas maneras la vida se complico, su esposo no trabajo,
no les busco6 unavida digna a sus hijos, y ella resolvié como
pudo. Décadas después, mi abuela pudo ver a sus nietas en
oportunidades y empleos mucho mas redituables que los
que ella alguna vez imagino tener. Maestras, terapeutas,
dentistas, médicos, comerciantes, abogadas, todas siendo
cabeza de familia si tienen hijos.

Pero hasta el dia de la muerte de mi abuela, siguio
viendo parejas y esposos que ejercen algun tipo de violen-
cia con sus hijas y nietas: verbal, psicoldgica, financiera,
vicaria, abandono, o incluso a través del alcoholismo o la
drogadiccion. Nos gusta ver los cambios respecto al acceso

PUNTO DE VISTA // VIEWPOINT
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Daughter, Wife, and Mother.
1940 - Present.

y grandmother, who passed away very recently, once
told me her happiest time was her childhood. Those
words always echo in my mind because my grandmother
grew up in a Catholic-run orphanage for girls, where
besides reading and writing, she learned a few odd jobs
until she left at 15. After living a couple of years with her
father, she married a neighbor and began having children.
My grandfather’s house—I never met him because his
lifestyle took from us—was not a proper home: it was just
two walls with a tin roof. On one side was the kitchen,
dining area, and whatnot, and on the other, a pile of cots.
My grandmother worked from adolescence to support her
children, which proved useful after her husband’s death,
making her the head of the family. The children also had
to work from childhood to help support the kids, to whom
my grandfather’s nephews were sometimes added to the
mix, because everyone lived under that same tin roof.

My grandmother stopped working about thirty-five
years later. Iremember her as a person who loved celebra-
tion, dancing, music, wearing dresses, and doing crafts.
As an adult, I realized these are things I did since I was
a girl and that she couldn’t do until she finished raising
her children. Today, I could afford “the luxury” of doing
the same things while raising children, or even of not
having children at any point in my life. Still, those happy
moments in adulthood weren’t free enough for her: my
grandmother kept remembering the orphanage as the
best part of her life.

And it’s that ever since my grandmother left the or-
phanage, she experienced a world that tied her to aman.
She either depended on her father or on her husband, not
just economically but socially. So she got married. And life
got complicated anyway; her husband didn’t work, didn’t
seek a decent life for their children, and she managed as
best she could. Decades later, my grandmother could see
her granddaughters in opportunities and jobs far more
lucrative than she ever imagined having. Teachers, the-
rapists, dentists, doctors, businesswomen, lawyers, all
being heads of household if they have children.

But until the day my grandmother died, she kept seeing
couples and husbands who inflict some kind of violence
on her daughters and granddaughters: verbal, psycholo-
gical, financial, vicarious, abandonment, or even through
alcoholism or drug addiction. We like to see the changes
regarding women'’s access to education and work, but
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de las mujeres a la educacion y al trabajo, pero los hombres
se han quedado estaticos frente al progreso. Lo que arriba
describi como un “lujo”, para los hombres es el estandar de
vida; lograr sus metas personales, incluso al tener hijos, es
una expectativa. Actualmente, el INEGI cuenta a mas de 4.
millones de hombres que han abandonado a sus hijos, en su
mayoria bebés menores de 3 anos, y que el 60% de los papas
no aportan pension alimentaria.

Las cifras son aiin mas preocupantes cuando pensa-
mos en un tiempo en el que la nostalgia y la inseguridad
financiera convencen a muchos de la necesidad de volver
a otra era, a lo que las redes sociales posicionan como la
tradwife y la familia tradicional conservadora. Un anhe-
lo que se mueve entre la satira y el deseo: hombres que
triunfan laboralmente con mujeres que se desviven en el
empleo del cuidado y del hogar. Ellos ven lo que hacen y
se echan a descansar, ellas contintian la labor doméstica
hasta medianoche. Asusta pensar que tantos hombres y
mujeres continuan pidiendo relaciones de desigualdad que
perpetuan la paternidad ausente.

A veces pienso que a mi abuela le hubiera gustado ver
una generacion de papas responsables, que también se
entregan a la labor de crianza y del cuidado doméstico,
que se acuerdan de la importancia del otro y no solo de si
mismos. Siento increible que se haya ido sin verlo, cuatro
generaciones después.@
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men have remained static in the face of progress. What
I described above as a “luxury” is the standard of life for
men; achieving their personal goals, even while having
children, is an expectation. Currently, INEGI counts over
4million men who have abandoned their children, mostly
babies under 3 years old, and 60% of fathers do not pay
child support.

The figures become even more worrying when we
think of a time when nostalgia and financial insecurity
convince many of the need to return to another era,
to what social media positions as the tradwife and the
conservative traditional family. A yearning that moves
between satire and desire: men succeed professionally
and women exhaust themselves in the labor of care and
the home. Men see what’s done around them and lie down
to rest while the women continue domestic labor until
midnight. It’s frightening to think that still many men and
women ask for unequal relationships, which perpetuate
forms of absent fatherhood.

Sometimes I think my grandmother would have
liked to see a generation of responsible fathers, who also
commit to the labor of child-rearing and domestic care,
who remember the importance of the other and not just
themselves. I find it incredible that she left without seeing
it, four generations later. @




Junto al fuego

La puerta se abri6 despacio y el aire cambio. Percibi el
aroma de una piel expuesta al sol, la escuché ir de un
lado a otro, sigilosa, casi imperceptible en contraste con el
peso que intuia. Senti su mirada examinando mi aparien-
cia, sondeando mi animo. Estiré la espalda por instinto. Se
detuvo en medio de la sala y se sent6 sobre la alfombra, en
el sitio que le pertenecia.

—iDiviérteme! —djijo.

Mi gesto debid evidenciar el asombro porque agrego casi
de inmediato:

—Cuéntame algo. En prosa o en verso. Mejor en verso.
—No sé hacerlo —dije—. Jamas he recitado un poema;
ni siquiera he escrito una carta a nadie.

—;Nunca? —Inclin6 apenas la cabeza—. Qué tonteria.
Acércate ala chimenea y comienza por tu historia.

Obedeci. Antes de hablar contemplé la lena trepidar y
consumirse; las llamas bailaban en un rito casi olvidado.
Respiré hondo. Mi voz se volvio firme e impetuosa. Le conté
la muerte de mi padre, mi infancia solitaria y mis noches
de insomnio. Elegi recuerdos que ya habian cicatrizado.
Escuché sus sollozos contenidos. No se movia. Su llanto no
era humano, buscaba atencién mas que consuelo.

Un lefio rod6 dentro de la chimenea y lanzé una chispa
breve. El ruido me obligé a callar. En ese silencio entendi
que habia historias que, dichas frente a un depredador, no
regresan intactas. Entonces hablé del hambre y del frio.

—Con esto basta por hoy —dijo—. Debes practicar
mas seguido.

Asenti.

—Lo prometo. Ahora tienes queirte. Ella va aregresar.

Se levanté y estir6 sus extremidades. Acomodo el cabello
que le caia sobre los ojos y me dedicé una mirada larga,
satisfecha. Luego cruzo la puerta.

Abrilas ventanas. Ventilé la sala hasta que su aroma se disi-
po. Sacudi la alfombra, revisé mi rostro en el reflejo oscuro
de la ventana, buscando algin rastro que me delatara.

¢Mivida? Yo tenia mi vida bien preparada para cada oca-
sion, mi mentira estaba lista. Vaya, no iba a contarle mi
verdadera historia a una leona ni a ninguin otro felino. @

FICCION // FICTION

Ana Paulina Calvillo

By the Fire

he door opened slowly and the air changed. I perceived

the scent of skin exposed to the sun,  heard her move
about, stealthy, almost imperceptible in contrast to the
weight Iintuited. I felt her gaze examining my appearan-
ce, probing my mood. I straightened my back by instinct.
She stopped in the middle of the room and sat on the rug,
in the spot that belonged to her.

—“Amuse me!” she said.

My expression must have revealed my astonishment
because she added almost immediately:

—“Tell me something. In prose or verse. Better in
verse.”

—“I don’t know how,” I said. “I've never recited a
poem; I haven’t even written a letter to anyone.”
—“Never?” She tilted her head slightly. “What non-
sense. Come closer to the fireplace and begin with
your story.”

Iobeyed. Before speaking, I watched the firewood tremble
and burn; the flames danced in an almost forgotten rite. I
took a deep breath. My voice became firm and impetuous.
I told her about my father’s death, my lonely childhood,
and my sleepless nights. I chose memories that had alre-
ady scarred over.  heard her restrained sobs. She didn’t
move. Her weeping wasn’t human; it sought attention
more than comfort.

Alogrolled inside the fireplace and sent out a brief spark.
The noise forced me to fall silent. In that silence, I unders-
tood that there are stories which, told before a predator,
do not return intact. So, I spoke of hunger and cold.

—“That’s enough for today,” she said. “You must prac-
tice more often.”

Inodded.

—“I promise. Now you have to leave. She will be back.”

She stood up and stretched her limbs. She arranged the
hair falling over her eyes and gave me a long, satisfied
look. Then she crossed through the door.

Iopened the windows. I aired out the room until her scent
dissipated. I shook out the rug, checked my face in the
dark reflection of the window, searching for any trace
that might give me away.

My life? I had my life well-prepared for every occasion,
my lie was ready. Goodness, I wasn’t going to tell my true
story to a lioness or any other feline. ®
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Guanajuato
iNo te rajes!

osé Alfredo llego hace cien afios y a los 47 se fue, dejan-

do la botella vacia en el rincon de la cantina mientras
sus canciones sonaban una tras otra, hasta que el ultimo
trago dejo la copa en silencio. Legé poemas cantados que
marcaron para siempre la vida cotidiana de Guanajuato:
letras con las que muchos aprendimos a nombrar el amor,
la pérdida y la nostalgia.

Ese universo musical inspira las once historias reunidas en
Guanajuato, jno te rajes!, un libro que convierte la cancion
en relato y la memoria en ficeién. Los cuentos transitan
por los caminos del estado y dialogan con un imaginario
profundamente arraigado, donde la musica popular no se
imita ni se cita, sino que se transforma en narrativa.

Editado y prologado por Macaria
Espafia, el volumen retine textos de
Luis Camarena, Lola Horner, Jesus
Galvan, Ambar Gallardo, Cérvido
Ramirez, Rodrigo Diaz Guerrero,
Paramo Hernandez, Caleb Solor-
zano, Juana Adriana Rocha, Luis
Felipe Pérez y Miguel Angel Tolen-
tino Escayola, autorasy autoresque -
escriben desde distintas regiones

del estado y comparten una misma
experiencia cultural.

Muerte y amor, cantina y camino,
soledad y alegria atraviesan estas
paginas como ecos de una voz que
sigue acompanando. Porque algu-
nas canciones no se apagan: cam-
bian de formay contintian diciendo
lo que somos.

Este libro es una produccion auto-
gestiva, que nace desde el amor ala
literatura y a la identidad regional,
impulsada por el Sindicato de Es-
critoras y Escritores de Guanajuato, y que muy pronto se
encontrara alaventa en la libreria de la Biblioteca Publica.
[

@

Edicidn y prdlogoe Macaria Espidia

CULTURA POPULAR // POPULAR CULTURE

Federico Velio Ortega

Guanajuato,
Don’t Back Down!

José Alfredo showed up a hundred years ago and left
at 47, the bottle empty in the corner of the cantina
while his songs played one after
another—until the last sip left
the glassin silence. He bequeathed
sung poems that forever marked
Guanajuato’s daily life: lyries many
of us learned from, to name love,
loss, and nostalgia.

ges

£ That musical universe inspires the
eleven stories gathered in Guana-
juato, iNo te rajes!—a book that
turns song into tale and memory
into fiction. The stories travel
the state’s roads and speak with a
deeply rooted imagination, where
popular music is neither imitated
nor quoted, but transformed into
narrative.

Edited and introduced by Macaria
Espana, the volume brings toge-
ther texts by Luis Camarena, Lola
Horner, Jests Galvan, Ambar Ga-
llardo, Corvido Ramirez, Rodrigo
Diaz Guerrero, Paramo Hernan-
dez, Caleb Soldrzano, Juana Adriana Rocha, Luis Felipe
Pérez, and Miguel Angel Tolentino Escayola—authors
writing from different regions of the state, sharing a
common cultural experience.

Death and love, cantina and road, solitude and joy run
through these pages like echoes of a voice that still walks
with us. Because some songs don’t fade: they change form
and keep saying what we are.

This book is an independently produced project, born
from alove of literature and regional identity, driven by
the Sindicato de Escritoras y Escritores de Guanajuato,
and will soon be available at the Public Library bookstore.
o
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SAMN MIGUEL DE ALLENDE

cCuentas con seguro de
gastos médicos mayores”

En Hospital Joya San Miguel de Allende tenemos convenio con
las principales aseguradoras nacionales e internacionales.
Ademas, contamos con una amplia gama de especialistas,
porgue sabemos cuidarte y gueremos hacerlo.

Do you have
health insurance?

At Hospital Joya San Miguel de Allende, we have partnerships
with national and international insurance companies.

We also offer a wide range of medical specialists, because we
know how to care for you, and we truly want to.

iContactanos!

Escanea el codigo QR para
mas informacion sobre
temas de seguros.

Contact us!
Scan the QR code for more
information about insurance.

T. 415152 5900

www.hospitaljoya.com



Rodrigo Diaz Guerrero |

SABORY VIDA // FOOD AND LIFESTYLE

Pulqueria La Otomi

Hace algunos anos leyendo
sobre el pintor mexicano José
Maria Obregoén, di con una intere-
sante leyenda que versaba sobre
una princesa tolteca de nombre
Xochitl, amiga de los venados, los
tlacuaches y los conejos, quien
un dia vio que estos ultimos in-
gresaban y salian —claramente
mas alegres— de un hoyo que ha-
bian hecho a un gran maguey. No
tardo mucho en encontrar en su
interior un jugo blanco y espeso,
que sin dudarlo decidio probar.
Su delicioso sabor y su efecto em-
briagante la conquistaron. Xdchitl
ensefd su descubrimiento a su
padre, Papantzin, quien a su vez
decidio mostrarselo al rey Tepal-
catzin, y el resto es historia... El
descubrimiento del pulque es sin
duda piedra angular en la identi-
dad de los pueblos prehispanicos,
elemento imprescindible en las
cosmovisiones mesoamericanasy
—por mucho que haya partidarios
de otras excelentes opciones— la

bebida mas mexicana de estas ge-
nerosas tierras; fermento de agave,
bebida de los dioses.

Por ello, inspirados en este néctar
milenario, Zuria Goiricelaya y
Antonio Patlan, quienes tienen
mas de nueve anos trabajando y
relacionandose con la cultura del
pulque, abrieron la pulqueria La
Otomi, luego de haber ofertado
experiencias pulqueras en ran-
chos magueyeros de la region y de
replantear sus esfuerzos por las
embestidas propias del COVID-19,
en términos comerciales. La Otomi
tiene cerca de cuatro afios y medio
que abrio sus
puertas en el
barrio de San
Rafael, como
una suerte de
homenaje a
las antiguas
pulquerias que
existieron en
San Miguel de

Pulqueria La Otomi

A
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Allende a principios del siglo XXy,
por sunombre, ala cultura Otomi,
que predominaba en estas tierras
y enlasinmediaciones del Rio Laja,
en tiempos precolombinos. Bajo un
concepto que busca valorar el arte
popular mexicano, el arte urbano
y la nueva tendencia por la bebida
de los dioses, este espacio nos
trae de nueva cuenta a la mesa un
trago de buen pulque y aguamiel,
apreciando el esfuerzo y trabajo de
los tlachiqueros que obtienen este
fermento.

R

Paraleer el articulo completo en
espanol, visita nuestra pagina
web.

* o

Some years ago, while reading
about the Mexican painter José
Maria Obregon, I came across an
interesting legend about a Toltec
princess named Xochitl, a friend
of deer, opossums, and rabbits.
One day, she saw the rabbits going
in and out of a hole they had made
in a large maguey plant, clearly
much happier. It didn’t take her
long to find inside a white, thick
juice, which she decided to taste
without hesitation. Its delicious
flavor and intoxicating effect won
her over. Xochitl taught her dis-
covery to her father, Papantzin,
who in turn decided to show it to
King Tepalcatzin, and the rest is
history... The discovery of pulque
is undoubtedly a
cornerstone in
the identity of
pre-Hispanic
peoples, an es-

sential element in Mesoamerican
worldviews, and—despite suppor-
ters of other excellent options—
the most Mexican drink of these
generous lands; agave ferment,
drink of the gods.

Therefore, inspired by this an-
cient nectar, Zuria Goiricelaya
and Antonio Patlan, who have
over nine years of working and
connecting with pulque culture,
opened the pulqueria La Otomi.
This came after offering pulque
experiences on maguey ranches
in the region and rethinking their
efforts due to the onslaughts of
COVID-19 in commercial terms.
La Otomi opened its doors in the
San Rafael neighborhood about
four and a half years ago, as a
kind of tribute to the old pulque-
rias that existed in San Miguel de
Allende in the early 19th century

and, by its name,
to the Otomi
culture, which
predominated in
these lands and
the vicinity of the Laja River in
pre-Columbian times. Under a
concept that seeks to value Mexi-
can folk art, urban art, and the
new trend for the drink of the
gods, this space brings back to our
tables a glass of good pulque and
aguamiel, appreciating the effort
and work of the tlachiqueros who
obtain this ferment.

To read the full article in English,
visit our website.
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14 de febrero.

De la fecundidad al milagro
religioso

omo cada ano, viene y va el dia de San Valentin o Dia

del amor y la amistad, y en gran parte del globo los ena-
morados y entusiastas del carifio manifiesto hacen de las
suyas: globos en forma de corazones, cajas con chocolates
de todo tipo, cenas romanticas, ramos de flores y un largo
etcétera que comprende el cliché que el mercado a pautado
para acompanar las tarjetas que, desde principios del siglo
XIX, se comercializaron con gran éxito entre los espiritus
victorianos. En aquella época, antes de que las pequeias
empresas de papeleria vieran en ello una buena oportuni-
dad, la poblacién —en Paris, en Londres, luego en Nueva
York— confeccionaban sus propias cartas de amor, hechas
con fragiles papeles con mezcla de seda y satén, rodeadas
con filigranas de encaje y puntillas y, por supuesto, cursi
poesia declaratoria; lo que claramente tomaba su tiempo.
Pero el origen del llamado dia del amor, se remonta muchos
siglos atras.

Paraleer el articulo completo en espanol, visita
nuestra pagina www.planetasanmiguel.com

RETROSPECTIVA // RETROSPECTIVE

Rodrigo Diaz Guerrero

February 14th.

From Fertility to Religious Miracle

As every year, Saint Valentine’s Day or the Day of Love
and Friendship as it is known in Mexico, comes and
goes, and across much of the globe, lovers and enthusiasts
of overt affection do their thing: heart-shaped balloons,
boxes with all sorts of chocolates, romantic dinners, bou-
quets of flowers, and a long etcetera comprising the cli-
chés the market has established to accompany the cards
that, since the early 19th century, were marketed with
great success among Victorian spirits. Back then, before
small stationery businesses saw it as a good opportunity,
the populace—in Paris, London, then New York—would
craft their own love letters, made from fragile papers
mixed with silk and satin, surrounded by filigrees of lace
and frills, and, of course, cheesy declarative poetry; which

clearly took its time. But the origin of the so-called day of
love dates back many centuries earlier.

To read the full article in English,
visit www.planetasanmiguel.com
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La fermentacion
El antiguo secreto que puede

SALUD Y BIENESTAR // HEALTH & WELLNESS

Antonio Gurrola

cambiar el rumbo de nuestra salud

. Se ha sentido alguna vez abrumado por esa fatiga que
G ) arrastra los dias, la niebla mental en las decisiones
o esa ansiedad silenciosa que aprieta el pecho sin razon
aparente? Millones lo vivimos hoy, en un mundo donde las
enfermedades crénicas nos roban lentamente la vitalidad.
Pero escondido en el aroma acido y vivo del chucrut recién
abierto o en el burbujeo efervescente de una kombucha
casera, late la clave para recuperar el equilibrio.

Desde hace mas de 10,000 anos, nuestros ancestros
fermentaban leche, vegetales y granos —del pulque prehis-
panico al kimchi coreano o al sauerkraut europeo— no sélo
para preservar alimentos, sino porque sentian en el cuerpo
su poder restaurador. La fermentacion era supervivencia y
sabiduria: transformaba lo perecedero en eterno, lo toxico
endigerible, y brindaba la salud contra el caos del entorno.

Hoy, la ciencia valida esa intuicion ancestral. Revisio-
nes de 2025 en Foods Y Nature Reviews Gastroenterology
& Hepatology demuestran que los alimentos fermentados
reconstruyen la diversidad l
microbiana intestinal, ge- i
nerando acidos grasos de
cadena corta que calman la
inflamacion, fortalecen el
sistema inmune y nutren el
eje intestino-cerebro.

Estudios recientes mues-
tran como impulsan bacte-
rias como faecalibacterium
y roseburia, mejorando el
metabolismo, la claridad emocional y la longevidad.

En comunidades como San Miguel de Allende, donde se
entretejen tradiciones mexicanas y saberes globales, este
retorno a lo fermentado —kombucha, kefir, vegetales fer-
mentados— no es tendencia pasajera, sino necesidad evo-
lutiva. La industrializacion destruyo nuestro microbioma;
los fermentados lo resucitan, devolviéndonos esa conexion
profunda con la tierray con nuestra propia humanidad.

Emocionalmente, cada bocado vivo es un acto de ter-
nura hacia nosotros mismos: resistencia ante la disbiosis
moderna, un puente generacional que une el sufrimiento
pasado con la sanacion presente. Porque en estas trans-
formaciones bacterianas late la promesa de un bienestar
integral —fisico, mental, colectivo— que la humanidad
siempre ha llevado en sus manos.

Incorporar alimentos fermentados diariamente no es
soOlo nutrir el cuerpo; es un acto revolucionario: honrar
nuestra historia, desafiar al sistema alimentario que nos

B enferma y abrazar la vida en su

forma mas vibrante para cambiar,
tal vez para siempre, el rumbo de
nuestra salud. @

Fermentation.

The Ancient Secret That Can Change
the Course of Our Health

Have you ever felt overwhelmed by that fatigue that drags
through the days, the mental fog in decision-making, or

7\

that silent anxiety that tightens your chest
for no apparent reason? Millions of us ex-
perience it today, in a world where chronic
diseases slowly rob us of vitality. But hidden
in the tangy, vibrant aroma of freshly ope-
ned sauerkraut or in the effervescent fizz
of homemade kombucha, beats the key to
regaining balance.

For over 10,000 years, our ancestors
fermented milk, vegetables, and grains—
from pre-Hispanic pulque to Korean kimchi
or European sauerkraut—not only to preserve food, but
because they felt in their bodies its restorative power. Fer-
mentation was survival and wisdom: it transformed the
perishable into the eternal, the toxic into the digestible,
and provided health against the chaos of the environment.

Today, science validates that ancestral intuition. In
2025 Foods and Nature Reviews Gastroenterology & He-
patology demonstrated that fermented foods rebuild gut
microbial diversity, generating short-chain fatty acids
that soothe inflammation, strengthen the immune sys-
tem, and nourish the gut-brain axis. Recent studies also
show how they promote bacteria like Faecalibacterium
and Roseburia, improving metabolism, emotional clarity,
and longevity.

In communities like San Miguel de Allende, where
Mexican traditions and global knowledge intertwine, this
return to fermented foods—kombucha, kefir, fermented
vegetables—is not a passing trend, but an evolutionary
necessity. Industrialization destroyed our microbiome;
fermented foods resurrect it, returning to us that deep
connection with the earth and with our own humanity.

Emotionally, every living bite is an act of tenderness
towards ourselves: resistance against modern dysbiosis,
a generational bridge linking past suffering with present
healing. Because within these bacterial transformations
beats the promise of integral well-being—physical, men-
tal, collective—that humanity has always carried in its
hands.

Incorporating fermented foods daily is not just nou-
rishing the body; it is a revolutionary act: honoring our
history, challenging the food system that makes us sick,
and embracing life in its most vibrant form to change,
perhaps forever, the course of our health. ®
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Conoce la salud
de tu corazon

Cuidar el corazdén va mas alla de la alimentacién y el
ejercicio; implica conocer a fondo su estado actual. En
México, las enfermedades cardiovasculares representan
una de las principales causas de muerte, destacando por su
naturaleza silenciosa. A menudo, estas afecciones avanzan
durante anos sin causar dolor ni interrumpir la rutina dia-
ria, manifestandose de forma inesperada cuando el dafio
ya es significativo.

La medicina moderna ha transformado este panorama,
permitiéndonos pasar de la reaccion a la anticipacion. Hoy
contamos con herramientas tecnoldgicas como el Score de
Calcio, una tomografia no invasiva que permite ver lo que
antes pasaba desapercibido. Este estudio, que no requiere
inyecciones ni medios de contraste, mide la acumulacion
de calcio en las arterias coronarias. Detectar estos depo-
sitos es fundamental para identificar sefiales tempranas
de endurecimiento arterial, incluso en personas que se
sienten completamente sanas.

Realizar este estudio es especialmente valioso
para adultos mayores de 45 anos o personas
con factores de riesgo como antecedentes
familiares, tabaquismo, colesterol alto,
diabetes u obesidad. Al obtener in-
formacion personalizada sobre la
salud arterial, es posible reducir
el riesgo de eventos cardiacos
graves, implementar habitos
mas precisos y, sobre todo,
vivir con la tranquilidad de
tener el control sobre el pro-
pio bienestar.

Mas alla de un estudio espe-
cifico, este enfoque resalta la
importancia de la cultura de la
prevencion médica. Invertir tiempo
en chequeos regulares no es un acto de
miedo, sino de amor propio y responsa-
bilidad. La prevencion nos permite detectar
anomalias en etapas reversibles, transforman-
do un posible diagnostico critico en una oportu-
nidad para ajustar el rumbo. En ultima instancia,
prevenir es asegurar que nuestro futuro no dependa del
azar, sino de las decisiones conscientes que tomamos hoy
para proteger nuestra vida. @
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SALUD Y BIENESTAR // HEALTH & WELLNESS

Dr. Gerardo Monterrubio

How Healthy is
Your Heart?

C aring for your heart goes beyond diet and exercise;
it involves understanding its current state in depth.
In Mexico, cardiovascular diseases represent one of the
leading causes of death, notable for their silent nature.
Often, these conditions progress for years without
causing pain or interrupting daily routine, manifesting
unexpectedly when the damage is already significant.

Modern medicine has transformed this landscape,
allowing us to move from reaction to anticipa-
4 tion. Today, we have technological tools like
k& v» the Calcium Score, a non-invasive tomogra-
phy that reveals what previously went
unnoticed. This study, which requi-
res no injections or contrast media,
measures the accumulation of
calcium in the coronary arte-
=3 ries. Detecting these deposits
is crucial for identifying early

signs of arterial hardening,

even in people who feel com-
pletely healthy.

ry

Undergoing this study is espe-
cially valuable for adults over 45
or people with risk factors such as
family history, smoking, high choles-
terol, diabetes, or obesity. By obtaining
personalized information about arterial
health, it’s possible to reduce the risk of se-
rious cardiac events, implement more precise
habits, and, above all, live with the peace of mind of
having control over one’s own well-being.

Beyond a specific study, this approach highlights the
importance of a culture of medical prevention. Inves-
ting time in regular check-ups is not an act of fear, but
of self-love and responsibility. Prevention allows us to
detect abnormalities in reversible stages, transforming
apotential critical diagnosis into an opportunity to adjust
course. Ultimately, to prevent is to ensure that our future
does not depend on chance, but on the conscious decisions
we make today to protect our lives. ®
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El primer Coliving Adultos en Quereétaro
The first Senior Coliving in Queretaro

- Una Comunidad real que i eliges - A Community vou choose to belong to
- Espacios luminosos y llenos de vida - Bright, life-filled spaces
- Rica alimentacion incluida - Nutritious, delicious meals included

- Warm, professional support
- Active living with autonomy
- Peace of mind, safety and well-being
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- Vida activa v autonomia
- Tranquilidad, seguridad v bienestar
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PUBLIRREPORTAJE // ADVERTORIAL
Redaccion // Editorial Staff

La nueva longevidad y su
impacto en la inmigra-
cion y la vivienda senior

La longevidad ha cambiado. Hoy vivimos mas afios, pero
también queremos vivirlos mejor. La llamada nueva
longevidad ya no se entiende como una etapa de retiro o
pasividad, sino como un periodo activo, consciente y lleno
de posibilidades. Esto esta transformando no sélo los
estilos de vida, sino también las ciudades, los servicios y,
especialmente, la forma en que las personas mayores eligen
donde y como vivir.

San Miguel de Allende ha sido pionero en atraer personas
extranjeras que deciden “retirarse” de una manera dis-
tinta: rodeados de arte, historia, comunidad y calidad de
vida. No vienen sélo a descansar; vienen a reconstruirse,
areinventarse.

Querétaro, por su parte, no se queda atras. Con infraes-
tructura moderna, conectividad, servicios de salud sélidos
y una oferta creciente de vivienda alternativa, se ha con-
vertido en un complemento natural para esta migracion,
especialmente nacional. Ambas ciudades, tan cercanas
entre si, empiezan a conformar un corredor de longevidad
con enorme potencial.

En este contexto surgen propuestas como Quinta 42, un
modelo de coliving senior en Querétaro que combina auto-
nomia con acompanamiento, privacidad con vida social y
bienestar con propdsito. Responde a una nueva generacion
que no quiere aislarse ni institucionalizarse, sino seguir
participando activamente en la vida, aprender, socializar
y construir comunidad.

Este tipo de modelo parte de una vision centrada en la
persona: no como un lugar para “retirarse de la vida”, sino
como un espacio bien disefiado para reinventar la segunda
mitad—descubrir nuevos propositos, desarrollar proyec-
tos personales, cuidar la salud desde lo preventivo, convivir
y vivir con dignidad y sentido, en entornos luminosos, cui-
dados y llenos de vida.

Quinta 42 reune suites privadas, servicios integrales y
acompanamiento profesional, con una comunidad activa
que fomenta el bienestar fisico, emocional y social. Es una
respuesta contemporanea a una realidad clara: envejecer
hoy implica elegir como queremos vivir, con quién y en qué
entorno.

La longevidad ya esta aqui. Esta sucediendo ahora. Esta
caminando por nuestras calles, sentandose en los cafés,
tomando clases de arte, haciendo yoga, emprendiendo
nuevos proyectos y buscando nuevos hogares. @

The New Longevity and
Its Impact on Migration
and Senior Living

L ongevity has changed. We live more years now—but we
also want to live them better. This new longevity is no
longer understood as a stage of retirement or passivity,
but as an active, conscious period full of possibilities.
And that is reshaping not only lifestyles, but also cities,
services, and—especially—the way older adults choose
where and how to live.

San Miguel de Allende has long been a magnet for foreig-
ners who “retire” differently: surrounded by art, history,
community, and quality of life. They don’t come only to
rest; they come to rebuild, to reinvent themselves.

Querétaro is not far behind. With modern infrastruc-
ture, strong connectivity, solid healthcare services, and
a growing range of alternative housing, it has become a
natural complement to this migration—especially within
Mexico. Close to each other, these two cities are beginning
to form a longevity corridor with real potential.

In that context, models like Quinta 42 are emerging: a
senior co-living option in Querétaro that balances auto-
nomy with support, privacy with social life, and wellbeing
with purpose. It speaks to a new generation that doesn’t
want to isolate or “institutionalize” itself, but to stay
engaged—learning, socializing, and building community.

This kind of model starts from a person-centered idea: not
as a place to “step away from life,” but as a well-designed
space to reinvent the second half—finding new purposes,
developing personal projects, practicing preventive heal-
th, living with dignity and meaning, in bright, cared-for
environments full of life.

Quinta 42 brings together private suites, integrated servi-
ces, and professional support, with an active community
that fosters physical, emotional, and social wellbeing. It’s
a contemporary response to a clear reality: aging today
means choosing how we want to live, with whom, and in
what kind of environment.

Longevity is already here. It’s happening now. It’s walking
our streets, sitting in cafés, taking art classes, doing yoga,
launching new projects—and looking for new homes. ®
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El agua como derecho humano.
Un punto de inflexion en la legislacion hidrica de México

ara muchas personas en San

Miguel de Allende, las leyes de
agua de México pueden parecer
lejanas o altamente técnicas. Sin
embargo, los recientes cambios
legales marcan un momento im-
portante en la forma en que el pais
responde a la creciente escasez
de agua, el cambio climatico y la
desigualdad social.

El 4 de diciembre, el Congreso
de México aprobo dos acciones
legislativas de gran relevancia:
reformas a la Ley de Aguas Nacio-
nales y la adopcion de una nueva
Ley General de Aguas, el cambio
mas significativo en la gobernanza
nacional del agua en décadas.

En su esencia, la nueva Ley
General de Aguas reafirma que el
acceso al agua y al saneamiento es
un derecho humano, que garantiza
atoda persona agua suficiente, se-
gura, accesible y asequible para uso
personal y doméstico. Aunque este

derecho era una obligacion cons-
titucional desde 2012, la ley llego
con mas de una década de retraso.
Establece el uso humano y domés-
tico del agua como la maxima prio-
ridad, junto con una planificacién
de largo plazo y resiliente al clima.

Un avance particularmente
significativo es el reconocimiento
formal de los sistemas comunita-
rios de gestion del agua y el sanea-
miento, que atienden a zonas ru-
rales y comunidades marginadas
donde los servicios municipales a
menudo no llegan. Estos sistemas
ya abastecen de agua amillones de
personas en todo México y reflejan
el papel esencial de la gestion local
en la seguridad hidrica.

En lugares como San Miguel
de Allende, organizaciones como
Caminos de Agua trabajan junto
alas comunidades para fortalecer
los sistemas de agua gestionados
localmente, desde sistemas de

captacion delluvia a escala domés-
tica hasta plantas de tratamiento
a nivel comunitario y modelos de
gobernanza compartida.

La nueva ley comienza a reflejar
de manera mas explicita este tipo
de practicas en el territorio. La
captacion de agua de lluvia recibe
un mayor respaldo institucional,
y el marco legal alienta a los mu-
nicipios a incorporar la captacion
pluvial en los co6digos de construc-
cion, especialmente en regiones
con escasez de agua y en nuevos
desarrollos.

R

Paraleer el articulo completo en
espanol, visita nuestra pagina
web.
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Water as a Human Right.
A Turning Point in Mexico’s Water Law

or many people in San Miguel

de Allende, Mexico’s water
laws may feel distant or highly
technical. Yet recent legal chan-
ges mark an important moment
in how the country is responding
to growing water scarcity, climate
change, and social inequality.

On December 4, Mexico’s Con-
gress approved two major legislati-
ve actions: reforms to the National
Water Law and the adoption of
a new General Water Law — the
most significant shift in national
water governance in decades.

At its core, the new General
Water Law affirms that access to
water and sanitation is a human
right, entitling every person to
sufficient, safe, accessible, and
affordable water for personal and
household use. Although constitu-

tionally required in 2012, the law
arrived more than a decade late. It
establishes human and domestic
water use as the highest priority,
alongside long-term and clima-
te-resilient planning.

A particularly meaningful ad-
vancement is the formal recogni-
tion of community-managed water
and sanitation systems, which
serverural and underserved areas
where municipal services often do
not reach. These systems already
provide water to millions of peo-
ple across Mexico and reflect the
essential role of local stewardship
in water security.

In places like San Miguel de
Allende, organizations such as
Caminos de Agua work alongsi-
de communities to strengthen
locally managed water systems

=

— from household-scale rainwa-
ter systems to community-scale
treatment plants and shared go-
vernance models.

The new law begins to reflect
these kinds of on-the-ground
practices more explicitly. Rainwa-
ter harvesting receives stronger
institutional support, with the
framework encouraging munici-
palities to incorporate rainwater
capture into building codes, espe-
cially in water-scarce regions and

for new developments.
|
OF 0

To read the full article in English,
visit our website.
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ARQUITECTURA // ARQUITECTURE |

Luis Camarena

El vinculo con nuestra naturaleza original

Cuando era apenas un chaval, la masica me trans-
portaba a una dimension fuera de este reino. En
aquel entonces, sentarse a escuchar un album era
practicamente un ritual.

Me explico: antes de hacerlo, uno ya habia pasado
por la tienda y se habia gastado sus ahorros para ad-
quirir el elepé que contenia las mas anheladas can-
ciones; poco a poco uno iba formando su coleccion:
una gozada. Entonces entrabas a tu cuarto, cerrabas
la puerta, y te dirigias al mueble donde alojabas tu
coleccion. Hurgabas entre los albumes y seleccio-
nabas lo que querias escuchar. Aaah, tener en las
manos esas cajas planas y cuadradas de cartdn, de
donde extraias el disco de acetato, con sumo cuida-
do, para evitar rayones. Se trataba de objetos fragi-
les: una minima rayadura era perceptible cuando al
fin la podias escucharlo. Nosotros no queriamos eso
ini pensarlo! Pureza de sonido, queridos lectores;
ipureza de sonido!

Pero antes de eso aun faltaba un tramo de ritual.
Sacabas el disco de la cajita, luego lo sacabas del en-
voltorio de papel metiendo cuidadosamente el dedo
anular hasta el agujerito del centro del acetato —si,
lo sé, suena excitante el asunto... pero lo era, cier-
tamente—, y con el pulgar sostenias el canto para
estabilizar el acetato y poder asi deslizarlo hacia

afuera sin tocar siquiera la superficie del papel. Con
el disco en la mano, procedias a pasar un cojincito
especial para eliminar el polvo de la superficie. Era
el momento de acercarse al estereofénico: subir una
palanquita y dejarse seducir por las luces de colores
con la que el equipo nos indicaba si todos los artefac-
tos conectados funcionaban. Levantabas la tapa de
acrilico que cubria la tornamesa: un redondel meca-
nico que giraba, y ademas lo hacia a distintas veloci-
dades: 45 revoluciones por minuto para escuchar los
singles, que eran mas pequeinitos, pero con el aguje-
ro mas grande —y para lo cual tenias que poner un
adaptador—, 33 revoluciones para los elepés y, aun-
que no me lo crean, también a 78 revoluciones por
minuto para poder escuchar los discos antiguos, los
que oian nuestros abuelos. Fabulosa maquina para
reproducir los sonidos grabados sobre la superficie
del acetato. Colocabas el disco en el centro inser-
tando el agujero en el perno —déjenme seguir, por
favor—; y venia el momento de accionar la palanca
para seleccionar las revoluciones, y después, con
esa satisfaccion que da el ya-merito, accionabas la
palanca del play para que el disco empezara a girar.
Entonces un brazo mecanico se levantaba, giraba
sobre un eje y hacia un preciso y veloz movimiento
hasta detenerse sobre el borde del canto del acetato.

__—-—'-——_—

The Bond with our Original Nature
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hen I was just a kid, music transported me to

a dimension outside this realm. Back then,
sitting down to listen to an album was practically
a ritual. Let me explain: before doing so, you'd
already been to the store and spent your savings
to buy the LP that contained your most longed-for
songs; little by little, you built your collection: pure
delight. Then you would enter your room, close the
door, and head to the furniture where you kept it.
You would rummage through the albums and select
what you wanted to listen to. Ahhh—holding those
flat, square cardboard boxes in your hands, care-
fully extracting the vinyl record to avoid scratches.
They were fragile objects: the slightest scratch was
noticeable when you finally played them. We didn’t
want that—not even thinkable! Purity of sound,
dear readers; purity of sound!

But the ritual wasn’t over. You would take the re-
cord out of its sleeve, then carefully slide your ring
finger into the center hole of the vinyl to remove it
from the paper inner sleeve—yes, I know, it sounds
exciting... and it truly was—while using your thumb
to hold the edge, to stabilize the record and slide it

out without even touching the paper surface. With
the record in hand, you’d use a special dusting pad
to clean its surface. It was time to approach the ste-
reo: lift a little lever and let yourself be seduced by
the colored lights indicating whether all connected
devices were working. You would lift the acrylic cover
protecting the turntable: a mechanical round plate
that spun at different speeds—45 for singles, 33 for
LPs, and, believe it or not, even 78 for the old records
our grandparents listened to. A fabulous machine for
reproducing the sounds etched into the vinyl surface.

You would place the record in the center, fitting
the hole onto the spindle—let me continue, please—
and then came the moment to select the revolutions;
and afterward, with the satisfaction of being “almost
there,” you would push play so the record would
start spinning. Then a mechanical arm would rise,
pivot on an axis, and make a precise, swift movement
until it settled on the outer edge of the record. At the
head of the arm was a needle, like an upside-down
nose, which would then gently descend onto the
edge. The grooves etched into the surface were wide
enough for the needle to travel through. It was the
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En la cabeza del brazo habia una aguja cual nariz
boca abajo, que entonces caia delicadamente sobre
el canto del acetato. Los canales grabados en la su-
perficie eran lo suficientemente anchos para que la
punta pudiera circular. Era el camino que la aguja
surcaba, como la quilla de un barco sobre la mar, la
que hacia sonar al fin “Stairway to heaven”.

Para entonces ya estaba uno en la atmoésfera ade-
cuada, listo a entregarse, en un contundente aqui-y-
ahora, a todas las partes que el ritual impelia; bien
fuera bailar, cantar, entregarse al sonido como una
novia en su primera noche de luna de miel o —;Claro!
sentarse en el sofa con la portada del 4lbum para ad-
mirar su diseno, o leer confortablemente las letras
de las canciones. Trance total, de principio a fin.

Yo lo vivia como una forma de cultivar un estado
de enlace con mi naturaleza primigenia.

Claro, no me puedo quejar del Spotify, tendria que
estar loco. Es como ser millonario y tener la disco-
teca mas grande del mundo: el album que quieras,
lo que desees, tratese del estilo que sea, lo puedes
escuchar. Un portento tecnologico.

Lo que el hombre comun tiene hoy, ayer ni siquie-
ra lo sofiaban los reyes... si, por supuesto, aunque
el ritual se ha perdido en la inmediatez que brinda
la alta tecnologia. Quizas, el hecho de que todo esté
tan al alcance de la mano, tiende a desacralizar el
momentum del goce.

Pensaba en esto mientras imaginaba como seria
la ciudad del futuro o como disefiaria una casa fu-

turista; la arquitectura del porvenir, y mi respuesta
inmediata, antes que ponerme aidear ciudades inte-
ligentes y sostenibles, impulsadas por la tecnologia,
el uso optimizado de los recursos, bla, bla, bla—qué
si, obviamente—, fue simplemente esta: una que nos
vincule con nuestra naturaleza de origen.

Si tuviera la encomienda de disenarlo, suponien-
do que estoy en el futuro, intentaria imprimirle
un sesgo existencial. La arquitectura seria asi una
forma de dejar que nuestra forma de existir, la mas
pura, la esencial, nos mostrase cual debe ser el
resultado. La Arquitectura es la organizacion del
espacio que nos impele a hacer lo que es preciso
hacer, me dijo un dia el arquitecto Andrés Casillas,
recordando las palabras de su maestro, el gran Luis
Barragan.

Desde luego, mi hoy es el futuro de mi pasado. El
gran desafio para un arquitecto, no es hacer cosas
originales, sino vincular con el origen. El gran reto es
sincretizar pasado con presente, presente con futuro
y, desde luego, futuro con pasado. Un tripode vital: lo
que se realiza tendra entonces un peso emocional,
un influjo psiquico, una continuidad evolutiva... y
nada evoluciona si no viene de su ayer.

Es alli, en ese ayer, donde uno abreva y se nutre.
Anhelar, como creador, que en las obras de hoy y sin
cancelar nuestro impulso transformador, se perciba
el eco de nuestros ancestros, y es hoy, y solamente
hoy, cuando sonamos que en nuestro futuro esos
pasos seguiran resonando. @

path the needle traced, like the keel of a ship on the
sea, that finally made “Stairway to Heaven” resound.

By then, you were already in the right atmosphe-
re, ready to surrender, in a powerful here-and-now,
to all the parts the ritual compelled; whether to
dance, sing, give yourself over to the sound like a
bride on her first honeymoon night, or—of cour-
se!—sit on the sofa with the album cover to admire
its design or read the lyrics. Total trance, from start
to finish. I experienced it as a way of cultivating a
state of connection with my primordial nature.

Of course, I can’t complain about Spotify; I'd have
to be crazy. It’s like being a millionaire and having
the world’s largest music library: whatever album
you want, whatever you desire, whatever the style,
you can listen to it. A technological marvel. What
the common person has today, even kings couldn’t
dream of yesterday... yes, indeed, though the ritual
has been lost in the immediacy provided by high
technology. Perhaps the fact that everything is so
readily at hand tends to desacralize the moment of
enjoyment.

I'was thinking about this while imagining what
the city of the future might look like, or how I would
design a futuristic house; the architecture of the
future. And my immediate response—before star-
ting to envision smart and sustainable cities driven

by technology, optimized resource use, blah, blah,
blah—which, yes, obviously—was simply this: one
that connects us with our original nature. If I were
entrusted with designing it, assuming I am in the
future, I would try to imprint it with an existential
bias. Architecture would thus be a way of letting
our purest, most essential way of existing show us
what the result should be. “Architecture is the or-
ganization of space that compels us to do what must
be done,” architect Andrés Casillas once told me,
recalling the words of his teacher, the great Luis
Barragan.

Of course, my today is the future of my past.
The great challenge for an architect is not to create
original things, but to connect with the origin. The
great challenge is to syncretize past with present,
present with future, and, of course, future with
past. A vital tripod: what is created will then have
emotional weight, psychic influence, evolutionary
continuity... and nothing evolves if it doesn’t come
from its yesterday. It is there, in that yesterday,
where one drinks and nourishes oneself. To yearn,
as a creator, for today’s works—without canceling
our transformative impulse—to echo the resonan-
ce of our ancestors; and it is today, and only today,
when we dream that in our future, those footsteps
will continue to resonate. @
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El origen es un menu de

tres tiempos

114 Todo tiempo pasado fue mejor” es uno de los dichos que

mas resuenan en San Miguel de Allende hoy en dia, pero
si nos fuéramos cada vez mas hacia atras, ;llegariamos al
origen de lo que esta pasando hoy, aqui?

Pareciera que el origen esta en el pasado, y seria poco
serio omitir que ese pasado es como un tapete hilado con
sucesos que se entrecruzan.

;0 acaso en el origen de SMA no coexisten el nacimiento
de Ignacio Allende; el apreton de manos que cerrd el trato
entre Zeferino Gutiérrez y Antonio Mojica; la concurren-
cia de culturas prehispanicas en los mercados del limite
de Mesoameérica; el sorbo de café que al unisono tomaron
Felipe Cossio, Dickinson y Enrique Fernandez, dejando el
espacio mental para la conjetura que formo6 a SMA como
centro artistico internacional; el conjunto de ansiosos cie-
rres inmobiliarios, y todo el desfile de desfiles tradicionales
(nuevos o antiguos) como el de los locos, el de la indepen-
dencia, el de muertos o el de los turistas imparables?

Para leer el articulo completo en espanol, visita
nuestra pagina www.planetasanmiguel.com

DIVAGACIONES // WANDERINGS

Fernando Helguera

Originisa
Three-Course Menu

(13 he past was always better” is one of the sayings that

resonates most in San Miguel de Allende today, but if
we were to go further and further back, would we reach
the origin of what is happening here and now?

It would seem that the origin lies in the past, and it
would be careless to omit that this past islike a rug woven
from intersecting events. Or perhaps, in the origin of
SMA, don’t we find the birth of Ignacio Allende; the hands-
hake that sealed the deal between Zeferino Gutiérrez and
Antonio Mojica; the confluence of pre-Hispanic cultures
in the markets on the Mesoamerican frontier; the simul-
taneous sip of coffee taken by Felipe Cossio, Dickinson,
and Enrique Ferniandez, which created the mental space
for the conjecture that formed SMA as an international
artistic center; the series of anxious real estate closings,
and the entire parade of traditional parades (new or old)

like that of the ‘Locos, Independence, the Day of the Dead,
or the unstoppable tourists?

To read the full article in English,
visit www.planetasanmiguel.com
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Equinoccio de primavera.

25 anos de conciertos en el
Jardin Botanico

1 2 de octubre de 1998 tuvo lugar una inundacion catas-

tréfica en San Miguel de Allende, derivada de lluvias ex-
traordinarias y del rompimiento de un bordo en la cuenca
alta del municipio. El torrencial flujo de agua se precipito
durante horas por las presasy el candon del Charco del Inge-
nio, arrancando la vegetacion existente y dejando las rocas
desnudas en su cauce y en sus laderas. Si bien fue lamenta-
ble la pérdida de arboles y arbustos, descubrimos que una
seccion de la canada presentaba la forma de un anfiteatro
natural. Y no sélo eso. Nos dimos cuenta de que este nuevo
“foro de piedra” tenia ahora, desprovisto de vegetacion,
una cualidad actstica y escénica extraordinaria.

—Y ,;qué tal si hacemos un concierto aqui, cuando no
corra el agua?— dijo alguien del equipo del Charco—Y
;qué les parece si lo hacemos el mero dia del equinoccio,
en el mes de marzo, para celebrar la primavera?

Como casi siempre decimos que si a todo en El Charco,
resolvimos intentarlo e invitamos a un grupo musical de la
vecina Pozos, Caracol de Fuego, dedicado a la confeccion
e interpretacion de instrumentos prehispanicos. Con un
publico reducido y disperso entre las rocas del cafién, la ex-
periencia musical de aquella tarde soleada de 1999, resulto
ser extraordinaria, como concierto y también como ritual
de la primavera.

A partir de entonces, el Jardin Botanico ha llevado a
cabo una serie de conciertos de equinoccio en el histori-
co canon del Charco del
Ingenio, siempre acusticos
y al atardecer, que han
sucedido durante 26 anos,
con la inica excepcion del
ano de la pandemia. Los
conciertos han convocado
a un publico creciente y
diverso que, acomodado
entre las grandes rocas
de la canada, ha podido
sorprenderse y disfrutar
las interpretaciones de
ensambles musicales de muy diversa indole. [...]

Los conciertos de equinoccio aportan anualmente cier-
to ingreso econémico que ayuda a costear los crecientes
gastos anuales del Jardin Botanico. Sin embargo, su propo-
sito esencial se mantiene vigente: una ofrenda al Sol, una
celebracion de la maravillosa renovacion del ciclo anual de
lavida enla Tierra.

)

Paraleer el articulo completo en espafiol,
visita nuestra pagina web.

EVENTOS // EVENTS

César Arias dela Canal

Spring Equinox.
25 Years of Concerts
in the Botanical Garden

On October 2, 1998, a catastrophic flood occurred
in San Miguel de Allende, caused by extraordinary
rainfall and the breach of a water reservoir in the upper
side of town. The torrential flow of water rushed for hours
through the dams and the canyon of E1 Charco del Ingenio,
uprooting the existing vegetation and leaving bare rocks
in its waterway and on its slopes. While the loss of trees
and shrubs was regrettable, we discovered that a section
of the canyon had uncovered a natural amphitheater. And
not only that. We realized that this new “rock forum,” now
devoid of vegetation, possessed extraordinary acoustic
and scenic qualities.

“What if we hold a concert here, when the water has
stopped flowing?” someone from El Charco team said.
“And what about doing it on the very day of the equinox,
in March, to celebrate spring?”

Since we tend to say yes to everything at El Charco,
we decided to give it a try and invited a musical group

e T > de .ﬂ‘?‘ T .T from neighboring Pozos, Caracol

de Fuego, dedicated to the making
and playing of pre-Hispanic ins-
truments. With a small audience
scattered among the canyon rocks,
the musical experience of that
sunny afternoon in 1999 proved
to be extraordinary, both as a
concert and as a Spring ritual.

Since then, the Botanical Garden
has held a series of equinox con-
certs in the historic Charco del
Ingenio canyon, always unplugged
and at sunset, which have continued for 26 years—with
the sole exception of the year of the pandemic. The con-
certs have attracted a growing and diverse audience who,
settled among the large rocks of the canyon, have been
surprised and have enjoyed the performances of musical
ensembles of very diverse styles. [...]

The equinox concerts bring in some income each year,
helping to cover the Botanical Garden's growing annual
expenses. However, their essential purpose remains the
same: an offering to the Sun, a celebration of the won-

drous renewal of the annual cycle of life
E u

E on Earth.
L= -

To read the full article in English,
E visit our website.
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La “Montana Magica”
en nuestros dias

n la obra de Thomas Mann, el protagonista Hans

Castorp viaja a un sanatorio en los Alpes suizos para
visitar a su primo por unas semanas, las cuales terminan
convirtiéndose en siete anos. Alli conoce a pacientes que
representan las diversas corrientes del pensamiento eu-
ropeo: el humanismo, el radicalismo y el misticismo. El
sanatorio es un microcosmos aislado de la sociedad donde
todo transcurre en una burbuja de muerte, desesperanza,
amor y musica, hasta que el estallido de 1a Primera Guerra
Mundial obliga a Castorp a abandonar la “Montafnia Magica”
para lidiar con la temible realidad.

Una de las lineas més fascinantes que Mann explora es
la distorsion en la percepcion del tiempo: como este parece
acelerarse cuando la rutina es mono6tona y no ocurre nada
trascendental. Es una analogia perfecta para la era digi-
tal en la que vivimos, donde invertimos un sinnimero de
horas frente a las pantallas. Es coman escuchar a amigos
o familiares decir que “el tiempo se va mas rapido hoy en
dia”. Habra quien busque explicaciones en la astrologiayla
influencia de los cuerpos celestes; otros exploraran la me-
tafisica o las teorias sobre la aceleracion del ritmo de vida
al paso del tiempo. En fin, lo importante es ser conscientes
de como “matamos” el tiempo, mientras la vida sucede.

Devuelta al libro: en el sanatorio de Davos, la tension in-
telectual la marcan dos figuras: Settembrini, representan-
te del progreso liberal que defiende la libertad individual y
laigualdad ante laley; y Naphta, defensor del autoritarismo
mistico. Este ultimo sostiene que la libertad es un errory
que el ser humano sélo alcanza la plenitud al someterse a
una autoridad absoluta, legitimando el terror y la violencia
si sirven para imponer una “verdad espiritual” frente a la
decadencia materialista. Ambos bombardean a Castorp
como en una camara de eco, un fenémeno idéntico a la po-
larizacion exacerbada de nuestras redes sociales, que nos
mantiene cautivos en discusiones ideoldgicas mientras nos
desconecta de la realidad fisica.

Asimismo, la novela nos recuerda que a la “Montafna
Magica” solo llegaban pacientes acomodados. Cien afios
después de la publicacion del libro, la salud sigue teniendo
a sus privilegiados; el sistema no ha logrado democratizar
el bienestar. Aunque existen avances médicos inimagi-
nables, la salud como industria se ha consolidado como
uno de los negocios mas rentables y poderosos del orbe,
dejando fuera a grandes sectores de la poblacion.

La geopolitica actual nos invita a discusiones tedricas
significativas e identitarias, tal como le sucedié a Hans
Castorp. Sin embargo, la inaccion y el refugio exclusivo
en la intelectualidad no sirven de nada cuando la realidad
nos alcanza. En el caso de Castorp, fue la Gran Guerra; hoy,
podrian ser crisis climaticas o conflictos a gran escala.
Hay que estar atentos y activos. Hay que ser solidarios y
tolerantes; confrontadores en las ideas, pero cautelosos
enlaaccion. @

FILOSOFIA // PHILOSOPHY

Bernardo Moreno

The “Magic Mountain”
in Our Time

In Thomas Mann’s work, the protagonist Hans Cas-

torp travels to a sanatorium in the Swiss Alps to visit
his cousin for a few weeks, which ultimately stretch into
seven years. There, he meets patients representing the
various currents of European thought: humanism, radi-
calism, and mysticism. The sanatorium is an isolated mi-
crocosm of society where everything unfolds in a bubble
of death, despair, love, and music, until the outbreak of
the First World War forces Castorp to abandon the “Magic
Mountain” to deal with terrifying reality.

One of the most fascinating threads Mann explores
is the distortion in the perception of time: how it seems
to accelerate when routine is monotonous and nothing of
consequence happens. It’s a perfect analogy for the digital
age we live in, where we spend countless hours in front
of screens. It’s common to hear friends or family say that
“time goes faster nowadays.” Some will seek explanations
in astrology and the influence of celestial bodies; others
will explore metaphysics or theories about the acceleration
of the pace of life over time. In short, the important thing
is to be aware of how we “kill” time while life happens.

Back to the book: in the Davos sanatorium, the inte-
llectual tension is driven by two figures: Settembrini, a
representative of liberal progress who defends individual
freedom and equality before the law; and Naphta, a de-
fender of mystical authoritarianism. The latter argues
that freedom is a mistake and that human beings only
achieve fulfillment by submitting to an absolute authority,
legitimizing terror and violence if they serve to impose
a “spiritual truth” against materialist decadence. Both
bombard Castorp asifin an echo chamber, a phenomenon
identical to the exacerbated polarization of our social
media, which keeps us captive in ideological debates while
disconnecting us from physical reality.

Likewise, the novel reminds us that only well-off pa-
tients reached the “Magic Mountain.” One hundred years
after the book’s publication, health still has its privileged
few; the system has failed to democratize well-being.
Although there are unimaginable medical advances,
the health industry has consolidated as one of the most
profitable and powerful businesses in the world, leaving
out large sectors of the population.

Current geopolitics invites us into significant theo-
retical and identity discussions, just as it did for Hans
Castorp. However, inaction and exclusive refuge in in-
tellectualism are useless when reality catches up with
us. In Castorp’s case, it was the Great War; today, it could
be climate crises or large-scale conflicts. We must be at-
tentive and active. We must be supportive and tolerant;
confrontational in ideas, but cautious in action. @
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Bernardo Moreno

Dejemos la simulacion.

El origen de la hegemonia, su
transformacion y la incertidumbre

Como soliadecir un expresidente: “fuera mascaras”. Hoy parece
que las potencias occidentales finalmente se revelan tal cual
son. Tras una carrera por expandir esferas de influencia —apo-
yando insurrecciones, golpes de Estado y estableciendo gobiernos
amodo—, los bloques ganadores de la Segunda Guerra Mundial
consolidaron, tras la caida de la Unién Soviética, un orden mundial
hegemonico liderado por Estados Unidos y sus aliados europeos.
Conladisolucién de la URSSy la fragmentacion de Yugoslavia,
el mundo entré en un proceso de supuesta democratizacion y for-
talecimiento de los derechos humanos. Sin embargo, en paralelo
seimpusieron politicas econémicas globalesy se fortalecieron sus
brazos ejecutores: el Banco Mundial, el Fondo Monetario Interna-
cional (FMI) y colosos financieros como BlackRock. Esta estructura
facilité la internacionalizacién de la banca y |a privatizacion de re-
cursos estratégicos en favor de corporaciones petroleras, mineras
y farmacéuticas, primordialmente estadounidenses y europeas.
Este modelo otorgd legitimidad y financiamiento a los gobier-
nos alineados, traduciéndose en mejoras en infraestructura. No
obstante, también permiti6 que las élites locales magnificaran
sus fortunas bajo el amparo de esa “legitimidad” condicionada.
Mientras se siguiera lalinea marcada por la hegemonia, seignoré
el despojo de tierras, el aplacamiento violento de protestasy la
corrupcion rampante, todo bajo la mirada miope de los organis-

mos internacionales de vigilancia. Mientras los
intereses del bloque estuvieran cubiertos, el
“visto bueno” democratico estaba asegurado.

Esa hegemonia, durante las ultimas cuatro
décadas, ha sostenido contradicciones flagran-
tes: ha apoyado desde autocracias petrolerasy
gobiernos acusados de genocidio, hasta lideraz-
gos calificados de terroristas como el actual en
Siria, 0 regimenes autoritarios con fuerte presencia militar como
el de Uganda, principal aliado de EE.UU. en Africa.

Aunque durante la Guerra Fria las intervenciones militares
eran recurrentes, el orden unilateral posterior parecié evitarlas
de formadirecta hastalos recientes sucesos en Venezuela. Lo que
prevalecio fue una hipocresia galopante auspiciada por organis-
mos internacionales de los cuales el disruptivo Donald Trump se ha
querido desmarcar; no por ética, sino por su costo e irrelevancia
real para su agenda. Cabe mencionar la muy cuestionada legitimi-
dad del gobierno actual en Venezuela, asi como el intento de golpe
de Estado apoyado por Estados Unidos a través de Juan Guaid6 en
abril de 2019.

Esta hipocresia alcanzé su punto maximo con el apoyo incondi-
cional de las potencias de Occidente a figuras como Maria Corina
Machado. El hecho de que fuera galardonada con el Premio Nobel
delaPaz2025 por sulabor democratica, a pesar de haber solicita-
do abiertamente el intervencionismo militar extranjero en su pais,
deja al descubierto la verdadera funcion de estos reconocimien-
tos: servir como herramientas de validacion para la hegemonia.

Es evidente que el tablero mundial es hoy multilateral. Actores
como China, Rusia e India han reclamado su espacio, mientras
Europa ha sido relegada, como muestra la situacion en Ucrania.
Es momento de dejar la hipocresia. jFuera mascaras! @

Let’s End the Farce.
The Origin of Hegemony,

Its Transformation and Uncertainty

As aformer president used to say: “Masks off.” Today, it seems
the Western powers are finally revealing themselves for
what they are. After a race to expand spheres of influence—su-
pporting insurrections, coups d'état, and establishing compliant
governments—the victorious blocs of World War II consolidated,
following the fall of the Soviet Union, a hegemonic world order
led by the United States and its European allies.

With the dissolution of the USSR and the fragmentation of Yu-
goslavia, the world entered a process of supposed democratiza-
tion and the strengthening of human rights. However, in parallel,
global economic policies were imposed and their enforcement
arms were strengthened: the World Bank, the International
Monetary Fund (IMF), and financial giants like BlackRock. This
structure facilitated the internationalization of banking and the
privatization of strategic resources, primarily for the benefit of
US and European oil, mining, and pharmaceutical corporations.

This model granted legitimacy and funding to aligned govern-
ments, translating into infrastructure improvements. Neverthe-
less, it also allowed local elites to magnify their fortunes under
the cover of that conditioned “legitimacy.” As long as the line set
by the hegemony was followed, the dispossession of lands, the
violent suppression of protests, and rampant corruption were
ignored, all under the myopic gaze of international monitoring

bodies. As long as the block’s interests were
covered, the democratic “seal of approval” was
guaranteed.

This hegemony, over the last four decades,
has upheld glaring contradictions: it has su-
pported everything from oil-rich autocracies
and governments accused of genocide, to
leadership labeled as terrorist, like the current one in Syria, or
authoritarian regimes with strong military presences, like that
of Uganda, the main US ally in Africa.

Although military interventions were recurrent during
the Cold War, the subsequent unilateral order seemed to avoid
them directly until recent events in Venezuela. What prevailed
was a galloping hypocrisy sponsored by international bodies
from which the disruptive Donald Trump has sought to distance
himself; not for ethical reasons, but due to their cost and real
irrelevance to his agenda. It is worth mentioning the highly
contested legitimacy of the current government in Venezuela,
as well as the US-supported coup attempt through Juan Guaid6
in April 2019.

This hypocrisy reached its peak with the unconditional su-
pport of Western powers for figures like Maria Corina Machado.
The fact that she was awarded the 2025 Nobel Peace Prize for
her democratic work, despite having openly requested foreign
military intervention in her country, lays bare the true function
of these accolades: to serve as validation tools for the hegemony.

Itis evident that the world stage is now multilateral. Actors
like China, Russia, and India have reclaimed their space, while
Europe has been relegated, as shown by the situation in Ukraine.
Itis time to end the hypocrisy. Masks off! @
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