




En	
  Editorial	
  Foc	
  	
  nos	
  mueve	
  la	
  	
  convicción	
  de	
  que	
  la	
  	
  literatura	
  
solo	
  	
  	
  sucede	
  	
  con4go,	
  	
  	
  así	
  	
  que	
  	
  queremos	
  	
  	
  agradecerte	
  	
  que	
  	
  
hayas	
  decidido	
  	
  compar4r	
  tu	
  4empo	
  de	
  	
  lectura	
  con	
  nosotros.	
  
Deseamos	
  	
  que	
  	
  encuentres	
  	
  en	
  	
  esta	
  	
  obra	
  	
  todo	
  	
  aquello	
  	
  que	
  	
  
nos	
  impulsó	
  a	
  editarla	
  y	
  	
  que	
  cuando	
  llegue	
  	
  la	
  	
  úl4ma	
  	
  página,	
  
te	
  apetezca	
  recomendarla	
  y	
  saber	
  más	
  de	
  nosotros	
  y	
  nuestros	
  	
  
Atulos.	
  
Te	
  esperamos	
  en	
  www.editorialfoc.me	
  
Gracias	
  por	
  leer.	
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  4po	
  	
  	
  de	
  	
  	
  reproducción	
  	
  	
  total	
  	
  	
  o	
  	
  	
  parcial	
  	
  de	
  	
  la	
  	
  obra	
  	
  sin	
  
autorización	
  	
  de	
  	
  los	
  	
  4tulares	
  	
  del	
  copywright	
  que,	
  con	
  mucho	
  gusto,	
  
te	
  contestarán	
  en	
  info@editorialfoc.me	
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SECTOR	
  7-­‐G	
  
Ánuar	
  Zúñiga	
  Naime	
  



Ariel,	
  en	
  el	
  sueño	
  también	
  estabas	
  tú.	
  



Por	
  fin	
  nos	
  encontramos	
  quienquiera	
  que	
  sea.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  -­‐Homero	
  Simpson	
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EL	
  INCREÍBLE	
  HULK	
  
	
  	
  
1	
  
La	
  imagen	
  de	
  Bruce	
  Banner	
  	
  
alejándose	
  a	
  pie	
  por	
  una	
  carretera	
  	
  
siempre	
  me	
  hace	
  pensar	
  en	
  mi	
  padre	
  	
  
en	
  su	
  camisa	
  de	
  cuadros	
  roja	
  	
  
y	
  en	
  su	
  olor	
  a	
  cigarros	
  Comander	
  	
  
	
  	
  
2	
  
Banner	
  compró	
  un	
  periódico	
  	
  
que	
  mostraba	
  la	
  ciudad	
  en	
  llamas	
  
manejó	
  5	
  kilómetros	
  desde	
  el	
  banco	
  
esquivó	
  un	
  perro	
  que	
  cruzaba	
  la	
  avenida	
  
	
  	
  
Mientras	
  se	
  alejaba	
  miró	
  por	
  el	
  retrovisor	
  
	
  	
  

	
  el	
  perro	
  ardía	
  también	
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3	
  
En	
  casa	
  Banner	
  me	
  ayuda	
  con	
  4	
  problemas	
  de	
  matemá4cas	
  
5	
  oraciones	
  con	
  sujeto	
  y	
  predicado	
  
Resuelve	
  el	
  pago	
  del	
  gas	
  
las	
  bolsas	
  negras	
  de	
  basura	
  
	
  	
  
Mira	
  las	
  caricaturas	
  conmigo	
  
y	
  cambia	
  al	
  futbol	
  en	
  los	
  comerciales	
  
En	
  la	
  cama	
  

	
  las	
  sábanas	
  se	
  le	
  pegan	
  al	
  cuerpo	
  	
  
	
  igual	
  que	
  el	
  olor	
  a	
  quemado	
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4	
  
La	
  espalda	
  de	
  Banner	
  crece	
  como	
  un	
  muro	
  
contra	
  el	
  que	
  se	
  estrellan	
  los	
  gritos	
  de	
  mi	
  madre	
  
	
  	
  
Las	
  venas	
  de	
  su	
  cuello	
  saltan	
  	
  
mientras	
  abre	
  cajones	
  y	
  maletas	
  
	
  	
  
Los	
  dedos	
  revientan	
  los	
  zapatos	
  
cuando	
  camina	
  hasta	
  mi	
  cuarto	
  	
  
me	
  besa	
  en	
  la	
  frente	
  y	
  dice	
  «Pórtate	
  bien»	
  
	
  	
  
Su	
  peso	
  vence	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  los	
  escalones	
  	
  
	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  al	
  pisarlos	
  

	
  	
  
Al	
  llegar	
  a	
  la	
  puerta	
  es	
  tan	
  grande	
  	
  
que	
  intuyo	
  	
  

	
  no	
  podrá	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  a	
  t	
  r	
  a	
  v	
  e	
  s	
  a	
  r	
  l	
  a	
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5	
  
De	
  Banner	
  solo	
  conservo	
  los	
  nudillos	
  en	
  el	
  yeso	
  de	
  los	
  muros	
  
cuatro	
  libros	
  con	
  tapas	
  de	
  keratol	
  verde	
  
historias	
  de	
  indios	
  y	
  vaqueros	
  	
  

	
   	
  que	
  persiguen	
  lo	
  oxidado	
  de	
  los	
  trenes	
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SECURITY	
  BLANKET	
  	
  
	
  	
  
Bajo	
  las	
  cobijas	
  estoy	
  construyendo	
  las	
  branquias	
  

	
   	
   	
  el	
  pulmón	
  de	
  acero	
  
	
  	
  
Afuera	
  es	
  la	
  asfixia	
  de	
  mi	
  padrastro	
  

	
   	
   	
  sus	
  canas	
  prematuras	
  
	
   	
   	
   	
  el	
  orinar	
  en	
  frascos	
  

de	
  mi	
  abuelo	
  
	
  	
  
Estoy	
  construyendo	
  el	
  riñón	
  	
  
que	
  le	
  daré	
  a	
  mi	
  padre	
  en	
  el	
  futuro	
  
	
  	
  
el	
  mal	
  ejemplo	
  para	
  mi	
  hermano	
  
	
  	
  
el	
  espermatozoide	
  que	
  será	
  mi	
  hija	
  
	
  	
  
Bajo	
  las	
  cobijas	
  no	
  pueden	
  entrar	
  los	
  ladrones	
  
que	
  me	
  llevarán	
  lejos	
  de	
  mi	
  madre	
  
	
  	
  
Bajo	
  las	
  cobijas	
  	
  
	
  	
  
soy	
  a	
  prueba	
  de	
  balas	
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RESULTS	
  MAY	
  VARY	
  
	
  
De	
  momento	
  
los	
  focos	
  arden	
  en	
  el	
  techo	
  
que	
  se	
  desplomará	
  sobre	
  1994	
  
	
  	
  
De	
  los	
  escombros	
  solo	
  asomará	
  
una	
  resistencia	
  al	
  rojo	
  vivo	
  y	
  el	
  ozono	
  
que	
  en	
  grandes	
  can4dades	
  
podría	
  matarnos	
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SNIPER	
  
	
  	
  
Querías	
  ser	
  como	
  Bart	
  pero	
  te	
  parecías	
  más	
  a	
  Millhouse	
  	
  
y	
  Cobain	
  acariciaba	
  la	
  escopeta	
  	
  
mientras	
  tu	
  padre	
  se	
  llenaba	
  de	
  canas	
  	
  
por	
  culpa	
  del	
  dólar	
  que	
  de	
  un	
  día	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  para	
  	
  	
  	
  	
  	
  otro	
  
	
  	
  
En	
  la	
  televisión	
  	
  
el	
  chupacabras	
  mordía	
  el	
  tratado	
  de	
  libre	
  comercio	
  	
  
y	
  nuestra	
  única	
  esperanza	
  era	
  Pamela	
  Anderson	
  	
  
que	
  corría	
  en	
  cámara	
  lenta	
  los	
  viernes	
  de	
  9	
  a	
  10	
  en	
  un	
  bikini	
  

	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  rojo	
  
	
  	
  
Los	
  adultos	
  decían	
  que	
  estaba	
  bien	
  ser	
  negro	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  pero	
  estaba	
  mal	
  ser	
  marica	
  	
  
mientras	
  alimentaban	
  perros	
  estropeados	
  por	
  debajo	
  de	
  la	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  mesa	
  	
  
y	
  el	
  abuelo	
  era	
  el	
  lodo	
  en	
  que	
  se	
  hundían	
  las	
  raíces	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  de	
  una	
  máquina	
  de	
  diálisis	
  
	
  	
  
No	
  conocías	
  la	
  necesidad	
  de	
  esconderte	
  	
  
en	
  lo	
  ciego	
  de	
  las	
  sábanas	
  	
  
de	
  tener	
  los	
  dedos	
  afilados	
  para	
  señalar	
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Los	
  12	
  años	
  eran	
  Las	
  ga:tas	
  de	
  Porcel	
  con	
  el	
  volumen	
  hasta	
  
	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  abajo	
  	
  

Brasil	
  contra	
  Italia	
  en	
  penales	
  
	
  	
  
Tu	
  madre	
  dejó	
  de	
  hablar	
  con	
  los	
  vecinos	
  	
  
por	
  la	
  música	
  tan	
  alta	
  	
  
y	
  los	
  no4cieros	
  decían	
  el	
  terremoto	
  en	
  Los	
  Angeles	
  	
  
	
  	
  	
  	
   	
   	
  	
  el	
  incendio	
  en	
  Australia	
  	
  
	
  	
  	
  	
   	
   	
  	
  el	
  Discovery	
  tripulado	
  por	
  un	
  ruso	
  	
  

	
  Colosio	
  	
  
	
   	
  Nixon	
  	
  
	
   	
   	
  Ruanda	
  	
  

	
  	
  
	
   	
  Maradona	
  y	
  la	
  efedrina	
  

	
  	
  
La	
  calle	
  estaba	
  llena	
  de	
  mantas	
  de	
  Todos	
  somos	
  Marcos	
  	
  
y	
  nadie	
  te	
  había	
  explicado	
  	
  

	
  que	
  a	
  veces	
  en	
  la	
  garganta	
  	
  
	
   	
  anida	
  el	
  germen	
  de	
  la	
  asfixia	
  	
  

	
  	
  
que	
  la	
  gente	
  solo	
  aplaude	
  	
  
cuando	
  el	
  equilibrista	
  resbala	
  de	
  la	
  cuerda	
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Fingías	
  catarro	
  para	
  faltar	
  a	
  clases	
  
y	
  no	
  conocías	
  la	
  gastri4s	
  nerviosa	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  el	
  impulso	
  de	
  fumar	
  en	
  ayunas	
  
	
  	
  
Ignorabas	
  que	
  terminarías	
  siendo	
  el	
  franco4rador	
  	
  
	
  	
  
que	
  muere	
  de	
  viejo	
  	
  
	
  	
  
esperando	
  para	
  jalar	
  del	
  ga4llo	
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FLATLINE	
  
	
  	
  
1	
  
Abuelo	
  baila	
  en	
  la	
  turbulencia	
  de	
  la	
  muerte	
  
	
  	
  
En	
  las	
  sábanas	
  	
  
crece	
  una	
  mancha	
  de	
  orina	
  con	
  olor	
  a	
  an4bió4cos	
  	
  
	
  	
  
A	
  unos	
  metros	
  
	
  	
  
la	
  sala	
  de	
  espera	
  blanca	
  	
  
las	
  Cosmopolitan	
  de	
  hace	
  6	
  años	
  	
  
el	
  juego	
  que	
  ya	
  perdió	
  	
  
	
  	
  
Sostengo	
  su	
  mano	
  	
  
mientras	
  el	
  contador	
  de	
  CONTINUE	
  
	
  	
  
desciende	
  	
  
	
  	
  
hasta	
  	
  
	
  	
  
cero	
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2	
  
La	
  madrugada	
  del	
  11	
  de	
  junio	
  de	
  1997	
  	
  
Alfredo	
  Naime	
  aprendió	
  que	
  la	
  muerte	
  es	
  un	
  taladro	
  	
  
que	
  perfora	
  lo	
  seco	
  de	
  las	
  tablas	
  
y	
  deja	
  pasar	
  una	
  luz	
  que	
  no	
  se	
  parece	
  
a	
  las	
  luces	
  que	
  ven	
  los	
  moribundos	
  de	
  las	
  películas	
  
	
  	
  
	
  	
  
3	
  
A	
  las	
  tres	
  de	
  la	
  mañana	
  	
  
te	
  acuerdas	
  del	
  mundo	
  que	
  te	
  cabía	
  en	
  la	
  mano	
  
de	
  la	
  noches	
  que	
  eran	
  billetes	
  de	
  lotería	
  premiados	
  
Las	
  Vegas	
  y	
  taquería	
  La	
  Lupita	
  
Piensas	
  en	
  los	
  imperios	
  que	
  se	
  derrumbaron	
  
en	
  Sonny	
  Corleone	
  cocido	
  a	
  4ros	
  en	
  medio	
  de	
  la	
  carretera	
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4	
  
Mi	
  abuelo	
  es	
  el	
  verdadero	
  Iron	
  Man	
  	
  
conectado	
  a	
  un	
  robot	
  que	
  drena	
  el	
  agua	
  de	
  los	
  riñones	
  
	
  	
  
las	
  latas	
  frías	
  de	
  Jumex	
  
de	
  la	
  máquina	
  en	
  la	
  sala	
  de	
  espera	
  
	
  	
  

	
  Un	
  verano	
  de	
  Gameboy	
  	
  
	
  cómics	
  de	
  Spiderman	
  

	
  	
  
	
   	
   	
  y	
  ambulancias	
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DISCLAIMER	
  
	
  	
  
The	
  Walt	
  Disney	
  Company	
  no	
  se	
  hace	
  responsable	
  si	
  la	
  mujer	
  
en	
  coma	
  no	
  despierta	
  después	
  del	
  beso.	
  	
  La	
  	
  vida	
  	
  humana	
  es	
  
imposible	
  bajo	
  el	
  mar.	
  Tener	
  enanos	
  trabajando	
  en	
  las	
  minas	
  
podría	
  ser	
  ilegal	
  en	
  su	
  estado,	
  	
  consulte	
  la	
  legislación	
  vigente.	
  
Carruajes	
  cortesía	
  	
  de	
  	
  Masera4.	
  	
  Usted	
  	
  podría	
  	
  no	
  	
  vivir	
  	
  feliz	
  
para	
  siempre.	
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Ω	
  
	
  	
  
Ω	
  es	
  el	
  nombre	
  de	
  las	
  células	
  cancerígenas	
  
	
  que	
  te	
  acompañan	
  desde	
  que	
  naces	
  
	
  	
  
que	
  se	
  mecen	
  con4go	
  en	
   	
   	
  	
  	
  la	
  infancia	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  los	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  de	
  
	
  	
  	
  	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  columpios	
  
	
  
y	
  un	
  día	
  se	
  aburren	
  de	
  4	
  	
  
y	
  te	
  revientan	
  el	
  páncreas	
  
	
  	
  
la	
  erección	
  de	
  cuando	
  tenías	
  14	
  años	
  	
  
y	
  tu	
  prima	
  de	
  Canadá	
  te	
  llevó	
  a	
  la	
  azotea	
  	
  

	
   	
   	
  y	
  te	
  dejó	
  tocarla	
  
	
  	
  
Ω	
  crece	
  en	
  lo	
  silencioso	
  de	
  la	
  arena	
  
se	
  da	
  a	
  oscuras	
  como	
  los	
  tumores	
  
y	
  los	
  créditos……………………de	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  las……………………películas	
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Es	
  un	
  astronauta	
  que	
  no	
  puede	
  odiar	
  porque	
  está	
  solo	
  
el	
  cochebomba	
  en	
  una	
  calle	
  de	
  Estambul	
  
	
  	
  
Ω	
  también	
  es	
  las	
  hormigas	
  	
  
que	
  se	
  llevan	
  restos	
  de	
  nosotros	
   	
   	
  	
  

	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  para	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  el 	
  invierno	
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PUBLIC	
  SUICIDE	
  BOOTH	
  
	
  	
  
•  Desnúdese	
  por	
  completo	
  
	
  	
  
•  Entregue	
  su	
  ropa	
  a	
  los	
  miembros	
  del	
  personal	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  que	
  portan	
  el	
  gafete	
  dis4n4vo	
  	
  
	
  	
  
•  Colóquese	
  de	
  frente	
  al	
  vacío	
  
	
  	
  
•  Tome	
  tres	
  segundos	
  para	
  respirar	
  profundo	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  y	
  pensar	
  en	
  lo	
  que	
  debió	
  haber	
  hecho	
  
	
  
•  Absténgase	
  de	
  llorar	
  (recuerde:	
  zona	
  libre	
  de	
  

remordimientos	
  y	
  humo	
  de	
  tabaco)	
  
	
  	
  
•  Dé	
  un	
  paso	
  al	
  frente	
  
	
  
•  Repita	
  la	
  operación	
  hasta	
  que	
  el	
  suelo	
  bajo	
  sus	
  pies	
  

desaparezca	
  
	
  
•  No	
  se	
  preocupe	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  el	
  público	
  cuenta	
  con	
  un	
  letrero	
  de	
  APLAUSOS	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  que	
  le	
  impide	
  hacer	
  el	
  ridículo	
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REAL	
  BEAR	
  HUGS	
  ARE	
  OFTEN	
  FATAL	
  
	
  	
  
Nos	
  distraemos	
  en	
  el	
  trajín	
  de	
  las	
  hormigas	
  	
  
en	
  esa	
  belleza	
  triste	
  
implícita	
  en	
  las	
  resbaladillas	
  y	
  las	
  albercas	
  
	
  
Ella	
  sacude	
  el	
  pasto	
  de	
  su	
  ropa	
  
la	
  miro	
  recortada	
  contra	
  el	
  sol	
  	
  
es	
  bonita	
  	
  
como	
  las	
  maestras	
  de	
  las	
  que	
  uno	
  se	
  enamora	
  de	
  niño	
  
	
  
Nos	
  apretamos	
  las	
  manos	
  	
  
para	
  anclarnos	
  a	
  cada	
  segundo	
  	
  
	
  	
  

	
  [para	
  imaginar	
  que	
  no	
  	
  
	
  nos	
  hacemos	
  polvo]	
  

	
  
El	
  viento	
  nos	
  enreda	
  serpientes	
  en	
  la	
  cabeza	
  	
  
	
  

	
   	
  y	
  de	
  lejos	
  	
  
	
  	
  
todas	
  las	
  ciudades	
  son	
  maquetas	
  
	
  

27	
  



CAPTCHA	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Demuestra	
  que	
  no	
  eres	
  un	
  robot	
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NATIONAL	
  ANTHEM	
  
	
  	
  
Construimos	
  primero	
  los	
  escombros	
  
las	
  varillas	
  arañando	
  el	
  cielo	
  
los	
  cráteres	
  en	
  que	
  duermen	
  	
  
las	
  bombas	
  que	
  no	
  detonaron	
  
	
  	
  
Después	
  la	
  lámina	
  oxidada	
  de	
  los	
  letreros	
  
las	
  piedras	
  	
  
en	
  la	
  espalda	
  de	
  cada	
  calle	
  
	
  	
  
Construimos	
  el	
  caucho	
  en	
  llamas	
  	
  
las	
  grietas	
  	
  

	
  el	
  derrumbe	
  de	
  los	
  muros	
  
	
  	
  
Fuimos	
  la	
  demolición	
  
	
  	
  
el	
  yermo	
  del	
  que	
  veníamos	
  	
  

	
   	
   	
  huyendo	
  
	
  	
  
Construiremos	
  también	
  	
  
los	
  huesos	
  blancos	
  
cuando	
  Sector	
  7-­‐G	
  se	
  aburra	
  
y	
  ordene	
  nuestro	
  incendio	
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¿ha	
  intentado	
  	
  
	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  no	
  dormir	
  bien	
  
	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  beber	
  demasiado	
  
	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  vivir	
  bajo	
  los	
  puentes	
  
	
  	
  

	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  hacerse	
  pasar	
  	
  
	
  	
  	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  por	
  	
  

	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  lo	
  	
  
	
  	
  	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  que	
  	
  

	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  es?	
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PRIMER	
  INFORME	
  
	
  	
  
En	
  realidad	
  solo	
  tomé	
  el	
  gobierno	
  que	
  teníamos	
  	
  
y	
  le	
  puse	
  un	
  portavasos	
  
	
  	
  
La	
  leche	
  materna	
  excede	
  los	
  niveles	
  de	
  toxicidad	
  	
  
permi4dos	
  por	
  la	
  FDA	
  
	
  	
  
Rezar	
  es	
  gritarle	
  a	
  un	
  Director	
  Técnico	
  en	
  la	
  televisión	
  
guardar	
  imanes	
  de	
  pizzerías	
  	
  
que	
  quebraron	
  hace	
  más	
  de	
  10	
  años	
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NOS	
  BAUTIZARON	
  COMO	
  CIUDADES	
  
	
  	
  
Uno	
  quiere	
  derrumbarse	
  hasta	
  las	
  varillas	
  
volver	
  a	
  terreno	
  baldío	
  	
  
una	
  mañana	
  en	
  que	
  en	
  otra	
  ciudad	
  	
  
una	
  casa	
  se	
  incendie	
  	
  
y	
  un	
  equipo	
  de	
  futbol	
  pierda	
  en	
  penales	
  	
  
porque	
  el	
  arbitro	
  no	
  vio	
  
	
  
Uno	
  sabe	
  de	
  memoria	
  
ciento	
  treinta	
  y	
  cinco	
  frases	
  de	
  Homero	
  Simpson	
  
pasa	
  catorce	
  minutos	
  	
  
recargado	
  contra	
  rótulos	
  	
  
de	
  clases	
  de	
  kick	
  boxing	
  
	
  	
  
Se	
  imprime	
  en	
  los	
  espejos	
  de	
  los	
  hoteles	
  	
  
y	
  se	
  arranca	
  las	
  canas	
  de	
  la	
  barba	
  
para	
  destrabarse	
  del	
  4empo	
  
	
  	
  
Imagina	
  en	
  las	
  regaderas	
  
que	
  morir	
  es	
  volver	
  al	
  agua	
  del	
  principio	
  
y	
  no	
  al	
  polvo	
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BORDERLINE	
  
	
  	
  
1	
  
Todo	
  empieza	
  con	
  teléfonos	
  arrancados	
  de	
  la	
  pared	
  
con	
  maletas	
  hechas	
  de	
  madrugada	
  y	
  platos	
  rotos	
  
con	
  llorar	
  durante	
  ciertas	
  películas	
  
tomar	
  café	
  sin	
  azúcar	
  en	
  presencia	
  de	
  más	
  gente	
  

	
   	
  y	
  temerle	
  a	
  las	
  avenidas	
  grandes	
  
	
  	
  
2	
  
He	
  sabido	
  de	
  hombres	
  
que	
  pasan	
  las	
  tardes	
  de	
  los	
  sábados	
  
4rando	
  condimentos	
  del	
  refrigerador	
  
que	
  pasan	
  las	
  noches	
  
raspando	
  los	
  ojos	
  contra	
  el	
  techo	
  
Hombres	
  que	
  se	
  aferran	
  por	
  años	
  
a	
  la	
  punta	
  de	
  una	
  mujer	
  
mientras	
  Ω	
  4ra	
  
desde	
  el	
  otro	
  extremo	
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3	
  
El	
  cielo	
  amaneció	
  as4llado	
  
Reviso	
  la	
  alacena	
  y	
  no	
  encuentro	
  
el	
  frasco	
  con	
  lo	
  poco	
  de	
  Ω	
  que	
  nos	
  quedaba	
  
El	
  niño	
  está	
  en	
  su	
  cuna	
  4rando	
  dientes	
  
y	
  tú	
  me	
  sonríes	
  catálogos	
  
hablamos	
  Fisher	
  Price	
  y	
  listas	
  de	
  súper	
  
El	
  domingo	
  avanza	
  nadando	
  en	
  brea	
  y	
  las	
  manos	
  

	
  [las	
  nuestras]	
  
no	
  nos	
  tocan	
  sin	
  rompernos	
  
	
  	
  
4	
  
¿Tú	
  en	
  qué	
  barrancos	
  has	
  caído?	
  
	
  	
  
¿En	
  qué	
  pasillos	
  
de	
  luz	
  nublada	
  
jugaste	
  el	
  tazo	
  de	
  tu	
  infancia?	
  
	
  	
  
¿En	
  qué	
  charcos	
  fuiste	
  náufrago	
  
máscara	
  

	
  labios	
  par4dos	
  
	
  cerveza	
  4bia	
  
	
  dejada	
  a	
  la	
  mitad?	
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5	
  
Crecimos	
  
	
  	
  
como	
  raíces	
  de	
  árbol	
  
que	
  no	
  rompen	
  la	
  banqueta	
  
	
  	
  
Hacia	
  la	
  humedad	
  enterrada	
  
	
  	
  
Hacia	
  los	
  gusanos	
  
	
  	
  
Nos	
  quedamos	
  enroscados	
  en	
  las	
  piedras	
  
[y	
  los	
  huesos]	
  
y	
  en	
  toda	
  palabra	
  para	
  decir	
  derrumbe	
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PLAY	
  
	
  	
  
Pones	
  PLAY	
  porque	
  en	
  la	
  pantalla	
  	
  
a	
  veces	
  hay	
  una	
  mujer	
  que	
  hace	
  saltar	
  los	
  aguijones	
  	
  
y	
  dice	
  Soy	
  la	
  ventana	
  que	
  rompiste	
  cuando	
  eras	
  niño	
  
en	
  lugar	
  de	
  Fuck	
  my	
  pussy	
  
	
  	
  
Pones	
  PLAY	
  porque	
  la	
  casa	
  huele	
  a	
  medicina	
  
y	
  la	
  risa	
  de	
  tus	
  hijos	
  es	
  un	
  ruido	
  de	
  engranajes	
  
	
  	
  
Porque	
  la	
  ciudad	
  es	
  sucesión	
  de	
  muros	
  	
  
graffi{s	
  que	
  gritan	
  VOY	
  A	
  EXPLOTAR	
  
	
  	
  
Pones	
  PLAY	
  porque	
  la	
  gente	
  de	
  afuera	
  solo	
  es	
  contorno	
  	
  
porque	
  en	
  la	
  pantalla	
  	
  
los	
  ojos	
  azules	
  durarán	
  para	
  siempre	
  
	
  	
  
PLAY	
  porque	
  no	
  puedes	
  eludir	
  el	
  sueño	
  en	
  que	
  alacranes	
  
anidan	
  los	
  cajones	
  
	
  	
  
PLAY	
  porque	
  no	
  soportas	
  las	
  cicatrices	
  de	
  fracturas	
  expuestas	
  
los	
  cascarones	
  rotos	
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PLAY	
  porque	
  imaginas	
  la	
  muerte	
  	
  
como	
  los	
  pájaros	
  que	
  vuelan	
  después	
  del	
  disparo	
  
	
  	
  
PLAY	
  porque	
  coger	
  con	
  tu	
  esposa	
  
sería	
  eyacular	
  gasolina	
  	
  
sobre	
  las	
  cenizas	
  del	
  incendio	
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HOW	
  I	
  MADE	
  MY	
  MILLIONS	
  
	
  	
  
La	
  habitación	
  tenía	
  espejos	
  
y	
  había	
  siete	
  veces	
  una	
  mujer	
  como	
  tú	
  
	
  	
  
Decidimos	
  la	
  tormenta	
  y	
  vimos	
  
en	
  la	
  televisión	
  el	
  documental	
  
de	
  un	
  hombre	
  que	
  había	
  muerto	
  a	
  los	
  27	
  
porque	
  de	
  niño	
  no	
  pudo	
  aprender	
  la	
  risa	
  
	
  	
  
Las	
  paredes	
  traían	
  jadeos	
  
que	
  se	
  mezclaban	
  con	
  los	
  motores	
  de	
  la	
  calle	
  
y	
  el	
  ojo	
  de	
  Ω	
  nos	
  miraba	
  verdes	
  
fumando	
  en	
  la	
  oscuridad	
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FRONTLINE	
  
	
  	
  
1	
  
me	
  gustaba	
  reflejarme	
  con4go	
  	
  
en	
  los	
  cristales	
  de	
  las	
  4endas	
  
porque	
  no	
  había	
  teléfonos	
  con	
  cámara	
  
y	
  yo	
  quería	
  acordarme	
  de	
  nosotros	
  
	
  	
  
2	
  
el	
  adulto	
  en	
  que	
  me	
  converA	
  	
  
se	
  rasca	
  los	
  dientes	
  contra	
  el	
  yeso	
  de	
  los	
  muros	
  
habla	
  solo	
  en	
  los	
  autobuses	
  
y	
  la	
  voz	
  le	
  sale	
  oxidada	
  	
  
como	
  en	
  los	
  altavoces	
  del	
  supermercado	
  
	
  
3	
  
amanezco	
  con	
  el	
  llanto	
  de	
  los	
  gatos	
  
con	
  el	
  tallar	
  de	
  escobas	
  que	
  desprenden	
  del	
  cemento	
  
la	
  grasa	
  de	
  las	
  taquerías	
  
miro	
  por	
  la	
  ventana	
  la	
  hilera	
  de	
  moteles	
  	
  
imagino	
  las	
  almohadas	
  húmedas	
  de	
  saliva	
  	
  
en	
  cada	
  habitación	
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HAZMAT	
  
	
  	
  
Empezó	
  hace	
  catorce	
  meses	
  	
  
cuando	
  tu	
  madre	
  amaneció	
  con	
  la	
  mitad	
  del	
  rostro	
  
paralizado	
  	
  
Con	
  la	
  sonrisa	
  torcida	
  y	
  la	
  mejilla	
  inerte	
  que	
  besabas	
  al	
  
despedirte	
  	
  
Empezó	
  con	
  el	
  ojo	
  que	
  no	
  parpadeaba	
  
	
  	
  
Lo	
  siguiente	
  fue	
  envolver	
  las	
  cosas	
  en	
  periódico	
  	
  
ponerlas	
  en	
  cajas	
  
un	
  contrato	
  de	
  renta	
  con	
  tu	
  nombre	
  mal	
  escrito	
  	
  
comprar	
  detergente	
  para	
  trastes	
  
amanecer	
  con	
  una	
  mujer	
  todos	
  los	
  días	
  durante	
  seis	
  meses	
  
	
  	
  
Cambiar	
  los	
  libros	
  por	
  seis	
  mil	
  pesos	
  	
  

	
  electrodomés4cos	
  	
  
	
  focos	
  ahorradores	
  	
  
	
  whiskey	
  con	
  tonic	
  	
  
	
   	
  a	
  las	
  siete	
  de	
  la	
  mañana	
  del	
  martes	
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(lo	
  di~cil	
  que	
  es	
  no	
  tener	
  microondas)	
  	
  
(lo	
  di~cil	
  que	
  es	
  sacarle	
  una	
  sonrisa	
  a	
  la	
  casera)	
  
	
  	
  
Es4rar	
  la	
  quincena	
  	
  
dejar	
  de	
  comprar	
  	
  
caje4llas	
  coleccionables-­‐bien-­‐chingonas	
  	
  
	
  	
  
(cheques	
  que	
  no	
  se	
  pueden	
  cobrar	
  hasta	
  el	
  lunes)	
  	
  
(cheques	
  con	
  tu	
  nombre	
  mal	
  escrito)	
  
	
  	
  
Decirle	
  a	
  la	
  gente	
  que	
  acabas	
  de	
  bostezar	
  	
  
cuando	
  preguntan	
  por	
  qué	
  lloras	
  	
  
pasar	
  la	
  noche	
  de	
  año	
  nuevo	
  viendo	
  Volver	
  a	
  futuro	
  3	
  	
  
no	
  querer	
  coger	
  para	
  masturbarte	
  frente	
  a	
  la	
  pantalla	
  de	
  una	
  
computadora	
  
	
  
Entrar	
  en	
  los	
  supermercados	
  	
  
destapar	
  los	
  aroma4zantes	
  que	
  compraba	
  tu	
  madre	
  	
  
para	
  olerlos	
  	
  
para	
  sen4rte	
  un	
  poco	
  en	
  casa	
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Volver	
  a	
  las	
  cajas	
  	
  
a	
  los	
  sillones	
  de	
  amigos	
  	
  
a	
  la	
  comida	
  que	
  no	
  necesita	
  refrigeración	
  
a	
  lavar	
  la	
  ropa	
  en	
  la	
  regadera	
  
	
  	
  
Hacer	
  buches	
  con	
  Bacardí	
  a	
  las	
  tres	
  am	
  para	
  aplacar	
  el	
  dolor	
  
de	
  muelas	
  	
  
empujar	
  la	
  encía	
  con	
  la	
  lengua	
  
pensar	
  en	
  las	
  palabras	
  	
  

PÉRDIDA	
  TOTAL	
  
	
  
Subir	
  siete	
  pisos	
  en	
  elevadores	
  	
  
que	
  huelen	
  a	
  perfume	
  de	
  Avon	
  	
  
salir	
  a	
  buscar	
  mujeres	
  	
  
contener	
  la	
  respiración	
  en	
  los	
  orgasmos	
  y	
  fumar	
  	
  

	
   	
   	
  y	
  quedarte	
  callado	
  
	
  	
  
Cortarte	
  las	
  uñas	
  en	
  los	
  vagones	
  del	
  metro	
  	
  
usar	
  los	
  mismos	
  pantalones	
  	
  
hasta	
  que	
  se	
  ensucian	
  de	
  mostaza	
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Despertar	
  con	
  el	
  ruido	
  de	
  los	
  motores	
  	
  
con	
  el	
  carbón	
  de	
  los	
  anafres	
  
	
  	
  
Dormir	
  en	
  los	
  autobuses	
  	
  
para	
  no	
  ceder	
  el	
  asiento	
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VIDEOGRAFÍA	
  
	
  	
  
El	
  ángulo	
  de	
  la	
  toma	
  es	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  del	
  macho	
  
	
  	
  
La	
  hembra	
  evade	
  el	
  contacto	
  visual	
  con	
  el	
  aparato	
  de	
  
grabación	
  
	
  	
  
Su	
  ritmo	
  respiratorio	
  es	
  irregular	
  
	
  	
  
La	
  calidad	
  del	
  audio	
  impide	
  clasificar	
  el	
  lenguaje	
  de	
  los	
  
especímenes	
  
	
  	
  
El	
  formato	
  del	
  video	
  permite	
  deducir	
  que	
  data	
  de	
  la	
  primera	
  
mitad	
  del	
  siglo	
  XXI	
  
	
  	
  
El	
  macho	
  eyacula	
  fuera	
  de	
  la	
  vulva	
  	
  
[se	
  descarta	
  la	
  posibilidad	
  del	
  encuentro	
  sexual	
  con	
  fines	
  
reproduc4vos]	
  
	
  	
  
La	
  expresión	
  en	
  el	
  rostro	
  de	
  la	
  hembra	
  
hace	
  imposible	
  determinar	
  si	
  sufre	
  o	
  se	
  siente	
  es4mulada	
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AVISO	
  PARA	
  ROBOTS	
  
	
  	
  
los	
  sin4entes	
  están	
  llenos	
  de	
  agua	
  	
  
y	
  malas	
  intenciones	
  
	
  	
  
en	
  caso	
  de	
  contacto	
  
por	
  favor	
  	
  
/mantenga	
  la	
  calma	
  	
  
/permanezca	
  dentro	
  de	
  su	
  contenedor	
  
/póngase	
  en	
  contacto	
  con	
  su	
  fabricante	
  	
  
	
  	
  
siga	
  estas	
  instrucciones	
  
	
  	
  
01110000	
  	
  
11111010	
  	
  
01100100	
  	
  
01110010	
  	
  
01100001	
  	
  
01110011	
  	
  
01100101	
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no	
  se	
  desconecte	
  
después	
  querrá	
  volver	
  	
  
a	
  estar	
  en	
  línea	
  

	
   	
  /users/os/central/file	
  
	
  	
  
recuerde	
  
los	
  sin4entes	
  aparentan	
  estar	
  heridos	
  	
  
derramando	
  agua	
  por	
  los	
  ojos	
  
proceda	
  con	
  precaución	
  
	
  	
  
fin	
  del	
  mensaje	
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LOATHING	
  
	
  	
  
Lo	
  irreparable	
  no	
  está	
  en	
  los	
  frenos	
  
sino	
  en	
  los	
  bancos	
  de	
  esperma	
  que	
  no	
  garan4zan	
  	
  
que	
  tu	
  hijo	
  será	
  el	
  cienAfico	
  	
  
que	
  abarrota	
  pizarrones	
  	
  

	
  con	
  números	
  que	
  son	
  el	
  reverso	
  de	
  Ω	
  
	
  	
  
Lo	
  irreparable	
  son	
  las	
  abuelas	
  	
  
que	
  quieren	
  arrancarse	
  los	
  ojos	
  
con	
  el	
  pretexto	
  de	
  que	
  Alzheimer	
  	
  
orinó	
  sangre	
  	
  
una	
  mañana	
  	
  
en	
  un	
  sótano	
  de	
  Breslavia	
  
	
  	
  
las	
  luces	
  que	
  brillan	
  	
  
por	
  una	
  fracción	
  de	
  segundo	
  
en	
  la	
  mitad	
  de	
  la	
  ceguera	
  	
  
	
  	
  
La	
  cara	
  de	
  estúpido	
  que	
  no	
  aprendiste	
  en	
  la	
  televisión	
  
lo	
  que	
  amputas	
  de	
  la	
  realidad	
  todos	
  los	
  días	
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Lo	
  irreparable	
  no	
  son	
  las	
  vísceras	
  que	
  implotan	
  sobre	
  el	
  
volante	
  
sino	
  la	
  barra	
  de	
  	
  

	
  LOADING	
  	
  
que	
  nunca	
  se	
  completa	
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LAW	
  ABIDING	
  CITIZEN	
  
	
  	
  
Máquina	
  de	
  fumar	
  
máquina	
  de	
  hacerse	
  pedazos	
  
	
  	
  
Mitad	
  hombre	
  y	
  mitad	
  
ganas	
  de	
  quedarse	
  en	
  la	
  butaca	
  
hasta	
  el	
  final	
  de	
  los	
  créditos	
  
	
  	
  
Se	
  dijo	
  de	
  él	
  
que	
  de	
  pequeño	
  	
  
se	
  ponía	
  espejos	
  en	
  los	
  calzones	
  
	
  	
  
que	
  en	
  el	
  jardín	
  de	
  su	
  abuela	
  
sembró	
  teléfonos	
  	
  
que	
  nunca	
  dieron	
  línea	
  
	
  	
  
que	
  a	
  escondidas	
  
se	
  creía	
  más	
  que	
  Noel	
  Gallager	
  
quien	
  se	
  creía	
  más	
  que	
  John	
  Lennon	
  
quien	
  se	
  creía	
  más	
  que	
  un	
  carpintero	
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La	
  verdad	
  es	
  que	
  
solo	
  fue	
  rey	
  de	
  focos	
  fundidos	
  

	
   	
   	
  una	
  noche	
  
en	
  una	
  par4da	
  de	
  pócar	
  
	
  	
  
Su	
  único	
  talento	
  
fue	
  hablar	
  como	
  caracol	
  
oficio	
  que	
  ejerció	
  hasta	
  el	
  úl4mo	
  cenicero	
  
	
  	
  
Quienes	
  lo	
  conocieron	
  
sabían	
  de	
  su	
  afición	
  
a	
  empolvar	
  los	
  muebles	
  
y	
  depredar	
  a	
  las	
  hormigas	
  
	
  	
  
También	
  es	
  cierto	
  
que	
  durante	
  su	
  adolescencia	
  
tragó	
  rieles	
  como	
  vagón	
  de	
  metro	
  
fue	
  semáforo	
  de	
  dos	
  luces	
  
y	
  se	
  vesAa	
  de	
  balacera	
  
para	
  salir	
  los	
  viernes	
  
	
  	
  
Aquí	
  yacen	
  	
  
los	
  restos	
  de	
  Ánuar	
  Zúñiga	
  Naime	
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  Sirvan	
  estas	
  palabras	
  	
  
para	
  los	
  fines	
  que	
  al	
  interesado	
  convengan	
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Ánuar	
  Zúñiga	
  Naime	
  (Ciudad	
  MX,	
  1982),	
  	
  
es	
  	
  	
  autor	
  	
  	
  del	
  	
  	
  	
  poemario	
  	
  	
  Sector	
  	
  	
  7-­‐G	
  
(Editorial	
  	
  Foc	
  	
  /	
  	
  Ediciones	
  	
  El	
  	
  Humo)	
  	
  y	
  
forma	
  	
  	
  parte	
  	
  	
  del	
  	
  colec4vo	
  	
  de	
  	
  poesía	
  
mul4media	
  Los	
  KFGC.	
  
	
  
Sus	
  poemas	
  le	
  gustan	
  a	
  Las	
  Ultrasónicas.	
  
	
  
www.sector-­‐7-­‐g.com	
  	
  
www.facebook.com/sector7g	
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