Patria
Mi padre es un fanático del Puebla desde que tengo memoria. Ahora la verdad no lo sé porque tengo mucho tiempo sin verlo. Cuando yo era pequeño, me llevaba al estadio cada que se acordaba de mí y generalmente bebía y bebía hasta que nuevamente me olvidaba. En ese entonces, el Puebla estaba en la liga de ascenso de México, pero yo lo vi ascender.
Puebla 3 — Dorados 2
Mi madre decía apoyar al América. Y yo, como todo niño que requiere aprobación de sus mayores, decía que le iba a las Chivas pero nunca entendí por qué.
Y con el tiempo me separé de mis padres porque no sentía que estuviera unido a ellos. Y no me dolió.
Luego, muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, yo habría de reparar en que no tengo ni una pendeja idea de cómo está constituido mi país.
No sé dónde está Oaxaca. No sé dónde está Monterrey (¿es ese el estado que parece perrito?). Y mucho menos sé distinguir hasta dónde es el norte o en dónde comienza el sur. Aunque en realidad no me importaba, pero yo veía que a otros sí.
Porque MI ESTADO es mejor que TU ESTADO. ALLÁ sí comen guayá, no que AQUÍ…
Pinche gente de ACÁ es bien ojete, ALLÁ todos son bien amables.
Get Miguel Guerra’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Y yo la verdad no entendía porque, si el mapa no tenía nombres, no sabría distinguir cuál entidad es cuál. Ni quién pertenece a qué. Ni si X es mejor en clima que Y.
(aquí entre tú y yo, quiero contarte algo: no supe ubicar a Puebla en el mapa hasta que entré a primero de secundaria)
Atribuyo todo esto a mi ignorancia, pero creo que en realidad también jugó a mi favor.
Jugar como los del Puebla contra los de Dorados.
Si no pertenezco aquí
Si no le rindo cuentas a ninguna patria
Es mucho más fácil desplazarse.
Porque cuando no hay tradición
la hoja en blanco es una patria.
