Harmony
Di tengah panasnya terik matahari, mobil Chester membelah jalanan Jakarta menuju rumah megah milik keluarganya. Di sebelahnya terdapat Brigitta yang masih tenggelam dengan isi kepalanya, sejak tadi terakhir dia bertukar pesan dengan Ayahanda. Isi pesannya tidak ada yang salah, tapi rasanya masih banyak sesak di dada saat membaca.
Chester yang merasakan keheningan semakin menelan, akhirnya bersuara.
“Ta?”
Brigitta masih diam, masih memalingkan wajah, matanya menembus jendela seakan di sana dia mendapatkan jawaban atas semua pertanyaan yang masih tertulis di kepala.
“Kalau aku jadi orang tua, apa bakal kaya papa?”,
“Apa aku bisa menjamin kehidupan anakku?”
“Anakku kecewa nggak ya hidupnya dari orang tua kaya aku nantinya?”
Isinya hanya, kalau, kalau, kalau. Semenjak kehamilan dimulai, Brigitta tidak jarang memikirkan banyak kemungkinan ketika nanti anaknya hadir di tengah tengah mereka.
Dengan pengalaman minim, tidak ada pendampingan, juga besar dari hancurnya keluarga membuat Brigitta merasa kecil pun takut jika nanti amanah yang dia emban sebagai orang tua tidak terlaksana sedemikian.
Tanpa Brigitta sadar, mereka sudah sampai di rumah, mobil pun terparkir dengan rapih. Chester masih diam di tempat, memperhatikan cintanya yang masih hanyut dengan heningnya.
“Mau turun sekarang?” Chester sentuh tangan kasihnya sampai si empu mengalihkan pandangan, melihat lelakinya yang masih setia dengan senyumnya. Mata yang ia damba menatapnya dalam, Brigitta tidak kuasa jika terus membagikan sedihnya maka sekarang dia memilih diam.
“Iya, ayo, kita turun. Aku mau istirahat” Brigitta paksakan senyum manisnya, Chester paham betul ada yang salah. “Lets go!” Lalu mereka turun dan berjalan beriringan menuju kamarnya. Chester mendadak diam di belakang Brigitta, memperhatikan kekasih kecilnya berjalan menapaki tangga sampai menutup kamarnya tanpa melihat balik ke arahnya. Lalu menyusul dan memasuki kamar mereka.
Chester diam pun dengan Brigitta, mereka sibuk dengan kegiatan masing-masing. Chester yang merapikan kunci mobil, bersandar di kasur, lalu menyalakan televisi sekedar untuk memecah keheningan. Di sisi lain Brigitta sibuk mengganti pakaiannya dengan pakaian ternyaman.
Brigitta memerhatikan pantulan dirinya di kaca besar, lalu mengelus pelan perutnya yang mulai membuncit, matanya sendu, hatinya nyeri, dadanya sesak.
Kapan ketakutan ini berakhir? Kalau kalau Brigitta menyerah, siapa yang akan kecewa?
Pandangan itu tidak lepas dari tatapan Chester, setelah diam beberapa menit, dia memutuskan bangun dari sandarannya lalu mengambil gitar kesayangannya yang menggantung rapih di dekat pintu kamar mandi di sebrang kasurnya.
“Sini, sayang.” Chester memanggil Brigitta sambil menepuk sisi kasur di sebelahnya. Brigitta mengintip melalui cermin lalu mebalikkan badan dan menghampiri lelakinya.
“Aku kepikiran satu lagu, dengerin ya.” Chester menunjukkan rentetan giginya yang mengundang senyum manis Brigitta.
Petikan gitar dia mainkan, matanya tertuju pada gitar yang ia pangku. Melodinya indah, disambut suara beratnya yang mendukung suasana semakin syahdu.
Aku mengenal dikau
Tak cukup lama separuh usiaku
Namun begitu banyak
Pelajaran yang aku terima
Brigitta hidup dengan Chester bahkan lebih lama dibanding hidupnya bersama orang tua, Chester mengisi setengah hidupnya. Pun dengan Chester, Brigitta sukses mengambil banyak peran bagi Chester. Chester yang hidup dengan keluarga cemara, kekayaan melimpah, kesulitan bahkan jarang menyapa akhirnya merasakan satu-dua cerita pahitnya kehidupan. Bukan dia yang mengalami, tapi kekasih kecilnya.
Get amoy’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Pahit hidup Brigitta, dia dengar, dia simpan, dia jadikan pelajaran.
Kau membuatku mengerti hidup ini
Kita terlahir bagai selembar kertas putih
Tinggal kulukis dengan tinta pesan damai
Dan terwujud harmoni
Bagai kertas nada yang sebelumnya hanya kertas putih tidak bernoda, Chester menganggap kehadiran Brigitta sebagai tinta yang menghasilkan banyak frasa cinta melalui lukanya. Brigitta sebagai tinta yang menari di atas selembar kertas dan menghasilkan banyak nada cinta melalui hidupnya. Brigitta hadir di hidup Chester sebagai pembuat, pengisi, pelengkap pun pemilik harmoni.
Segala kebaikan
Takkan terhapus oleh kepahitan
Kulapangkan resah jiwa
Kar’na ku percaya ‘kan berujung indah
Tak jarang Chester melapangkan dada untuk menerima pecahan pecahan Brigitta yang dihasilkan dari banyaknya kehancuran. Tak jarang Chester mengikhlaskan hatinya untuk membuka pelukan lebar-lebar untuk Brigitta yang selalu mencari rengkuhan. Tak ada keluhan yang keluar sedikitpun dari bibir tebal lelaki tinggi itu, “Aku paham, hidupku ga sepahit kamu. Tapi aku yakin, kita sebegini diujinya, nggak mungkin
Tuhan diem aja. Dia pasti nyiapin sesuatu di ujung sana, Ta.”
Chester dengan keyakinannya akan menyambut indah di ujung cerita, Brigitta dengan harapannya yang terus menggantung kebahagiaan pada pundak gagah lelakinya.
Kau membuatku mengerti hidup ini
Kita terlahir bagai selembar kertas putih
Tinggal kulukis dengan tinta pesan damai
Dan terwujud harmoni
Harmoni
Harmoni
Selesai dengan lagunya, Chester melepas gitar dari pangkuannya, mengambil jarak untuk merengkuh si manis yang mulai meluruhkan air matanya. Mengusap lembut pundak yang lebih kecil, memberikan ketenangan terbaik yang ia punya, menyalurkan sisa-sisa kekuatan di akhir hari.
“Kamu tau, aku nggak akan pernah sekalipun capek buat bilang kalo kamu itu hebat, Ta. Aku nggak akan pernah sekalipun lupa untuk bersyukur karna kamu pilih aku untuk temenin sulitnya kamu. Aku nggak akan pernah sekalipun mengeluh soal cerita sedih kamu, cerita susah kamu yang mungkin masalahnya disitu-situ aja. Jadi tolong bagi susah kamu ke aku ya, Ta.” Chester masih terus mengusap pundak kecil yang masih setia bergetar, naik turun tanda sang empu sedang menangis.
“Aku takut..” akhirnya manis yang dipelukan bersuara.
“Kenapa?”
“Takut kalau aku gagal jadi orang tua.” Semakin pecah tangisnya, semakin erat pelukannya.
“Takut kalau nanti anakku nggak bangga karna orang tuanya itu aku yang hancur sana-sini” Brigitta mengeratkan pelukannya, dia keluarkan semua
peluh matanya. Faktanya dia tidak bisa lagi menelan semua isi pikirannya sendiri.
“Ta, kalau nanti keluar kalimat itu dari mulut anakku, aku jamin aku jadi orang pertama yang akan menghardik dia. Sekalipun itu anakku. Tapi sebelum itu terjadi, ayo kita sama-sama belajar mendidik dia buat terus menghargai masa lalu kamu,”
Chester diam memerhatikan wajah manis di depannya, “kamu jadi orang tua nggak sendiri, sayang. Ada aku, aku juga sama khawatirnya tapi aku mau kita sama-sama lewatin itu. Sama-sama belajar, saling rengkuh, kita jalan berdua,”
“kalau nanti ada gagal di tengah jalan, salahkan ke aku sepenuhnya. Anakku itu terbentuk dari bagaimana aku bertindak, kalau nanti di tengah jalan ada salahnya, maka salahkan ke aku juga.”
Brigitta menggeleng ribut, “Nggak, bukan salah kamu.”
“Maka dari itu, jangan takut lagi ya. Kita didik sama-sama, kita ikut belajar sama anak kita nanti, gimana caranya mendidik, gimana caranya jadi orang tua. Kita baru hidup kali ini, jadi jangan khawatir, ya?” Chester mengelus pipi pasangannya lembut, menghapus air mata yang masih setia mengalir di pipi gembil itu.
“Aku di sini, selalu berpihak sama kamu. Kalau nanti anakku benar kecewa atas masa lalu orang tuanya, maka aku jadi satu satunya orang yang bangga atas itu, karna kamu masih bisa hidup dengan baik bahkan sampai di titik kamu dengar suara bentakan anakmu.”
Tapi aku berharap itu nggak akan terjadi, Ta. Hidupmu terlalu sulit buat terima kebencian lagi. Aku pastikan kasih ajaran terbaik untuk anak kita nanti. Aku pastikan dia akan mencintai kamu selayaknya aku curahkan seluruh cintaku ke kamu, aku pastikan dia akan terus memuja kamu selayaknya aku membanjiri pujaanku ke kamu. Aku jamin.
Pelukan yang semakin menghangat di malam itu menjadi penutup segala ketakutan yang bersarang di kepala Brigitta, rasa syukur tak henti terucap di dalam hati paling dalam sambil mendekap erat cinta yang ia terima dari lelaki besar di pelukannya, menggenggam segala harapan kebahagiaan yang menumbuhkan kehidupan baru di dalam perutnya.
Hati Brigitta penuh akibat Chester yang terus mengisinya dengan segala cinta yang dia punya, segala rengkuhan yang dia tawarkan, segala kuat yang dia buat kokoh di atas pundaknya. Kalau-kalau Brigitta lelah atas sedihnya, biar Chester yang menopang segala sulitnya. Chester mampu.
