Mel.

No início da semana sonhei com abelhas, mas não só. Sonhava em lugares que já estive, com pessoas que já passaram. Na verdade, sonhei a semana toda assim. É sempre assim.

Nessa noite, eu era criança, estava com outras crianças e adultos também. Estive na casa de amigos dos meus pais, que hoje já não frequentamos. Como pode eu lembrar dos detalhes dos cômodos de casas que já visitei quando criança? Em um deles eu tinha menos de 7 anos e no outro eu já era mais velho um pouco.

Na parte do sonho que eu era mais velho, eu estava no quarto de um vizinho, que até hoje é vizinho da minha mãe. Esse cômodo me parece mais palpável. Muita coisa mudou, na rua, na frente da casa e acredito que em seu interior. Este ano eles estavam em reforma. A janela continua no mesmo lugar, mas não sei se o quarto ainda tem o mesmo dono.

Eu estava dentro e não estava sozinho, na janela apareciam abelhas, algumas abelhas. Elas não pareciam querer fazer mal a ninguém, mas eu as matava, ou pelo menos tentava. De tudo, isso foi o que mais me marcou.

Sigo sem Instagram e sinceramente não sei se eu teria saído dessa semana são, com.

Sempre tem alguém dentro do ônibus que fala MUITO alto e passa a viagem inteira fazendo ligações, no viva-voz. Eu me pergunto sobre a noção de espaço de uma pessoa que se sente confortável em agir assim. Também me pergunto qual a operadora telefônica com que essa pessoa tem contrato. Tem dois chips no meu celular e eu não consigo ter a conexão que essas pessoas têm em mãos.

Eu tenho medo de não conseguir ficar em silêncio. Minha avó não consegue, até para comer ela bate o talher no prato. Ela não para e tudo que ela faz precisa ter som. Só piora e eu sinto muito por ela.

A mulher na cadeira de trás alterna entre ver vídeos, fazer ligações aleatórias para diversas pessoas e enviar áudios. Eu consegui contar 6 ligações para uma mesma pessoa, durante o trajeto de Belém para Castanhal, pelo que entendi ela vai até Ourém.

Recentemente contei quantas interações faço ao longo de um dia no meu Instagram, pra mais de 30. Achei um absurdo e deve ser equivalente a necessidade que essa senhora sente em se comunicar. Eu celebro as pessoas que se conectam comigo e sinto falta, mas estou precisando de menos ruídos na mente. E parte disso também é lixo digital, gente que só perturba e me consome tempo.

Ontem eu fui a Outeiro. Quando atravessei a ponte abri um sorriso, só não foi maior que o sorriso que dou quando tomo banho ao chegar em casa, na mayonga. Ontem, enquanto me jogava água e sorria, pensava que eu nunca havia compartilhado com ninguém a felicidade que sinto ao mayongar. Parece que tudo vai ficar ali, naquele chão de cimento grosso. Tem o cheiro de sabão de cocô e o barulho da água caindo no balde, enchendo ao mesmo tempo que se esvazia, para me lavar.

Um tempinho depois, uma criança, que eu não conhecia, saiu da mayonga e disse que o banho era “gostoso”. Eu falei que também achava e que era uma das minhas partes preferidas. Aconteceu, troquei com alguém sobre o quão aquele momento era incrível. Eu precisava ouvir isso de uma criança.

Na volta, levei 1h de Outeiro até a Batista Campos, uma viagem que o motorista do aplicativo fez toda pelas bordas de Belém. Eu fui achando tudo tão bonito. Parece que a chuva tinha lavado a cidade. Eu fui o trajeto todo prestando atenção, parecia tudo diferente, parecia que eu estava em um novo lugar. Belém já não me engole mais.

Essa semana recebi visitas em casa. Tive uma semana mais complexa que o normal, precisei passar um dia todo com dois eletricistas em casa, enquanto eu tentava trabalhar e sair para comprar materiais elétricos. Depois de um ano e meio, estou fazendo a elétrica da minha casa.

Get Caio Alexandre’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Remember me for faster sign in

Eu tenho pensado que ser adulto é um acúmulo de estágios e mexer na elétrica de uma casa é um estágio muito adulto em ser adulto. Eu estou muito feliz e vou fazer uma inauguração de luzes e tomadas, cada um leva seu ventilador. Convidarei os amigos por ciclo, mas o meu sonho é juntar todos. Eu já desenhei a casa que eu vou construir, tenho a metragem até de alguns móveis. Vou receber muita gente, mas na maioria das vezes penso que estarei sozinho em uma casa realmente muito grande. Eu acho que gosto disso. Quero espaço para ter arvores e um gramado.

Essa semana eu recebi visitas em casa, de duas abelhas. Uma muito grande e barulhenta, atordoada e perdida. Ela procurava a melhor luz para ficar próxima. Eu passei um ano e meio nessa procura, minha casa só funcionava duas tomadas e delas eu puxava extensões, que ligavam 4 abajures, 1 notebook, 1 monitor, uma TV, um frigobar, roteador, sempre um ventilador e frequentemente um carregador, não me pergunte como, mas sobrevivi.

O curioso é que na mesma noite que marquei com o eletricista, tudo começou a derreter, depois de um ano e meio. Eu falaria muito mais sobre isso e como desenvolvi mecanismos de sobrevivência. Acho que me adaptei à luz baixa e indireta, o que acho muito CHIC.

Eu percebi que sempre vivi de gambiarra. Meus pais sempre fizeram gambiarra, minha mãe principalmente, pois meu pai estava olhando e esperando ela dar um jeito, em tudo.

Eu lembro de poucas vezes meus pais comprarem móveis novos para casa. A minha mãe dorme em um colchão que tem a mesma idade do meu irmão, que está na metade do curso de medicina. Há 9 anos eu dirigia a Hilux do meu pai, eu não dirijo carro há 8 anos. Meu pai não tem mais carro. Eu não consigo entender algumas coisas, imagine eles.

Eu também sou muito bom em gambiarras e percebi que eu sempre posso melhorar, é um caminho sem volta. Se você deixar, sua vida vira uma gambiarra.

Eu tive um ímpeto quando decidi contratar um eletricista para fazer a elétrica da minha casa e fui percebendo que talvez seja a parte mais importante de uma casa, mas que o tipo de chão que você pisa. Você precisa ter luz para enxergar onde vive.

Eu sinto que foi sagrado e que tudo vai melhorar. Muito mais precisa de ajustes. Eu me comprometo em combater toda gambiarra, eu não quero dar um jeito, eu quero resolver.

Eu não quero dar um jeitinho, eu mereço o melhor. Eu não posso me acostumar a ter minhas roupas sendo guardadas em prateleiras da antiga loja da minha mãe, que faliu. Eu preciso de um guarda-roupa, uma cômoda, gavetas para guardar cuecas, eu terei um closet.

Também preciso mandar ajeitar o banheiro, tem uma parte que está parecendo uma obra da Adriana Varejão.

Primeiro eu ouvi a abelha maior e tentei me proteger dela, foi a maior abelha que já vi na vida. Depois encontrei uma outra, na porta, uma porta que também precisa ser finalizada, com o vidro, por enquanto ela tem uma gambiarra de arames. De frente para o portão que precisa ser trocado por inteiro.

Eu posso dizer que moro em um ponto comercial, eu subo e desço um portão de rolar. E talvez esse seja o melhor lugar que eu já estive, eu sinto que é meu e que estou construindo grandes coisas, que serão maiores que meus próprios sonhos. Eu já morei em mais de 18 casas e isso diz muito sobre quem eu sou e sobre quem eu não quero ser.

Eu entendi a visita das abelhas. Não as matei, como o pequeno Caio faria. Quando fui comprar lâmpadas, vi uma luminária de abelha e uma menina que queria comprá-la. Já não acho que a grande abelha estava perdida, ela só estava se esforçando muito para chegar até mim.

Ontem abracei minhas mães. Aprendi ouvindo e também falando. Aprendi a não guardar o que sinto. Nem sempre eu preciso pensar quarenta e seis vezes antes de falar. Foi falando o meu sonho que seu nome veio até mim.

Eu te amo, Mel. Eu vou cuidar de você.