Mark as read
Ieri è stata una giornata un po’ strana per la musica: è cominciata nella notte di martedì con Azealia Banks ormai priva di qualsiasi controllo, ridottasi come un Salvini qualunque a lanciare insulti razzisti e omofobi a Zayn Malik; è proseguita con la notizia sicuramente sorprendente (benché anticipata già da un bravo collega) dell’ingaggio di Manuel Agnelli come giudice di X Factor, e le conseguenti lotte di religione; c’è stato perfino il caso di Taylor Swift insignita del primo Premio Taylor Swift (sì, boh). Ma in mezzo si è verificata anche una storiaccia che nell’ultimo paio di giorni ha fatto un giro enorme nei siti che si occupano di musica: per lanciare un videclip il duo elettropop Yacht ha finto di aver subito una violazione della privacy, rivelando che un presunto filmino porno della coppia/duo fosse stato diffuso online, e perfino annunciando su FB nel giro di qualche ora che avrebbero permesso di acquistare legalmente il sex tape in virtù di una qualche strana forma di “owning”, il tutto lanciando strali sulla musica ormai ridotta a “content” in una delle più pacchiane profezie autoavveranti della storia. (A parte che la distinzione un po’ crociana fra arte e contenuto è insopportabile in un mondo che dovrebbe aver già digerito Benjamin).
Get Federico Pucci’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Mentre ieri leggevo di questa vicenda di pessimo gusto, un insulto a chi subisce davvero casi di revenge porn, non potevo fare a meno di pensare alle mie prime esperienze di blogging. Proprio mentre cominciavo a scrivere online di musica, intorno a una decina di anni fa, i feed RSS cominciavano a diventare una cosa maneggiabile con facilità anche da un tonto come me, grazie a programmi come FeedReader, Thunderbird e Google Reader. Ci misi un annetto di mark as read pigiato compulsivamente per cancellarmi dai siti di news musicali: l’annuncio della lavorazione di un video di una band indie, la cover caruccia di un pezzaccio pop non costituivano notizie sufficientemente forti per me, che ai tempi ero fissato con quello che c’era dentro i dischi più che con ciò che gli stava attorno. Nel giro di un altro annetto i primi social network con la loro accomodante assenza di unread articles mi hanno presto permesso di continuare a rimanere informato senza dovermi sentire sopraffatto dalle cagate mescolate tra informazioni interessanti. Perché le cagate non sono mai mancate, e il dovere di chi scrive di musica è setacciarle.
Commentando la vicenda degli Yacht è uscito anche un pezzo di Enzo sul suo blog con il quale discordo su tanti punti: nell’articolo si suggerisce un legame tra il fastidio per una campagna di lancio fatta a cazzo e l’ansia per il marketing che ci affligge (Radiohead, di nuovo). Un’ansia che, ripeto, considero una forma di chiave d’accesso segreta a un mondo di scrittura musicale sempre meno eleusino, nel bene o nel male. Comunque, quel collegamento prova a farlo Enzo stesso, arrivando alla conclusione che lui stesso ironicamente definisce da “vecchio trombone”: rifugiarsi orgogliosamente nella nostalgia per un passato in cui la musica non pativa il gossip. E sarebbe stata anche una riflessione giusta, se quel passato fosse mai effettivamente esistito. Invece, se pure saltiamo gli scandali che fecero la fortuna di Stravinskij e ci concentriamo sulla musica popolare della nostra civiltà, sono 60 anni che il teatrino va avanti così. All’indomani della morte di David Bowie abbiamo cominciato il 2016 celebrando le sue grandi trovate fra promozione e arte, e dopo tre mesi ci siamo già dimenticati delle mille mosse paracule che l’industria discografica si è inventata per vendere qualche album in più o che qualche artista ha messo in piedi sperando di farsi conoscere? Abbiamo visto gente che annunciava ritiri plateali, leggende metropolitane diffuse ad arte prima di un tour o di un disco, concerti sui tetti o nelle zattere, pop-up shop quando ancora Kanye e Drake dovevano nascere. Il marketing, più o meno guerrigliero, è sempre esistito nella musica: lo stesso Elvis Presley è frutto di un rebranding (il blues cantato da un bianco). Il fatto che non vedessimo quelle simpatiche farse, o che le ignorassimo, o che la nicchia a cui avevamo dedicato le nostre energie giovanili non fosse capace di metterle in piedi, è del tutto irrilevante, e dice di noi che scriviamo più che della musica che ascoltiamo. Eppure i free download, i dischi a sorpresa, gli ora-o-mai, le compilation di cover, i tornei di calcetto sono tutte mosse promozionali capitate vicinissimo a noi e di recente, anche se va detto quasi sempre gestite con buon gusto.
Sarebbe bastato solo dire che gli Yacht hanno fatto una solenne puttanata, insomma. E non per lasciar vincere un pensiero debole, ma per fare in modo che la soggettività del giudizio non si confondesse con la fallacia logica e le parzialità di visione. L’angoscia apocalittica per le strategie pubblicitarie musicali in generale mi sembra soffrire di una cosa che in inglese si chiama survivorship bias: le trovate di scarso valore che oggi ci si pongono davanti un giorno dopo l’altro sembrano sovrastanti, mentre il passato risulta idealizzato semplicemente perché prestiamo attenzione solo ai successi e non ai fallimenti, ai David Bowie e non ai disastri. E forse, esaurita questa storia, quel fastidio potrebbe essere indirizzato verso il flusso di notizie in sé, o meglio verso il modo in cui ne facciamo uso e verso la nostra incapacità di cliccare su un mark as read interiore. Oppure la nostalgia potrebbe tornare a un Novecento vero e non immaginario in cui il ciclo di vita di una notizia non era una mezza giornata, e la necessità di andare in stampa con qualcosa di tangibile benché artefatto creava cortocircuiti interessanti tra personaggi e personalità dei musicisti, credulità dei giornalisti e desiderio di storie del pubblico, “arte” e maledettissimo, eterno marketing.
