Un lapsus no es simplemente un error
Siempre que se habla de un lapsus, inevitablemente se habla de un “doble sentido”, de un “sentido oculto”, como si la verdad fuera eso que se dijo y que se evitaba decir. No reparamos en el hecho de que se dice a través de un error. Esto, en parte, es cierto: el acto fallido no falla, acierta. Pero la pregunta que nos hacemos es: ¿toda equivocación debe ser interpretada como lapsus freudiano? ¿Cómo distinguir una equivocación pura de un síntoma?
En cierto punto, debemos aceptar que nada distingue un simple lapsus de uno freudiano, ya que en apariencia son exactamente lo mismo. Y es quizás por este motivo que tanto en la teoría como en la práctica son difíciles de distinguir. Pero hay una característica más específica en el lapsus freudiano que lo distingue de cualquier otro, y es que el primero lo sume a uno en una contradicción fatal: después de un lapsus freudiano, uno ya no ignora del mismo modo lo que le pasa.
¿Cómo distinguir entonces esos lapsus? Pues es muy sencillo: basta con abrir cualquier libro de lógica para enterarse de que se trata de una contradicción: cuando dos atributos contrarios se predican, al mismo tiempo, de la misma cosa. Es como pensar que alguien puede estar sentado y parado en una silla, o que la luz puede estar prendida y apagada, o que estoy durmiendo pero despierto: simplemente no puede ser, es absurdo. Quizás en el mundo de la poesía, donde se dicen las cosas por lo que no son, no hay tal cosa como una contradicción fatal, pero en el campo de la lógica es lo que diferencia a un sistema de ideas que está fundamentado de uno que colapsa.
De tal manera que revisar las perillas del gas siete veces al día para ver si están apagadas puede ser tranquilamente una manía un tanto inocente, pero el lector coincidirá en que habérselas olvidado encendidas, sin siquiera haberlas chequeado por lo menos una vez, puede llegar a ser un error fatal. El síntoma freudiano no se caracteriza solamente por conducir a una contradicción en el discurso, sino que ella viene a representar un fallo crítico en la serie de ideas que se venían hilando, o en la serie de acciones y situaciones que conforman los sucesos de una vida.
Realmente, basta con analizar un poco más detenidamente los ejemplos freudianos para darse cuenta. Por hacer un breve repaso: ¿no fue el suicidio de su paciente lo que hizo olvidar a Freud el nombre de Signorelli en su charla con el turco? ¿Y qué hay del chiste del famillonario? ¿No fue precisamente el hecho de que el millonario lo haya tratado como un igual, a él, que solo era peón de estancia, lo que lo condujo a formar semejante equívoco? ¿Y qué decir del sueño de la inyección, en el que Freud aprovecha la oportunidad para burlarse de todos y de cada uno de los que, habiendo solicitado su ayuda, habían rechazado sus soluciones? No estamos en presencia de meros equívocos, sino de errores fatales, deslizamientos que, una vez producidos, revelan un sentido nuevo que había permanecido oculto o latente.
Get Espacio de Debates Analiticos’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Acá está la trampa. Dado que, en apariencia, nada distingue un lapsus puro o inocente de un síntoma freudiano, como analistas nos vemos tentados de intervenir en esos momentos; después de todo, nunca se sabe cuándo se le puede acertar. ¿Pero qué vale más? ¿El analista que, a través del despliegue de un discurso, llega a esos puntos críticos que llamamos “errores fatales”? ¿O el que, a cada equivocación, suelta una puntuación por si las dudas? Lo gracioso es observar cómo ironizan los analistas al respecto de este tipo de intervenciones. Por un lado, reconocen que esa práctica no tiene el menor sentido y que, en el fondo, quizás sea esa una de las razones de por qué se acusa al psicoanálisis de pseudociencia. Pero, por otra parte, no se propone una vía alternativa, ni tampoco se esfuerzan por desentenderse de tales prácticas; hasta en el peor de los casos, la lucen como si de la vía regia de acceso al inconsciente se tratase. Esto también es un buen ejemplo de fallo crítico.
Existen dos momentos cruciales en la historia de los conceptos analíticos que ilustran mucho mejor este punto. La primera fecha, 1915, año de la publicación de Más allá del principio del placer: Freud destrona por primera vez al imperio del placer en su explicación metapsicológica sobre los fenómenos del inconsciente y abre la posibilidad de que estos tengan su origen en el displacer. El fallo crítico que encuentra es que, si todos los fenómenos parten del placer, entonces, ¿cómo se explica el displacer? La segunda fecha es 1936, veinte años después, cuando se publica Más allá del principio de realidad, donde un joven psiquiatra llamado Jacques Lacan propone un más allá del principio de realidad freudiano. La crítica que deja en este texto es la siguiente: ¿y si la hipótesis materialista de la libido es equívoca? Es decir, ¿y si la libido no tiene su representante material en el organismo, sino en los símbolos? La crítica es aún más extendida si prestamos atención a los argumentos que en este texto desarrolla: no existen realidades físicas, biológicas o psicológicas; la realidad es simbólica. El fallo crítico que ve Lacan, no solo en este principio, sino en toda la teoría freudiana, es que hay un esfuerzo por explicar de manera biológica y organicista un fenómeno que es de pleno derecho simbólico, y esto es incluso reconocido por el propio Freud en el texto de 1915 que mencionamos previamente. Hubiera sido extraño que al padre de la teoría del fallo crítico, del síntoma freudiano, se le hubiera escapado semejante detalle. Lo que es sorprendente es que se hayan dejado de buscar estos fallos en la teoría o en la práctica.
Más problemático aún que todo lo antedicho es la esterilidad de una práctica que, ante el desconocimiento de su propio fallo crítico, lo único que le queda es recurrir a un repertorio, más o menos educativo u orientador, que se termina llamando el “trabajo analítico”. Esto, obviamente, no es culpa del trabajador que desempeña lo mejor que puede la técnica que le han enseñado, ya que, sin duda alguna, este, como cualquier otro, aspira a volverse cada vez mejor en el desenvolvimiento profesional de su trabajo. El problema no es el chancho.
La práctica psicoanalítica se encuentra cercenada de su motor espiritual: las letras. Sin ellas, el analista no es capaz de insuflar de vida a las palabras que tiene que escuchar todos los días. Sin ellas, está condenado a repetirlas de la misma manera fastidiosa en que las escucha: muertas. El analista debería ser capaz de detectar fallos críticos como el bastón de Mefistófeles hace surgir el vino de las paredes. No existe otra clase de verdad en nuestro campo que aquella que surge bajo el disfraz del error. El acierto no podemos catalogarlo como verdad, porque es una verdad que ya ha sido asimilada, que no conduce a ninguna novedad, es un saber ya sabido. Cuando una verdad es obvia, deja de tener el impacto de sorpresa que solía tener al principio. Esta forma de definir la verdad nos aleja un poco de los tratados de lógica y nos obliga a pensar la realidad en términos más dialécticos, de transformación y cambio. La verdad se puede hacer tapa o taparse. Ahí radica su esencia dialéctica, y no en su adecuación a tal o cual enunciado o existencia.
Ciertamente, cuando nos adentramos en la teoría del fallo crítico, renunciamos de alguna manera a pensar en el sentido común, ese bello orden que ya sabemos cómo funciona: cercena el fallo crítico, lo mutila, lo esconde, lo disfraza, lo maquilla, hasta que finalmente se vive como si no existiera… hasta que un día el orden colapsa. Ahí recién es cuando todo el mundo se pregunta: ¡Oh, Dios! ¿Por qué? ¡Cómo no la vimos venir! ¡Cómo nadie nos advirtió de esto! ¡Alguien haga algo! ¡Esto no puede seguir así!
La censura no es un mecanismo individual, es un dispositivo de dominación social que tiende, precisamente, a ocultar los fallos críticos de un sistema. Por eso, cada tanto, la población se cansa y la cosa estalla. Pero de lo que hay que darse cuenta es de que el fallo no es la gente saliendo a destruir las cosas; eso es solo la manifestación de un sistema que está colapsando.
Cuando una persona dice “soy ansiosa”, “como mal”, “no hago ejercicio”, “pelotudeo con el celu todo el día”, “trabajo de lo que no me gusta”, “me gusta pero no me da bola”, no hay que creerle tan rápido que es a causa de todas estas cosas que se siente mal. Esas son las expresiones de un sistema que avanza más rápido de lo que uno es capaz de procesar. Ahí está el malestar, ahí está el fallo. Entender esto es entender que toda psicología individual es psicología de masas aplicada.
Si el analista pretende trabajar ese malestar, lo mejor que puede hacer es servirse del dispositivo analítico para exponer ese fallo. Depende de su práctica que, sin hacer culpable al analizante y sin abonar un discurso antisistema — ambos callejones sin salida — , pueda revelar ese fallo crítico para permitir al sistema renovarse, relanzarse y reelaborarse. Si este error fatal es la definición de lo que para los analistas es la verdad, pues entonces el gran desafío es cómo vivir de acuerdo con esa verdad. El revés de esta práctica, como bien nos lo recuerda el maestro, es el discurso de los señores que guardan el bello orden de las cosas, aquellos que en el medio de la noche vigilan el fallo para que los demás sigamos durmiendo tranquilos.
