Elogio a mi propia estupidez
“Primero hay que comer, después filosofar”
Pregonan por ahí que la libertad consiste en satisfacer cada antojo, pero el bueno de Slavoj nos recuerda que ser libres no es hacer lo que a uno le plazca, sino cobrar conciencia de la estructura que nos tiene sujetos. Como bien decía Facundo Cabral, no estamos deprimidos, estamos distraídos: nos pasamos la vida entreteniéndonos con el catálogo de nuestra propia opresión para no notar que el andamio está hueco.
Entendí que mi máscara — la de la ‘intelectual atormentada’ — no está ahí para ocultar quién soy, sino para sostener la ficción de que tengo un ‘yo’ sólido. Me aferré a ella con terror porque sospechaba que, si me despojaba del disfraz, no encontraría una esencia profunda, sino el abismo. Žižek se descostillaría al ver cómo me esfuerzo en diseccionar mi propia vanidad, usando sus mismas herramientas para dinamitar la jaula de neurosis que yo misma me construí. Hoy sé que el ‘yo’ no es más que el vacío que la máscara intenta tapar; somos, en esencia, la estructura que nos permite existir frente a los demás.
Get La hija de Cioran’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Colectivamente, hemos caído en la trampa de comprarle el guion a quienes nos venden la salida: la muchacha perfecta con su rutina de skincare impagable, el gurú de gym para el hombre inseguro o el vendedor de trucos mágicos para ser millonario. Más que amargarme, me genera una curiosidad clínica entender qué camino nos trajo hasta este presente de desesperación, donde todos sostenemos una máscara con el terror de que se nos caiga.
Pero el andamio se cansa. Esta obsesión por el control no es un fenómeno aislado, sino el síntoma de una época que nos quiere distraídas. Miren las redes: nos venden el ‘amor propio’ como un catálogo de productos. Nos quieren ocupadas puliéndonos el exterior, tratando nuestros cuerpos como muebles que hay que lustrar, para que no nos sobre un minuto de calma donde podamos notar que, por dentro, no hay nada. Ese supuesto bienestar es, en realidad, la última máscara del sistema: una exigencia de ser productivas y estéticas incluso en nuestra propia miseria.
Nos educan para ser observadores implacables de la catástrofe, para diseccionar el poder con una precisión quirúrgica que nos exime de cualquier responsabilidad real. Es una forma de fetichismo: convertimos la filosofía en un hobby de clase que nos permite habitar una zona segura mientras el mundo se cae a pedazos. Esta es la trampa del intelectual: la convicción narcisista de que entender el mecanismo es lo mismo que desactivarlo. Y ahí es donde florece el snobismo, esa caricatura patética del pensamiento: nos creemos más profundos porque nuestro fetichismo es más refinado. ¿De qué sirve diseccionar la alienación si terminamos validando nuestra existencia solo a través de un café de especialidad o citando autores que nadie más leyó? El esnob no busca la verdad, busca un accesorio que le permita sentirse un poquito menos vulgar que el resto, aunque estemos todos sentados esperando que el bondi arranque.
Siempre sospeché que la filosofía no es una actividad que se encierra en las aulas de Puan. Me causa una gracia cínica ver cómo se endiosa al que, financiado por sus padres, juega a teorizar sobre la precariedad mientras toma un café de diez lucas en un dúplex de Chacagiales comprado por su familia. Mientras ese personaje se pierde en sus pretensiones — debatiendo el cansancio de Byung-Chul Han, sentadito en una mesita de vereda, blindado por el privilegio de quien convierte la tragedia ajena en objeto de consumo — , la clase trabajadora ejecuta una filosofía de trinchera que no admite teoría porque no les da tregua. Ellos no necesitan a Žižek para entender que la vida es una estructura que se desmorona; ellos la habitan y la sufren en carne propia.
Al final, el ejercicio de quitarse la máscara no es un acto de introspección solitaria; es, fundamentalmente, una deserción. Mi lugar no está en el escritorio de la academia. Quiero que estas ideas vuelen fuera de mi pileta de plástico y alcancen a quienes han tenido que construir máscaras de hierro solo para sobrevivir. Dejo de ser la que teoriza sobre su sombra para ser parte de una conversación colectiva donde el frío — ese que hoy me cala los huesos — deje de ser una metáfora y sea el punto de partida para encontrarnos. Que pase el que quiera; el vino barato está sobre la mesa, la puerta está abierta y la farsa, por fin, tiene fecha de vencimiento. Si la filosofía no sirve para romper el aislamiento de los que estamos afuera de la norma, no sirve absolutamente para nada. Así que acá me tienen: la más pelotudita snob de todas, eligiendo escribir en un blog en pleno 2026 para hacerse la distinta, reviviendo un formato que tuvo su auge allá por el 2006, cuando creíamos que el internet todavía podía ser un lugar donde encontrarnos. Quizás sea otro síntoma más de mi máscara, o quizás, simplemente, estoy intentando que el 2026 se parezca un poco más a ese tiempo donde, al menos, nos dábamos el lujo de leer hasta el final.
