kelana
surat suara,
mam, maaf jika keputusan yang aku ambil menyulitkanmu. maaf jika langkahku masih terseok-seok, maaf jika jalanku tidak semulus mereka. segala hal baik selalu aku langitkan untuk engkau.
maaf jika aku memilih meninggalkan rumah yang penuh kehangatan itu demi memeluk sebuah dingin dalam ruangan sepetak ini. aku memilih jalan ini dengan setengah sadar, sebab, aku masih ragu akan keputusan ini. tapi aku yakin dengan sebuah do’a dalam setiap langkahku akan dipermudah. mams, aku memilih tumbuh dengan jarak semata-mata agar aku terbiasa sendiri — agar aku dapat berdiri di kaki tanganku sendiri.
ayah, maaf jika langkah ini memberatkanmu. maaf jika langkahku masih kecil seperti langkahku ketika dititah engkau, maaf jika jalanku masih seperempat ya. segala hal baik selalu aku langitkan untuk engkau.
maaf jika aku memilih hilang dari pelukan engkau perlahan demi memeluk sebuah dingin bantal dingin itu. aku ingin berkelana ke penjuru dunia untuk tumbuh, yah. aku ingin meraih mimpi yang tidak sempat engkau raih itu. semoga, do’a mu selalu menyertai langkahku ya. meski tersesat, aku memiliki sebuah tempat untuk pulang kan?
Get ningning’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
kelana ke.la.na me/ra/na
pada setiap stasiun keberangkatan selalu meninggalkan jejak rindu. stasiun kecil di laut utara selalu membawa harapan dan memupuk sebuah rindu, lalu pada stasiun ibu kota jawa tengah itu selalu mengantarkan perasaan lelah karena mengejar harapan itu sampai lupa untuk sekedar menutup mata. mengais nafas yang semakin menyempit dan sesak seakan-akan tidak butuh waktu lama untuk jatuh; di perjalanan tanpa peta.
kamar sepi dan ranjang yang dingin selalu menjadi makanan sehari-hari. aku memilih untuk mengisi seluruh waktuku untuk mengabdi pada instansi. berbaur dengan orang asing meski aku tidak pandai dalam berbicara, aku selalu terbuka untuk siapapun yang akan berperan dalam kisahku — baik buruk adalah sifat manusiawi.
sekelumit do’a dan harapan selalu ku sandungkan setiap malam kala tidak bisa beristirahat dengan nyenyak. harap-harap semua yang aku langitkan akan segera terwujud meski nyatanya aku perlu beberapa tahun untuk mendapatkan itu.
aku adalah si sulung yang memilih berkela menjauh dari dekapan orang tua meski ketika aku pulang, akan selalu ada pelukan hangat yang menyambut. aku langitkan do’aku paling utama atas segalanya yang ku pinta; panjang umur, sehat selalu, dan bahagia selalu untuk kedua orang tuaku beserta adik-adikku — sebab, dalam waktuku berkelana dan meramu aku masih membutuhkan mereka pun agar mereka melihat bahwa si sulung ini berhasil dalam waktu berkelananya.
with so much love, ningning.
jogjakarta, 25 juni 2025.
