Sitemap
nuggetrebus

nuggetrebus

Love? more like a gambling.

12 min readOct 19, 2026

Love is a gamble; you risk your heart, hoping to win, knowing you might lose everything.

Press enter or click to view image in full size

“What do you think of love is?” Aluna bertanya kepada Arka.

“Why do you ask that, Al?” Arka tersenyum tipis, menatap Aluna dengan lembut.

“Ya.. karena susah ga sih buat mencintai?” Aluna menatap Arka balik dengan mata penuh pertanyaannya itu.

Arka terdiam sejenak, seolah sedang menyusun kata-kata yang tepat untuk menjawab pertanyaan sederhana yang entah mengapa terasa begitu sulit.

“Maybe it is,” jawabnya pelan. “Loving someone means giving them the chance to hurt you, doesn’t it?”

Aluna mengernyit. “Then why do people still fall in love?”

“Because sometimes, the possibility of being happy with someone feels worth the risk.”

Aluna menunduk, memainkan jemarinya sendiri. “What if you give them everything, but they still leave?”

Arka menatapnya lama sebelum tersenyum kecil. “Then maybe they were never meant to stay.”

“That’s a stupid answer.”

“Maybe.” Arka terkekeh pelan. “Tapi, Al, you can’t expect to win every gamble you take.”

Aluna mengangkat wajahnya. “Jadi, love is a gamble kan?”

“More or less.” Arka menatapnya lagi.

“Sounds exhausting, Ka.”

“It is.” Arka mengangguk, lalu menatapnya dengan sorot mata yang sulit diartikan. “But I’d still take my chances.”

“Even if you knew you’d lose?”

Arka terdiam. Kali ini, senyumnya memudar sedikit.

“Iya.”

Aluna mengerutkan kening. “Why?”

“Because sometimes, Aluna, it’s not about winning. It’s about having someone worth taking the risk for.”

Untuk sesaat, Aluna tidak menjawab. Ada sesuatu dalam cara Arka menatapnya yang membuat dadanya terasa sedikit sesak, seolah laki-laki itu sedang membicarakan sesuatu yang lebih dari sekadar cinta.

“That’s still gambling,” gumam Aluna.

Arka tersenyum tipis.

“Gue tau, Aluna.”

Aluna memalingkan wajahnya, pura-pura tertarik pada pemandangan di luar jendela. Entah kenapa, percakapan mereka yang awalnya hanya pertanyaan iseng kini meninggalkan sesuatu yang mengganggu pikirannya.

“Have you ever been in love, Arka?”

Pertanyaan itu membuat Arka terdiam.

“Kenapa nanya gitu?”

“Penasaran aja.” Aluna mengangkat bahu. “You talk like you’ve experienced it yourself.”

Arka tertawa kecil. “Maybe I have.”

Aluna langsung menoleh. “Serius? Sama siapa?”

“Someone.”

“Wow, membantu bangettt yaaa.” Aluna mendengus. “Terus terusss? Did you win the gamble?”

Arka menatapnya, senyum tipis terukir di bibirnya. “I’m still playing.”

Aluna mengerjap, mencoba memahami jawabannya. “You’re weird.”

“Kalo aneh kenapa emangg?” Jawab Arka dengan tertawa

“Does she know?”

Arka memiringkan kepalanya. “Know what?”

“kaloo kamu suka dia?”

Senyum Arka perlahan memudar, berganti tatapan yang sulit dibaca.

“Ngga.” jawabnya pelan. “I don’t think she does.”

Aluna mengangguk kecil, seolah jawaban itu tidak berarti apa-apa baginya. “Kalo gitu ya kasih tau aja dia. What’s the worst that could happen?”

Arka hampir tertawa mendengarnya. If only you knew.

“What if telling her ruins everything?”

Aluna terdiam sebentar sebelum menjawab, “Then maybe it wasn’t meant to be in the first place.”

“Gampang banget lu lun ngomongnya.” tangan Arka mengusap rambutnya Aluna dengan tertawa

“Because it is.” Aluna menyandarkan punggungnya dengan tertawa, menatap langit sore di hadapan mereka. “You can’t spend your whole life wondering about what could’ve happened just because you’re afraid of what might happen.”

Arka tidak menjawab. Ia hanya memperhatikan Aluna, menghafal setiap detail kecil dari gadis yang bahkan tidak menyadari betapa mudahnya ia membuat seseorang jatuh cinta.

“Al?”

“Hm?”

“Kalo si dia itu yang lagi duduk di depan gue?”

Aluna menoleh, mengernyit bingung. “Then you’re doing a pretty bad job at confessing.”

Arka tertawa pelan, menundukkan kepalanya.

God, she’s going to be the death of me.

“Iya.” gumamnya. “I guess I am.”

Aluna tertawa kecil, sama sekali tidak menyadari bagaimana Arka memandangnya. Bagi Aluna, percakapan itu hanyalah obrolan sore yang mungkin akan mereka lupakan besok pagi. Namun, bagi Arka, setiap detiknya terasa seperti berdiri di tepi jurang — satu langkah lebih dekat, dan ia mungkin kehilangan semua yang selama ini ia miliki.

“Benerannn, Arka. Just tell her.” Aluna menyenggol bahunya pelan. “Girls aren’t that complicated.”

Arka mengangkat sebelah alisnya. “Says the girl who overthinks everything.”

“Hey!” Aluna memukul lengannya pelan. “Beda ya itu ka!”

“Dih, beda gimana?” Arka tertawa menatap Aluna dengan senyum lebarnya.

“Ya beda aja! Pokoknya beda!” Aluna menjawab cepat, lalu melipat kedua tangannya di depan dada.

“Udah, jangan ngalihin pembicaraan. Ini kan lagi ngomongin kamu, bukan aku.”

Arka terkekeh. “Defensive banget. Jangan-jangan kamu juga punya someone, ya?”

Aluna langsung menoleh. “Hah? Enggak, ih!”

“Lah, kok panik?”

“Siapa yang panik?!”

“Ya kamu.”

“Arka, sumpah ya — ”

Tawa Arka pecah sebelum Aluna sempat menyelesaikan kalimatnya. Ia tahu betul bagaimana cara membuat gadis itu kesal, dan entah kenapa, melihat Aluna mengerucutkan bibirnya selalu menjadi salah satu hal favoritnya.

“Okay, okay. I’m sorry.” Arka mengangkat kedua tangannya menyerah. “Jadi, menurut kamu aku harus confess?”

“Ya iyalah! Daripada kamu pendem terus, nanti malah nyesel sendiri.”

“And what if she says no?”

Aluna terdiam sebentar.

“Ya … berarti bukan kamu orangnya.”

Arka menatapnya lekat-lekat. “Just like that?”

“Iya, emang mau gimana lagi?” Aluna mengangkat bahu, berusaha terdengar santai. “Tapi kalau aku jadi dia, sih, aku bakal mikir dua kali.”

Kening Arka berkerut. “Why?”

Aluna baru menyadari apa yang baru saja ia katakan.

“Ya, maksudku …” Ia berdeham kecil, mengalihkan pandangan ke arah lain. “Kalau kamu suka sama seseorang, kan, pasti ada alasannya. Apalagi kalau orangnya kamu kenal dekat. I mean, you’re a good person, Arka. Siapa juga yang nggak mau disukain sama kamu?”

Arka terdiam.

Untuk pertama kalinya sore itu, Aluna melihat laki-laki di sebelahnya kehilangan kata-kata.

“… You think I’m a good person?”

Aluna menoleh, lalu mendengus geli. “Ya ampun, Arka. Masa aku harus bikin surat pernyataan dulu?”

“No, I’m just asking.”

“Iya, kamu baik. Banget malah.” Aluna tersenyum kecil. “Makanya aku heran, kenapa kamu bisa takut banget buat confess. Kamu tuh punya banyak hal yang bikin orang nyaman sama kamu.”

You make me comfortable, too.

Kalimat itu nyaris lolos dari bibir Aluna, tetapi buru-buru ia telan kembali.

Karena kenyataannya, ada satu hal yang tidak pernah berani ia katakan kepada Arka.

Bahwa setiap kali laki-laki itu tertawa, ia selalu ingin menjadi alasan di baliknya. Bahwa setiap kali ponselnya berbunyi dan nama Arka muncul di layar, harinya mendadak terasa sedikit lebih baik. Dan bahwa ia sudah terlalu sering berpura-pura biasa saja sampai terkadang ia sendiri lupa bagaimana caranya bersikap normal di hadapan laki-laki itu.

Aluna menyukai Arka.

Sudah lama, malah.

Hanya saja, ia tidak pernah punya cukup keberanian untuk mencari tahu apakah perasaannya bertepuk sebelah tangan.

“Al?”

Aluna tersentak. “Hah?”

“You’re blushing.”

“HAH? ENGGAK!”

Arka langsung tertawa. “I didn’t even do anything!”

“Berisik, ih!” Aluna buru-buru menutupi pipinya dengan kedua tangan. “Panas aja!”

“Panas? It’s literally getting colder.”

“ARKA!”

“Oke, oke!” Arka masih terkekeh ketika akhirnya mengangkat kedua tangannya. Namun, senyumnya perlahan berubah menjadi sesuatu yang lebih lembut saat melihat Aluna yang masih sibuk menyembunyikan wajahnya.

Ada sesuatu yang ingin ia tanyakan.

Sesuatu yang sejak tadi memenuhi kepalanya.

Tapi bagaimana jika ia salah mengartikan semuanya?

Bagaimana jika senyum Aluna, perhatian kecilnya, dan cara gadis itu selalu mencarinya di tengah keramaian hanyalah caranya memperlakukan seorang teman?

Arka mengembuskan napas pelan.

“Al, can I be honest with you?”

Aluna menurunkan tangannya perlahan. “Hm? Kenapa?”

“Kalau misalnya …” Arka berhenti sejenak, mencari keberanian yang entah ke mana perginya. “Kalau misalnya orang yang aku suka itu ternyata nggak suka sama aku, menurut kamu aku harus gimana?”

Senyum Aluna memudar sedikit.

Pertanyaan itu terdengar sederhana, tetapi entah kenapa, ada bagian kecil dalam dirinya yang terasa sakit membayangkan kemungkinan tersebut.

What if he really likes someone else?

Ia menunduk, meremas ujung lengan bajunya.

“Ya … kamu harus terima, sih.”

“Oh.”

“Tapi bukan berarti kamu harus langsung berhenti suka sama dia, kan?” Aluna melanjutkan, berusaha terdengar biasa saja. “Perasaan nggak bisa dipaksa. Cuma ya, jangan sampai kamu nyakitin diri sendiri gara-gara berharap terlalu banyak.”

Arka mengangguk pelan.

“Right.”

Hening menyelimuti mereka selama beberapa detik.

Lalu, tanpa benar-benar memikirkan apa yang akan ia katakan selanjutnya, Aluna bergumam, “Tapi kalau aku jadi dia, mungkin aku bakal kasih kamu kesempatan.”

Get nuggetrebus’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Arka menoleh begitu cepat sampai Aluna nyaris tertawa karena ekspresinya.

“Wait. What?”

Aluna membelalak. “APA?”

“You said you’d give me a chance.”

“YA KAN KALAU AKU JADI DIA!”

“So, if you were her — ”

“ARKA, JANGAN DILANJUTIN!”

Arka tertawa, sementara Aluna sibuk memukul lengannya berkali-kali dengan wajah yang semakin memerah.

Namun, di balik tawanya, Arka menyimpan satu kalimat yang terus terngiang di kepalanya.

If you were her.

Bagaimana jika ia tidak perlu membayangkan gadis lain lagi?

Bagaimana jika orang yang selama ini ia cari jawabannya justru sedang duduk di sebelahnya, dengan pipi merah dan tatapan yang tidak pernah benar-benar berani menetap di matanya?

Arka tersenyum kecil.

“Okay, Aluna. I’ll remember that.”

“Remember what?!”

“That you’d give me a chance.”

Aluna menutup wajahnya lagi.

Dan untuk pertama kalinya sore itu, Arka mulai berpikir bahwa mungkin, hanya mungkin, taruhan kali ini tidak akan berakhir dengan dirinya kehilangan segalanya.

Aluna terdiam sebentar, memainkan ujung lengan bajunya sebelum akhirnya kembali bersuara.

“Tau nggak, Ka? Menurutku, yang paling sakit dari cinta yang nggak terbalas itu bukan karena orangnya nggak milih kita.”

Arka menoleh. “Then what is it?”

“It’s when they make you feel like you have a chance.”

Senyum tipis Aluna perlahan menghilang.

“Kayak … mereka perhatian sama kamu, nyariin kamu, bikin kamu ngerasa spesial. Mereka ngajak kamu sedekat itu, sampai kamu mulai mikir, wait, does this mean something?”

Aluna tertawa kecil, tetapi tidak ada kebahagiaan di sana.

“And when you finally start to believe that maybe, just maybe, they feel the same way … they act like you’re the one who’s been imagining everything.”

Arka tidak lagi menyela.

“Jadi, sebenernya kamu tuh nggak minta mereka buat suka balik sama kamu, kan? You just want them to be honest.” Aluna mengangkat bahu, berusaha terdengar santai. “Kalau emang nggak suka, ya udah. Bilang aja. Jangan bikin orang berharap sama sesuatu yang bahkan nggak pernah kamu niatin buat kasih.”

Ia berhenti sejenak, lalu menunduk.

“Karena gimana, ya … kita jadi susah buat pergi. Bukan karena kita nggak bisa hidup tanpa mereka, tapi karena kita terus mikir, what if? Gimana kalau ternyata mereka juga punya perasaan yang sama? Gimana kalau selama ini semua perhatian itu memang berarti sesuatu?”

Aluna menghela napas.

“And the worst part? You start blaming yourself for believing them. Padahal, bukannya salah juga kalau kita mengira seseorang punya perasaan yang sama setelah mereka memperlakukan kita seolah-olah kita istimewa, kan?”

Arka menatapnya lama. Ada sesuatu dalam cara Aluna mengatakannya yang membuatnya bertanya-tanya apakah gadis itu sedang membicarakan seseorang secara khusus.

“Have you ever felt that way, Al?”

Aluna tersenyum tipis, lalu menggeleng pelan.

“It’s not about someone, Ka. I just think … love shouldn’t feel like solving a puzzle. Kamu nggak seharusnya terus-terusan nebak posisi kamu di hidup seseorang.”

“Then what should it feel like?”

Aluna berpikir sejenak.

“Peaceful, I guess. At least, you should know where you stand. Nggak harus selalu punya jawaban buat semuanya, tapi setidaknya kamu nggak dibuat mempertanyakan apakah kamu berarti atau cuma kebetulan ada.”

Ia menoleh kepada Arka, mencoba tersenyum seperti biasa.

“Because being someone’s almost is exhausting, you know? You’re close enough to feel everything, but never close enough to actually have them.”

Arka terdiam.

Untuk sesaat, ia ingin mengatakan bahwa Aluna tidak pernah menjadi almost baginya. Bahwa sejak awal, ia selalu menginginkan sesuatu yang lebih dari sekadar kedekatan mereka sekarang.

Namun, bagaimana jika pengakuan itu justru menjadi alasan Aluna menjauh?

“Al,” panggilnya pelan.

“Hm?”

“What if they never meant to give you mixed signals?”

Aluna mengangguk kecil. “Then they should’ve been more careful with someone else’s feelings.”

Jawaban itu membuat Arka kehilangan kata-kata.

Aluna kembali menatap langit sore.

“I’m not asking someone to love me just because I love them. I just don’t want to be invited into something that was never meant for me.”

Ia tertawa kecil, berusaha menutupi perasaan yang bahkan tidak sepenuhnya ia pahami sendiri.

“Is that too much to ask, Ka?”

Arka menggeleng pelan.

“No, Al. It isn’t.”

Dan untuk pertama kalinya, Arka menyadari bahwa terkadang, menyukai seseorang saja tidak cukup. Sebab, tanpa kejelasan, perhatian yang ia anggap sebagai bentuk kasih sayang bisa saja menjadi alasan seseorang diam-diam terluka.

Sementara Aluna hanya bisa berharap, entah kepada siapa, agar suatu hari nanti ia tidak perlu lagi menebak-nebak apakah dirinya benar-benar diinginkan.

Karena she didn’t need someone who made her feel loved sometimes. She needed someone who wouldn’t make her question it in the first place.

“Terus, satu hal lagi, Ka.” Aluna kembali bersuara setelah beberapa saat terdiam.

“Hm?”

“Menurutku, nggak semua perasaan harus berakhir dengan pacaran, deh.”

Arka menoleh, memperhatikan Aluna yang kini sibuk memainkan jemarinya sendiri.

“Like, why does everything have to have a label?” lanjutnya. “Kalau dua orang sama-sama nyaman, sama-sama seneng ngabisin waktu bareng, dan sama-sama punya perasaan, kenapa harus buru-buru menjadikan semuanya sebuah hubungan?”

“Then what do you think they should do?”

“Just be honest, I guess.” Aluna mengangkat bahu. “Kalau emang sama-sama nyaman, ya ungkapin aja. Bilang kalau kamu suka, bilang kalau kamu nyaman sama dia. Nggak harus langsung jadian, apalagi kalau emang dua-duanya belum siap buat komitmen.”

Ia berhenti sebentar, lalu melanjutkan dengan suara yang lebih pelan.

“People can like each other without dating, right? They can enjoy each other’s company, get to know each other better, and see where things go. Nggak semua hal harus punya kepastian sekarang juga.”

Arka mengangguk kecil. “So, you’re okay with something that doesn’t have a label?”

“Kalau dua-duanya tahu posisi masing-masing, iya.” Aluna menoleh kepadanya. “Karena menurutku, yang bikin semuanya rumit itu bukan karena hubungannya nggak punya nama. It’s when two people want the same thing but are too afraid to say it, or worse, when one person thinks they’re building something together while the other is just passing time.”

Arka terdiam mendengar kalimat terakhirnya.

“There’s a difference between taking things slow and keeping someone hanging, Ka.” Aluna tersenyum tipis. “Kalau emang belum siap pacaran, ya bilang. Kalau masih mau mengenal satu sama lain, ya bilang juga. At least, the other person knows what they’re getting into.”

“Dan kalau salah satunya ternyata nggak mau lanjut?”

“Ya udah, dibicarain.” Aluna mengangkat bahu. “Mungkin bakal sedih, mungkin bakal kehilangan sesuatu yang udah nyaman. But that’s life, isn’t it? Kita nggak bisa maksa seseorang buat tetap tinggal cuma karena kita udah terlanjur berharap.”

Ia menunduk sebentar.

“Yang penting, jangan bikin seseorang merasa bersalah karena udah punya perasaan. Jangan juga membuat mereka merasa harus menunggu sesuatu yang bahkan nggak pernah kamu janjikan.”

Arka memperhatikan wajah Aluna lekat-lekat. “You really think it’s that simple?”

“Enggak,” jawab Aluna sambil tertawa kecil. “Kalau sesimpel itu, orang-orang nggak bakal overthinking tiap malem, kan?”

Keduanya tertawa pelan.

Namun, setelah tawanya mereda, Aluna kembali menatap Arka dengan ekspresi yang lebih serius.

“I just think we make love harder than it has to be. Kadang kita terlalu sibuk mikirin akhirnya bakal jadi apa, sampai lupa kalau kita juga bisa menikmati prosesnya. You don’t have to promise forever just because you like someone. Sometimes, being honest about how you feel is already enough.”

Arka menatapnya tanpa berkata-kata.

“Because, honestly, Ka, I’d rather hear someone say, ‘I like you, and I want to see where this goes, but I’m not ready for a relationship yet,’ than have them treat me like a girlfriend without ever wanting to call me one.”

Kalimat itu membuat Arka terdiam cukup lama.

Aluna tersenyum kecil, mencoba mencairkan suasana. “At least, that way, nobody has to guess. Nobody has to wonder if they’re asking for too much just because they want to know where they stand.”

“Aluna.”

“Hm?”

“What if two people are ready to admit their feelings, but neither of them knows what comes next?”

Aluna berpikir sebentar, lalu tersenyum.

“Then they figure it out together.”

Arka menunduk, menyembunyikan senyum kecil yang muncul di bibirnya.

Figure it out together.

Sesederhana itu bagi Aluna. Tidak harus punya semua jawaban, tidak harus tahu bagaimana akhirnya, tidak harus menjanjikan sesuatu yang belum tentu bisa mereka tepati.

Mereka hanya perlu jujur.

Dan entah kenapa, justru kejujuran itulah yang paling ditakuti Arka.

“See?” Aluna menyenggol bahunya pelan. “Nggak susah, kan?”

Arka menoleh, menatapnya dengan senyum tipis.

“Maybe I should try that.”

“Try what?”

“Being honest.”

Aluna mengangguk antusias. “YES. Finally, some progress!”

Arka terkekeh. “You’re really going to make me do this, huh?”

“Of course! I’m a great wingwoman.”

“Yeah, the best.”

Aluna menyeringai bangga, sama sekali tidak menyadari bahwa sejak tadi, Arka tidak pernah benar-benar membicarakan perempuan lain.

Dan mungkin, cinta memang tidak selalu harus berakhir dengan sebuah hubungan. Tidak semua orang siap berkomitmen, dan tidak semua kedekatan harus dipaksa menjadi sesuatu yang lebih.

Terkadang, dua orang hanya perlu berani mengatakan bahwa mereka saling menyukai, saling nyaman, dan ingin mencoba menjalani sesuatu tanpa terburu-buru menentukan akhirnya.

Because not every love story needs a label to be real. But every person deserves the honesty to know what kind of story they’re in.

Arka mengangguk pelan. “I think you’re right, Al. Not every feeling has to end in a relationship. Sometimes, two people just need to be honest about what they feel and figure things out together.”

Aluna tersenyum kecil. “See? Nggak susah, kan?”

“Yeah, but I think there’s one thing you’re missing.”

“Apa?”

“Being honest also means being brave enough to accept the answer, even when it’s not what you want to hear.” Arka menoleh kepadanya. “Because I don’t think it’s fair to make someone wait for something you’re not even sure you can give.”

Aluna mengangguk pelan. “Then maybe people should stop being afraid of honest conversations.”

“Maybe,” jawab Arka, tersenyum tipis. “Or maybe they’re just afraid of losing what they already have.”

Untuk sesaat, keduanya terdiam. Aluna kembali menatap langit sore, tidak menyadari bahwa Arka masih memperhatikannya diam-diam.

“Ka?”

“Hm?”

“Good luck with your girl, okay? I hope she likes you back.”

Arka tertawa kecil, lalu mengalihkan pandangannya ke depan.

“Yeah, me too.”

Aluna tersenyum, ikut berharap perempuan yang disukai Arka akan membalas perasaannya. Tanpa tahu bahwa perempuan itu sedang duduk tepat di sebelahnya.

And perhaps that was the irony of love. They could spend hours talking about honesty, about taking chances, and about the courage to confess, yet neither of them dared to take the first step.

Because sometimes, the hardest gamble isn’t falling in love.

It’s risking a friendship for the possibility of becoming something more.

--

--